T h e   M y s t e r i o u s   A f f a i r   a t   S t y l e s 
 
 
 
   
 
 
 
   
 
 
 
     
 
 
 
   
 
 
 
   T H E   M Y S T E R I O U S   A F F A I R   A T   S T Y L E S 
 
 
 
   A G A T H A   C H R I S T I E 
 
 
 
   
 
 
 
   C O N T E N T S 
 
 
 
   I .   I   G O   T O   S T Y L E S   I I .   T H E   1 6 T H   A N D   1 7 T H   O F   J U L Y 
 
 
 
   I I I .   T H E   N I G H T   O F   T H E   T R A G E D Y 
 
 
 
   I V .   P O I R O T   I N V E S T I G A T E S 
 
 
 
   V .   " I T   I S N ' T   S T R Y C H N I N E ,   I S   I T ? " 
 
 
 
   V I .   T H E   I N Q U E S T 
 
 
 
   V I I .   P O I R O T   P A Y S   H I S   D E B T S 
 
 
 
   V I I I .   F R E S H   S U S P I C I O N S 
 
 
 
   I X .   D R .   B A U E R S T E I N 
 
 
 
   X .   T H E   A R R E S T 
 
 
 
   X I .   T H E   C A S E   F O R   T H E   P R O S E C U T I O N 
 
 
 
   X I I .   T H E   L A S T   L I N K 
 
 
 
   X I I I .   P O I R O T   E X P L A I N S   
 
 
 
   C H A P T E R   I . 
 
 
 
   I   G O   T O   S T Y L E S 
 
 
 
   T h e   i n t e n s e   i n t e r e s t   a r o u s e d   i n   t h e   p u b l i c   b y   w h a t   w a s   k n o w n   a t   t h e   t i m e   a s   " T h e   S t y l e s   C a s e "   h a s   n o w   s o m e w h a t   s u b s i d e d .   N e v e r t h e l e s s ,   i n   v i e w   o f   t h e   w o r l d - w i d e   n o t o r i e t y   w h i c h   a t t e n d e d   i t ,   I   h a v e   b e e n   a s k e d ,   b o t h   b y   m y   f r i e n d   P o i r o t   a n d   t h e   f a m i l y   t h e m s e l v e s ,   t o   w r i t e   a n   a c c o u n t   o f   t h e   w h o l e   s t o r y .   T h i s ,   w e   t r u s t ,   w i l l   e f f e c t u a l l y   s i l e n c e   t h e   s e n s a t i o n a l   r u m o u r s   w h i c h   s t i l l   p e r s i s t . 
 
 
 
   I   w i l l   t h e r e f o r e   b r i e f l y   s e t   d o w n   t h e   c i r c u m s t a n c e s   w h i c h   l e d   t o   m y   b e i n g   c o n n e c t e d   w i t h   t h e   a f f a i r . 
 
 
 
   I   h a d   b e e n   i n v a l i d e d   h o m e   f r o m   t h e   F r o n t ;   a n d ,   a f t e r   s p e n d i n g   s o m e   m o n t h s   i n   a   r a t h e r   d e p r e s s i n g   C o n v a l e s c e n t   H o m e ,   w a s   g i v e n   a   m o n t h ' s   s i c k   l e a v e .   H a v i n g   n o   n e a r   r e l a t i o n s   o r   f r i e n d s ,   I   w a s   t r y i n g   t o   m a k e   u p   m y   m i n d   w h a t   t o   d o ,   w h e n   I   r a n   a c r o s s   J o h n   C a v e n d i s h .   I   h a d   s e e n   v e r y   l i t t l e   o f   h i m   f o r   s o m e   y e a r s .   I n d e e d ,   I   h a d   n e v e r   k n o w n   h i m   p a r t i c u l a r l y   w e l l .   H e   w a s   a   g o o d   f i f t e e n   y e a r s   m y   s e n i o r ,   f o r   o n e   t h i n g ,   t h o u g h   h e   h a r d l y   l o o k e d   h i s   f o r t y - f i v e   y e a r s .   A s   a   b o y ,   t h o u g h ,   I   h a d   o f t e n   s t a y e d   a t   S t y l e s ,   h i s   m o t h e r ' s   p l a c e   i n   E s s e x . 
 
 
 
   W e   h a d   a   g o o d   y a r n   a b o u t   o l d   t i m e s ,   a n d   i t   e n d e d   i n   h i s   i n v i t i n g   m e   d o w n   t o   S t y l e s   t o   s p e n d   m y   l e a v e   t h e r e . 
 
 
 
   " T h e   m a t e r   w i l l   b e   d e l i g h t e d   t o   s e e   y o u   a g a i n - - a f t e r   a l l   t h o s e   y e a r s , "   h e   a d d e d . 
 
 
 
   " Y o u r   m o t h e r   k e e p s   w e l l ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " O h ,   y e s .   I   s u p p o s e   y o u   k n o w   t h a t   s h e   h a s   m a r r i e d   a g a i n ? " 
 
 
 
   I   a m   a f r a i d   I   s h o w e d   m y   s u r p r i s e   r a t h e r   p l a i n l y .   M r s .   C a v e n d i s h ,   w h o   h a d   m a r r i e d   J o h n ' s   f a t h e r   w h e n   h e   w a s   a   w i d o w e r   w i t h   t w o   s o n s ,   h a d   b e e n   a   h a n d s o m e   w o m a n   o f   m i d d l e - a g e   a s   I   r e m e m b e r e d   h e r .   S h e   c e r t a i n l y   c o u l d   n o t   b e   a   d a y   l e s s   t h a n   s e v e n t y   n o w .   I   r e c a l l e d   h e r   a s   a n   e n e r g e t i c ,   a u t o c r a t i c   p e r s o n a l i t y ,   s o m e w h a t   i n c l i n e d   t o   c h a r i t a b l e   a n d   s o c i a l   n o t o r i e t y ,   w i t h   a   f o n d n e s s   f o r   o p e n i n g   b a z a a r s   a n d   p l a y i n g   t h e   L a d y   B o u n t i f u l .   S h e   w a s   a   m o s t   g e n e r o u s   w o m a n ,   a n d   p o s s e s s e d   a   c o n s i d e r a b l e   f o r t u n e   o f   h e r   o w n . 
 
 
 
   T h e i r   c o u n t r y - p l a c e ,   S t y l e s   C o u r t ,   h a d   b e e n   p u r c h a s e d   b y   M r .   C a v e n d i s h   e a r l y   i n   t h e i r   m a r r i e d   l i f e .   H e   h a d   b e e n   c o m p l e t e l y   u n d e r   h i s   w i f e ' s   a s c e n d a n c y ,   s o   m u c h   s o   t h a t ,   o n   d y i n g ,   h e   l e f t   t h e   p l a c e   t o   h e r   f o r   h e r   l i f e t i m e ,   a s   w e l l   a s   t h e   l a r g e r   p a r t   o f   h i s   i n c o m e ;   a n   a r r a n g e m e n t   t h a t   w a s   d i s t i n c t l y   u n f a i r   t o   h i s   t w o   s o n s .   T h e i r   s t e p - m o t h e r ,   h o w e v e r ,   h a d   a l w a y s   b e e n   m o s t   g e n e r o u s   t o   t h e m ;   i n d e e d ,   t h e y   w e r e   s o   y o u n g   a t   t h e   t i m e   o f   t h e i r   f a t h e r ' s   r e m a r r i a g e   t h a t   t h e y   a l w a y s   t h o u g h t   o f   h e r   a s   t h e i r   o w n   m o t h e r . 
 
 
 
   L a w r e n c e ,   t h e   y o u n g e r ,   h a d   b e e n   a   d e l i c a t e   y o u t h .   H e   h a d   q u a l i f i e d   a s   a   d o c t o r   b u t   e a r l y   r e l i n q u i s h e d   t h e   p r o f e s s i o n   o f   m e d i c i n e ,   a n d   l i v e d   a t   h o m e   w h i l e   p u r s u i n g   l i t e r a r y   a m b i t i o n s ;   t h o u g h   h i s   v e r s e s   n e v e r   h a d   a n y   m a r k e d   s u c c e s s . 
 
 
 
   J o h n   p r a c t i c e d   f o r   s o m e   t i m e   a s   a   b a r r i s t e r ,   b u t   h a d   f i n a l l y   s e t t l e d   d o w n   t o   t h e   m o r e   c o n g e n i a l   l i f e   o f   a   c o u n t r y   s q u i r e .   H e   h a d   m a r r i e d   t w o   y e a r s   a g o ,   a n d   h a d   t a k e n   h i s   w i f e   t o   l i v e   a t   S t y l e s ,   t h o u g h   I   e n t e r t a i n e d   a   s h r e w d   s u s p i c i o n   t h a t   h e   w o u l d   h a v e   p r e f e r r e d   h i s   m o t h e r   t o   i n c r e a s e   h i s   a l l o w a n c e ,   w h i c h   w o u l d   h a v e   e n a b l e d   h i m   t o   h a v e   a   h o m e   o f   h i s   o w n .   M r s .   C a v e n d i s h ,   h o w e v e r ,   w a s   a   l a d y   w h o   l i k e d   t o   m a k e   h e r   o w n   p l a n s ,   a n d   e x p e c t e d   o t h e r   p e o p l e   t o   f a l l   i n   w i t h   t h e m ,   a n d   i n   t h i s   c a s e   s h e   c e r t a i n l y   h a d   t h e   w h i p   h a n d ,   n a m e l y :   t h e   p u r s e   s t r i n g s . 
 
 
 
   J o h n   n o t i c e d   m y   s u r p r i s e   a t   t h e   n e w s   o f   h i s   m o t h e r ' s   r e m a r r i a g e   a n d   s m i l e d   r a t h e r   r u e f u l l y . 
 
 
 
   " R o t t e n   l i t t l e   b o u n d e r   t o o ! "   h e   s a i d   s a v a g e l y .   " I   c a n   t e l l   y o u ,   H a s t i n g s ,   i t ' s   m a k i n g   l i f e   j o l l y   d i f f i c u l t   f o r   u s .   A s   f o r   E v i e - - y o u   r e m e m b e r   E v i e ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " O h ,   I   s u p p o s e   s h e   w a s   a f t e r   y o u r   t i m e .   S h e ' s   t h e   m a t e r ' s   f a c t o t u m ,   c o m p a n i o n ,   J a c k   o f   a l l   t r a d e s !   A   g r e a t   s p o r t - - o l d   E v i e !   N o t   p r e c i s e l y   y o u n g   a n d   b e a u t i f u l ,   b u t   a s   g a m e   a s   t h e y   m a k e   t h e m . " 
 
 
 
   " Y o u   w e r e   g o i n g   t o   s a y - - - - ? " 
 
 
 
   " O h ,   t h i s   f e l l o w !   H e   t u r n e d   u p   f r o m   n o w h e r e ,   o n   t h e   p r e t e x t   o f   b e i n g   a   s e c o n d   c o u s i n   o r   s o m e t h i n g   o f   E v i e ' s ,   t h o u g h   s h e   d i d n ' t   s e e m   p a r t i c u l a r l y   k e e n   t o   a c k n o w l e d g e   t h e   r e l a t i o n s h i p .   T h e   f e l l o w   i s   a n   a b s o l u t e   o u t s i d e r ,   a n y o n e   c a n   s e e   t h a t .   H e ' s   g o t   a   g r e a t   b l a c k   b e a r d ,   a n d   w e a r s   p a t e n t   l e a t h e r   b o o t s   i n   a l l   w e a t h e r s !   B u t   t h e   m a t e r   c o t t o n e d   t o   h i m   a t   o n c e ,   t o o k   h i m   o n   a s   s e c r e t a r y - - y o u   k n o w   h o w   s h e ' s   a l w a y s   r u n n i n g   a   h u n d r e d   s o c i e t i e s ? " 
 
 
 
   I   n o d d e d . 
 
 
 
   " W e l l ,   o f   c o u r s e   t h e   w a r   h a s   t u r n e d   t h e   h u n d r e d s   i n t o   t h o u s a n d s .   N o   d o u b t   t h e   f e l l o w   w a s   v e r y   u s e f u l   t o   h e r .   B u t   y o u   c o u l d   h a v e   k n o c k e d   u s   a l l   d o w n   w i t h   a   f e a t h e r   w h e n ,   t h r e e   m o n t h s   a g o ,   s h e   s u d d e n l y   a n n o u n c e d   t h a t   s h e   a n d   A l f r e d   w e r e   e n g a g e d !   T h e   f e l l o w   m u s t   b e   a t   l e a s t   t w e n t y   y e a r s   y o u n g e r   t h a n   s h e   i s !   I t ' s   s i m p l y   b a r e - f a c e d   f o r t u n e   h u n t i n g ;   b u t   t h e r e   y o u   a r e - - s h e   i s   h e r   o w n   m i s t r e s s ,   a n d   s h e ' s   m a r r i e d   h i m . " 
 
 
 
   " I t   m u s t   b e   a   d i f f i c u l t   s i t u a t i o n   f o r   y o u   a l l . " 
 
 
 
   " D i f f i c u l t !   I t ' s   d a m n a b l e ! " 
 
 
 
   T h u s   i t   c a m e   a b o u t   t h a t ,   t h r e e   d a y s   l a t e r ,   I   d e s c e n d e d   f r o m   t h e   t r a i n   a t   S t y l e s   S t .   M a r y ,   a n   a b s u r d   l i t t l e   s t a t i o n ,   w i t h   n o   a p p a r e n t   r e a s o n   f o r   e x i s t e n c e ,   p e r c h e d   u p   i n   t h e   m i d s t   o f   g r e e n   f i e l d s   a n d   c o u n t r y   l a n e s .   J o h n   C a v e n d i s h   w a s   w a i t i n g   o n   t h e   p l a t f o r m ,   a n d   p i l o t e d   m e   o u t   t o   t h e   c a r . 
 
 
 
   " G o t   a   d r o p   o r   t w o   o f   p e t r o l   s t i l l ,   y o u   s e e , "   h e   r e m a r k e d .   " M a i n l y   o w i n g   t o   t h e   m a t e r ' s   a c t i v i t i e s . " 
 
 
 
   T h e   v i l l a g e   o f   S t y l e s   S t .   M a r y   w a s   s i t u a t e d   a b o u t   t w o   m i l e s   f r o m   t h e   l i t t l e   s t a t i o n ,   a n d   S t y l e s   C o u r t   l a y   a   m i l e   t h e   o t h e r   s i d e   o f   i t .   I t   w a s   a   s t i l l ,   w a r m   d a y   i n   e a r l y   J u l y .   A s   o n e   l o o k e d   o u t   o v e r   t h e   f l a t   E s s e x   c o u n t r y ,   l y i n g   s o   g r e e n   a n d   p e a c e f u l   u n d e r   t h e   a f t e r n o o n   s u n ,   i t   s e e m e d   a l m o s t   i m p o s s i b l e   t o   b e l i e v e   t h a t ,   n o t   s o   v e r y   f a r   a w a y ,   a   g r e a t   w a r   w a s   r u n n i n g   i t s   a p p o i n t e d   c o u r s e .   I   f e l t   I   h a d   s u d d e n l y   s t r a y e d   i n t o   a n o t h e r   w o r l d .   A s   w e   t u r n e d   i n   a t   t h e   l o d g e   g a t e s ,   J o h n   s a i d : 
 
 
 
   " I ' m   a f r a i d   y o u ' l l   f i n d   i t   v e r y   q u i e t   d o w n   h e r e ,   H a s t i n g s . " 
 
 
 
   " M y   d e a r   f e l l o w ,   t h a t ' s   j u s t   w h a t   I   w a n t . " 
 
 
 
   " O h ,   i t ' s   p l e a s a n t   e n o u g h   i f   y o u   w a n t   t o   l e a d   t h e   i d l e   l i f e .   I   d r i l l   w i t h   t h e   v o l u n t e e r s   t w i c e   a   w e e k ,   a n d   l e n d   a   h a n d   a t   t h e   f a r m s .   M y   w i f e   w o r k s   r e g u l a r l y   ' o n   t h e   l a n d ' .   S h e   i s   u p   a t   f i v e   e v e r y   m o r n i n g   t o   m i l k ,   a n d   k e e p s   a t   i t   s t e a d i l y   u n t i l   l u n c h t i m e .   I t ' s   a   j o l l y   g o o d   l i f e   t a k i n g   i t   a l l   r o u n d - - i f   i t   w e r e n ' t   f o r   t h a t   f e l l o w   A l f r e d   I n g l e t h o r p ! "   H e   c h e c k e d   t h e   c a r   s u d d e n l y ,   a n d   g l a n c e d   a t   h i s   w a t c h .   " I   w o n d e r   i f   w e ' v e   t i m e   t o   p i c k   u p   C y n t h i a .   N o ,   s h e ' l l   h a v e   s t a r t e d   f r o m   t h e   h o s p i t a l   b y   n o w . " 
 
 
 
   " C y n t h i a !   T h a t ' s   n o t   y o u r   w i f e ? " 
 
 
 
   " N o ,   C y n t h i a   i s   a   p r o t e g e e   o f   m y   m o t h e r ' s ,   t h e   d a u g h t e r   o f   a n   o l d   s c h o o l f e l l o w   o f   h e r s ,   w h o   m a r r i e d   a   r a s c a l l y   s o l i c i t o r .   H e   c a m e   a   c r o p p e r ,   a n d   t h e   g i r l   w a s   l e f t   a n   o r p h a n   a n d   p e n n i l e s s .   M y   m o t h e r   c a m e   t o   t h e   r e s c u e ,   a n d   C y n t h i a   h a s   b e e n   w i t h   u s   n e a r l y   t w o   y e a r s   n o w .   S h e   w o r k s   i n   t h e   R e d   C r o s s   H o s p i t a l   a t   T a d m i n s t e r ,   s e v e n   m i l e s   a w a y . " 
 
 
 
   A s   h e   s p o k e   t h e   l a s t   w o r d s ,   w e   d r e w   u p   i n   f r o n t   o f   t h e   f i n e   o l d   h o u s e .   A   l a d y   i n   a   s t o u t   t w e e d   s k i r t ,   w h o   w a s   b e n d i n g   o v e r   a   f l o w e r   b e d ,   s t r a i g h t e n e d   h e r s e l f   a t   o u r   a p p r o a c h . 
 
 
 
   " H u l l o ,   E v i e ,   h e r e ' s   o u r   w o u n d e d   h e r o !   M r .   H a s t i n g s - - M i s s   H o w a r d . " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   s h o o k   h a n d s   w i t h   a   h e a r t y ,   a l m o s t   p a i n f u l ,   g r i p .   I   h a d   a n   i m p r e s s i o n   o f   v e r y   b l u e   e y e s   i n   a   s u n b u r n t   f a c e .   S h e   w a s   a   p l e a s a n t - l o o k i n g   w o m a n   o f   a b o u t   f o r t y ,   w i t h   a   d e e p   v o i c e ,   a l m o s t   m a n l y   i n   i t s   s t e n t o r i a n   t o n e s ,   a n d   h a d   a   l a r g e   s e n s i b l e   s q u a r e   b o d y ,   w i t h   f e e t   t o   m a t c h - - t h e s e   l a s t   e n c a s e d   i n   g o o d   t h i c k   b o o t s .   H e r   c o n v e r s a t i o n ,   I   s o o n   f o u n d ,   w a s   c o u c h e d   i n   t h e   t e l e g r a p h i c   s t y l e . 
 
 
 
   " W e e d s   g r o w   l i k e   h o u s e   a f i r e .   C a n ' t   k e e p   e v e n   w i t h   ' e m .   S h a l l   p r e s s   y o u   i n .   B e t t e r   b e   c a r e f u l . " 
 
 
 
   " I ' m   s u r e   I   s h a l l   b e   o n l y   t o o   d e l i g h t e d   t o   m a k e   m y s e l f   u s e f u l , "   I   r e s p o n d e d . 
 
 
 
   " D o n ' t   s a y   i t .   N e v e r   d o e s .   W i s h   y o u   h a d n ' t   l a t e r . " 
 
 
 
   " Y o u ' r e   a   c y n i c ,   E v i e , "   s a i d   J o h n ,   l a u g h i n g .   " W h e r e ' s   t e a   t o - d a y - - i n s i d e   o r   o u t ? " 
 
 
 
   " O u t .   T o o   f i n e   a   d a y   t o   b e   c o o p e d   u p   i n   t h e   h o u s e . " 
 
 
 
   " C o m e   o n   t h e n ,   y o u ' v e   d o n e   e n o u g h   g a r d e n i n g   f o r   t o - d a y .   ' T h e   l a b o u r e r   i s   w o r t h y   o f   h i s   h i r e ' ,   y o u   k n o w .   C o m e   a n d   b e   r e f r e s h e d . " 
 
 
 
   " W e l l , "   s a i d   M i s s   H o w a r d ,   d r a w i n g   o f f   h e r   g a r d e n i n g   g l o v e s ,   " I ' m   i n c l i n e d   t o   a g r e e   w i t h   y o u . " 
 
 
 
   S h e   l e d   t h e   w a y   r o u n d   t h e   h o u s e   t o   w h e r e   t e a   w a s   s p r e a d   u n d e r   t h e   s h a d e   o f   a   l a r g e   s y c a m o r e . 
 
 
 
   A   f i g u r e   r o s e   f r o m   o n e   o f   t h e   b a s k e t   c h a i r s ,   a n d   c a m e   a   f e w   s t e p s   t o   m e e t   u s . 
 
 
 
   " M y   w i f e ,   H a s t i n g s , "   s a i d   J o h n . 
 
 
 
   I   s h a l l   n e v e r   f o r g e t   m y   f i r s t   s i g h t   o f   M a r y   C a v e n d i s h .   H e r   t a l l ,   s l e n d e r   f o r m ,   o u t l i n e d   a g a i n s t   t h e   b r i g h t   l i g h t ;   t h e   v i v i d   s e n s e   o f   s l u m b e r i n g   f i r e   t h a t   s e e m e d   t o   f i n d   e x p r e s s i o n   o n l y   i n   t h o s e   w o n d e r f u l   t a w n y   e y e s   o f   h e r s ,   r e m a r k a b l e   e y e s ,   d i f f e r e n t   f r o m   a n y   o t h e r   w o m a n ' s   t h a t   I   h a v e   e v e r   k n o w n ;   t h e   i n t e n s e   p o w e r   o f   s t i l l n e s s   s h e   p o s s e s s e d ,   w h i c h   n e v e r t h e l e s s   c o n v e y e d   t h e   i m p r e s s i o n   o f   a   w i l d   u n t a m e d   s p i r i t   i n   a n   e x q u i s i t e l y   c i v i l i s e d   b o d y - - a l l   t h e s e   t h i n g s   a r e   b u r n t   i n t o   m y   m e m o r y .   I   s h a l l   n e v e r   f o r g e t   t h e m . 
 
 
 
   S h e   g r e e t e d   m e   w i t h   a   f e w   w o r d s   o f   p l e a s a n t   w e l c o m e   i n   a   l o w   c l e a r   v o i c e ,   a n d   I   s a n k   i n t o   a   b a s k e t   c h a i r   f e e l i n g   d i s t i n c t l y   g l a d   t h a t   I   h a d   a c c e p t e d   J o h n ' s   i n v i t a t i o n .   M r s .   C a v e n d i s h   g a v e   m e   s o m e   t e a ,   a n d   h e r   f e w   q u i e t   r e m a r k s   h e i g h t e n e d   m y   f i r s t   i m p r e s s i o n   o f   h e r   a s   a   t h o r o u g h l y   f a s c i n a t i n g   w o m a n .   A n   a p p r e c i a t i v e   l i s t e n e r   i s   a l w a y s   s t i m u l a t i n g ,   a n d   I   d e s c r i b e d ,   i n   a   h u m o r o u s   m a n n e r ,   c e r t a i n   i n c i d e n t s   o f   m y   C o n v a l e s c e n t   H o m e ,   i n   a   w a y   w h i c h ,   I   f l a t t e r   m y s e l f ,   g r e a t l y   a m u s e d   m y   h o s t e s s .   J o h n ,   o f   c o u r s e ,   g o o d   f e l l o w   t h o u g h   h e   i s ,   c o u l d   h a r d l y   b e   c a l l e d   a   b r i l l i a n t   c o n v e r s a t i o n a l i s t . 
 
 
 
   A t   t h a t   m o m e n t   a   w e l l   r e m e m b e r e d   v o i c e   f l o a t e d   t h r o u g h   t h e   o p e n   F r e n c h   w i n d o w   n e a r   a t   h a n d : 
 
 
 
   " T h e n   y o u ' l l   w r i t e   t o   t h e   P r i n c e s s   a f t e r   t e a ,   A l f r e d ?   I ' l l   w r i t e   t o   L a d y   T a d m i n s t e r   f o r   t h e   s e c o n d   d a y ,   m y s e l f .   O r   s h a l l   w e   w a i t   u n t i l   w e   h e a r   f r o m   t h e   P r i n c e s s ?   I n   c a s e   o f   a   r e f u s a l ,   L a d y   T a d m i n s t e r   m i g h t   o p e n   i t   t h e   f i r s t   d a y ,   a n d   M r s .   C r o s b i e   t h e   s e c o n d .   T h e n   t h e r e ' s   t h e   D u c h e s s - - a b o u t   t h e   s c h o o l   f e t e . " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   t h e   m u r m u r   o f   a   m a n ' s   v o i c e ,   a n d   t h e n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o s e   i n   r e p l y : 
 
 
 
   " Y e s ,   c e r t a i n l y .   A f t e r   t e a   w i l l   d o   q u i t e   w e l l .   Y o u   a r e   s o   t h o u g h t f u l ,   A l f r e d   d e a r . " 
 
 
 
   T h e   F r e n c h   w i n d o w   s w u n g   o p e n   a   l i t t l e   w i d e r ,   a n d   a   h a n d s o m e   w h i t e - h a i r e d   o l d   l a d y ,   w i t h   a   s o m e w h a t   m a s t e r f u l   c a s t   o f   f e a t u r e s ,   s t e p p e d   o u t   o f   i t   o n   t o   t h e   l a w n .   A   m a n   f o l l o w e d   h e r ,   a   s u g g e s t i o n   o f   d e f e r e n c e   i n   h i s   m a n n e r . 
 
 
 
   M r s .   I n g l e t h o r p   g r e e t e d   m e   w i t h   e f f u s i o n . 
 
 
 
   " W h y ,   i f   i t   i s n ' t   t o o   d e l i g h t f u l   t o   s e e   y o u   a g a i n ,   M r .   H a s t i n g s ,   a f t e r   a l l   t h e s e   y e a r s .   A l f r e d ,   d a r l i n g ,   M r .   H a s t i n g s - - m y   h u s b a n d . " 
 
 
 
   I   l o o k e d   w i t h   s o m e   c u r i o s i t y   a t   " A l f r e d   d a r l i n g " .   H e   c e r t a i n l y   s t r u c k   a   r a t h e r   a l i e n   n o t e .   I   d i d   n o t   w o n d e r   a t   J o h n   o b j e c t i n g   t o   h i s   b e a r d .   I t   w a s   o n e   o f   t h e   l o n g e s t   a n d   b l a c k e s t   I   h a v e   e v e r   s e e n .   H e   w o r e   g o l d - r i m m e d   p i n c e - n e z ,   a n d   h a d   a   c u r i o u s   i m p a s s i v i t y   o f   f e a t u r e .   I t   s t r u c k   m e   t h a t   h e   m i g h t   l o o k   n a t u r a l   o n   a   s t a g e ,   b u t   w a s   s t r a n g e l y   o u t   o f   p l a c e   i n   r e a l   l i f e .   H i s   v o i c e   w a s   r a t h e r   d e e p   a n d   u n c t u o u s .   H e   p l a c e d   a   w o o d e n   h a n d   i n   m i n e   a n d   s a i d : 
 
 
 
   " T h i s   i s   a   p l e a s u r e ,   M r .   H a s t i n g s . "   T h e n ,   t u r n i n g   t o   h i s   w i f e :   " E m i l y   d e a r e s t ,   I   t h i n k   t h a t   c u s h i o n   i s   a   l i t t l e   d a m p . " 
 
 
 
   S h e   b e a m e d   f o n d l y   o n   h i m ,   a s   h e   s u b s t i t u t e d   a n o t h e r   w i t h   e v e r y   d e m o n s t r a t i o n   o f   t h e   t e n d e r e s t   c a r e .   S t r a n g e   i n f a t u a t i o n   o f   a n   o t h e r w i s e   s e n s i b l e   w o m a n ! 
 
 
 
   W i t h   t h e   p r e s e n c e   o f   M r .   I n g l e t h o r p ,   a   s e n s e   o f   c o n s t r a i n t   a n d   v e i l e d   h o s t i l i t y   s e e m e d   t o   s e t t l e   d o w n   u p o n   t h e   c o m p a n y .   M i s s   H o w a r d ,   i n   p a r t i c u l a r ,   t o o k   n o   p a i n s   t o   c o n c e a l   h e r   f e e l i n g s .   M r s .   I n g l e t h o r p ,   h o w e v e r ,   s e e m e d   t o   n o t i c e   n o t h i n g   u n u s u a l .   H e r   v o l u b i l i t y ,   w h i c h   I   r e m e m b e r e d   o f   o l d ,   h a d   l o s t   n o t h i n g   i n   t h e   i n t e r v e n i n g   y e a r s ,   a n d   s h e   p o u r e d   o u t   a   s t e a d y   f l o o d   o f   c o n v e r s a t i o n ,   m a i n l y   o n   t h e   s u b j e c t   o f   t h e   f o r t h c o m i n g   b a z a a r   w h i c h   s h e   w a s   o r g a n i z i n g   a n d   w h i c h   w a s   t o   t a k e   p l a c e   s h o r t l y .   O c c a s i o n a l l y   s h e   r e f e r r e d   t o   h e r   h u s b a n d   o v e r   a   q u e s t i o n   o f   d a y s   o r   d a t e s .   H i s   w a t c h f u l   a n d   a t t e n t i v e   m a n n e r   n e v e r   v a r i e d .   F r o m   t h e   v e r y   f i r s t   I   t o o k   a   f i r m   a n d   r o o t e d   d i s l i k e   t o   h i m ,   a n d   I   f l a t t e r   m y s e l f   t h a t   m y   f i r s t   j u d g m e n t s   a r e   u s u a l l y   f a i r l y   s h r e w d . 
 
 
 
   P r e s e n t l y   M r s .   I n g l e t h o r p   t u r n e d   t o   g i v e   s o m e   i n s t r u c t i o n s   a b o u t   l e t t e r s   t o   E v e l y n   H o w a r d ,   a n d   h e r   h u s b a n d   a d d r e s s e d   m e   i n   h i s   p a i n s t a k i n g   v o i c e : 
 
 
 
   " I s   s o l d i e r i n g   y o u r   r e g u l a r   p r o f e s s i o n ,   M r .   H a s t i n g s ? " 
 
 
 
   " N o ,   b e f o r e   t h e   w a r   I   w a s   i n   L l o y d ' s . " 
 
 
 
   " A n d   y o u   w i l l   r e t u r n   t h e r e   a f t e r   i t   i s   o v e r ? " 
 
 
 
   " P e r h a p s .   E i t h e r   t h a t   o r   a   f r e s h   s t a r t   a l t o g e t h e r . " 
 
 
 
   M a r y   C a v e n d i s h   l e a n t   f o r w a r d . 
 
 
 
   " W h a t   w o u l d   y o u   r e a l l y   c h o o s e   a s   a   p r o f e s s i o n ,   i f   y o u   c o u l d   j u s t   c o n s u l t   y o u r   i n c l i n a t i o n ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   t h a t   d e p e n d s . " 
 
 
 
   " N o   s e c r e t   h o b b y ? "   s h e   a s k e d .   " T e l l   m e - - y o u ' r e   d r a w n   t o   s o m e t h i n g ?   E v e r y   o n e   i s - - u s u a l l y   s o m e t h i n g   a b s u r d . " 
 
 
 
   " Y o u ' l l   l a u g h   a t   m e . " 
 
 
 
   S h e   s m i l e d . 
 
 
 
   " P e r h a p s . " 
 
 
 
   " W e l l ,   I ' v e   a l w a y s   h a d   a   s e c r e t   h a n k e r i n g   t o   b e   a   d e t e c t i v e ! " 
 
 
 
   " T h e   r e a l   t h i n g - - S c o t l a n d   Y a r d ?   O r   S h e r l o c k   H o l m e s ? " 
 
 
 
   " O h ,   S h e r l o c k   H o l m e s   b y   a l l   m e a n s .   B u t   r e a l l y ,   s e r i o u s l y ,   I   a m   a w f u l l y   d r a w n   t o   i t .   I   c a m e   a c r o s s   a   m a n   i n   B e l g i u m   o n c e ,   a   v e r y   f a m o u s   d e t e c t i v e ,   a n d   h e   q u i t e   i n f l a m e d   m e .   H e   w a s   a   m a r v e l l o u s   l i t t l e   f e l l o w .   H e   u s e d   t o   s a y   t h a t   a l l   g o o d   d e t e c t i v e   w o r k   w a s   a   m e r e   m a t t e r   o f   m e t h o d .   M y   s y s t e m   i s   b a s e d   o n   h i s - - t h o u g h   o f   c o u r s e   I   h a v e   p r o g r e s s e d   r a t h e r   f u r t h e r .   H e   w a s   a   f u n n y   l i t t l e   m a n ,   a   g r e a t   d a n d y ,   b u t   w o n d e r f u l l y   c l e v e r . " 
 
 
 
   " L i k e   a   g o o d   d e t e c t i v e   s t o r y   m y s e l f , "   r e m a r k e d   M i s s   H o w a r d .   " L o t s   o f   n o n s e n s e   w r i t t e n ,   t h o u g h .   C r i m i n a l   d i s c o v e r e d   i n   l a s t   c h a p t e r .   E v e r y   o n e   d u m b f o u n d e d .   R e a l   c r i m e - - y o u ' d   k n o w   a t   o n c e . " 
 
 
 
   " T h e r e   h a v e   b e e n   a   g r e a t   n u m b e r   o f   u n d i s c o v e r e d   c r i m e s , "   I   a r g u e d . 
 
 
 
   " D o n ' t   m e a n   t h e   p o l i c e ,   b u t   t h e   p e o p l e   t h a t   a r e   r i g h t   i n   i t .   T h e   f a m i l y .   Y o u   c o u l d n ' t   r e a l l y   h o o d w i n k   t h e m .   T h e y ' d   k n o w . " 
 
 
 
   " T h e n , "   I   s a i d ,   m u c h   a m u s e d ,   " y o u   t h i n k   t h a t   i f   y o u   w e r e   m i x e d   u p   i n   a   c r i m e ,   s a y   a   m u r d e r ,   y o u ' d   b e   a b l e   t o   s p o t   t h e   m u r d e r e r   r i g h t   o f f ? " 
 
 
 
   " O f   c o u r s e   I   s h o u l d .   M i g h t n ' t   b e   a b l e   t o   p r o v e   i t   t o   a   p a c k   o f   l a w y e r s .   B u t   I ' m   c e r t a i n   I ' d   k n o w .   I ' d   f e e l   i t   i n   m y   f i n g e r t i p s   i f   h e   c a m e   n e a r   m e . " 
 
 
 
   " I t   m i g h t   b e   a   ' s h e , '   "   I   s u g g e s t e d . 
 
 
 
   " M i g h t .   B u t   m u r d e r ' s   a   v i o l e n t   c r i m e .   A s s o c i a t e   i t   m o r e   w i t h   a   m a n . " 
 
 
 
   " N o t   i n   a   c a s e   o f   p o i s o n i n g . "   M r s .   C a v e n d i s h ' s   c l e a r   v o i c e   s t a r t l e d   m e .   " D r .   B a u e r s t e i n   w a s   s a y i n g   y e s t e r d a y   t h a t ,   o w i n g   t o   t h e   g e n e r a l   i g n o r a n c e   o f   t h e   m o r e   u n c o m m o n   p o i s o n s   a m o n g   t h e   m e d i c a l   p r o f e s s i o n ,   t h e r e   w e r e   p r o b a b l y   c o u n t l e s s   c a s e s   o f   p o i s o n i n g   q u i t e   u n s u s p e c t e d . " 
 
 
 
   " W h y ,   M a r y ,   w h a t   a   g r u e s o m e   c o n v e r s a t i o n ! "   c r i e d   M r s .   I n g l e t h o r p .   " I t   m a k e s   m e   f e e l   a s   i f   a   g o o s e   w e r e   w a l k i n g   o v e r   m y   g r a v e .   O h ,   t h e r e ' s   C y n t h i a ! " 
 
 
 
   A   y o u n g   g i r l   i n   V .   A .   D .   u n i f o r m   r a n   l i g h t l y   a c r o s s   t h e   l a w n . 
 
 
 
   " W h y ,   C y n t h i a ,   y o u   a r e   l a t e   t o - d a y .   T h i s   i s   M r .   H a s t i n g s - - M i s s   M u r d o c h . " 
 
 
 
   C y n t h i a   M u r d o c h   w a s   a   f r e s h - l o o k i n g   y o u n g   c r e a t u r e ,   f u l l   o f   l i f e   a n d   v i g o u r .   S h e   t o s s e d   o f f   h e r   l i t t l e   V .   A .   D .   c a p ,   a n d   I   a d m i r e d   t h e   g r e a t   l o o s e   w a v e s   o f   h e r   a u b u r n   h a i r ,   a n d   t h e   s m a l l n e s s   a n d   w h i t e n e s s   o f   t h e   h a n d   s h e   h e l d   o u t   t o   c l a i m   h e r   t e a .   W i t h   d a r k   e y e s   a n d   e y e l a s h e s   s h e   w o u l d   h a v e   b e e n   a   b e a u t y . 
 
 
 
   S h e   f l u n g   h e r s e l f   d o w n   o n   t h e   g r o u n d   b e s i d e   J o h n ,   a n d   a s   I   h a n d e d   h e r   a   p l a t e   o f   s a n d w i c h e s   s h e   s m i l e d   u p   a t   m e . 
 
 
 
   " S i t   d o w n   h e r e   o n   t h e   g r a s s ,   d o .   I t ' s   e v e r   s o   m u c h   n i c e r . " 
 
 
 
   I   d r o p p e d   d o w n   o b e d i e n t l y . 
 
 
 
   " Y o u   w o r k   a t   T a d m i n s t e r ,   d o n ' t   y o u ,   M i s s   M u r d o c h ? " 
 
 
 
   S h e   n o d d e d . 
 
 
 
   " F o r   m y   s i n s . " 
 
 
 
   " D o   t h e y   b u l l y   y o u ,   t h e n ? "   I   a s k e d ,   s m i l i n g . 
 
 
 
   " I   s h o u l d   l i k e   t o   s e e   t h e m ! "   c r i e d   C y n t h i a   w i t h   d i g n i t y . 
 
 
 
   " I   h a v e   g o t   a   c o u s i n   w h o   i s   n u r s i n g , "   I   r e m a r k e d .   " A n d   s h e   i s   t e r r i f i e d   o f   ' S i s t e r s ' . " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   w o n d e r .   S i s t e r s   a r e ,   y o u   k n o w ,   M r .   H a s t i n g s .   T h e y   s i m p - - l y   a r e !   Y o u ' v e   n o   i d e a !   B u t   I ' m   n o t   a   n u r s e ,   t h a n k   h e a v e n ,   I   w o r k   i n   t h e   d i s p e n s a r y . " 
 
 
 
   " H o w   m a n y   p e o p l e   d o   y o u   p o i s o n ? "   I   a s k e d ,   s m i l i n g . 
 
 
 
   C y n t h i a   s m i l e d   t o o . 
 
 
 
   " O h ,   h u n d r e d s ! "   s h e   s a i d . 
 
 
 
   " C y n t h i a , "   c a l l e d   M r s .   I n g l e t h o r p ,   " d o   y o u   t h i n k   y o u   c o u l d   w r i t e   a   f e w   n o t e s   f o r   m e ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y ,   A u n t   E m i l y . " 
 
 
 
   S h e   j u m p e d   u p   p r o m p t l y ,   a n d   s o m e t h i n g   i n   h e r   m a n n e r   r e m i n d e d   m e   t h a t   h e r   p o s i t i o n   w a s   a   d e p e n d e n t   o n e ,   a n d   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p ,   k i n d   a s   s h e   m i g h t   b e   i n   t h e   m a i n ,   d i d   n o t   a l l o w   h e r   t o   f o r g e t   i t . 
 
 
 
   M y   h o s t e s s   t u r n e d   t o   m e . 
 
 
 
   " J o h n   w i l l   s h o w   y o u   y o u r   r o o m .   S u p p e r   i s   a t   h a l f - p a s t   s e v e n .   W e   h a v e   g i v e n   u p   l a t e   d i n n e r   f o r   s o m e   t i m e   n o w .   L a d y   T a d m i n s t e r ,   o u r   M e m b e r ' s   w i f e - - s h e   w a s   t h e   l a t e   L o r d   A b b o t s b u r y ' s   d a u g h t e r - - d o e s   t h e   s a m e .   S h e   a g r e e s   w i t h   m e   t h a t   o n e   m u s t   s e t   a n   e x a m p l e   o f   e c o n o m y .   W e   a r e   q u i t e   a   w a r   h o u s e h o l d ;   n o t h i n g   i s   w a s t e d   h e r e - - e v e r y   s c r a p   o f   w a s t e   p a p e r ,   e v e n ,   i s   s a v e d   a n d   s e n t   a w a y   i n   s a c k s . " 
 
 
 
   I   e x p r e s s e d   m y   a p p r e c i a t i o n ,   a n d   J o h n   t o o k   m e   i n t o   t h e   h o u s e   a n d   u p   t h e   b r o a d   s t a i r c a s e ,   w h i c h   f o r k e d   r i g h t   a n d   l e f t   h a l f - w a y   t o   d i f f e r e n t   w i n g s   o f   t h e   b u i l d i n g .   M y   r o o m   w a s   i n   t h e   l e f t   w i n g ,   a n d   l o o k e d   o u t   o v e r   t h e   p a r k . 
 
 
 
   J o h n   l e f t   m e ,   a n d   a   f e w   m i n u t e s   l a t e r   I   s a w   h i m   f r o m   m y   w i n d o w   w a l k i n g   s l o w l y   a c r o s s   t h e   g r a s s   a r m   i n   a r m   w i t h   C y n t h i a   M u r d o c h .   I   h e a r d   M r s .   I n g l e t h o r p   c a l l   " C y n t h i a "   i m p a t i e n t l y ,   a n d   t h e   g i r l   s t a r t e d   a n d   r a n   b a c k   t o   t h e   h o u s e .   A t   t h e   s a m e   m o m e n t ,   a   m a n   s t e p p e d   o u t   f r o m   t h e   s h a d o w   o f   a   t r e e   a n d   w a l k e d   s l o w l y   i n   t h e   s a m e   d i r e c t i o n .   H e   l o o k e d   a b o u t   f o r t y ,   v e r y   d a r k   w i t h   a   m e l a n c h o l y   c l e a n - s h a v e n   f a c e .   S o m e   v i o l e n t   e m o t i o n   s e e m e d   t o   b e   m a s t e r i n g   h i m .   H e   l o o k e d   u p   a t   m y   w i n d o w   a s   h e   p a s s e d ,   a n d   I   r e c o g n i z e d   h i m ,   t h o u g h   h e   h a d   c h a n g e d   m u c h   i n   t h e   f i f t e e n   y e a r s   t h a t   h a d   e l a p s e d   s i n c e   w e   l a s t   m e t .   I t   w a s   J o h n ' s   y o u n g e r   b r o t h e r ,   L a w r e n c e   C a v e n d i s h .   I   w o n d e r e d   w h a t   i t   w a s   t h a t   h a d   b r o u g h t   t h a t   s i n g u l a r   e x p r e s s i o n   t o   h i s   f a c e . 
 
 
 
   T h e n   I   d i s m i s s e d   h i m   f r o m   m y   m i n d ,   a n d   r e t u r n e d   t o   t h e   c o n t e m p l a t i o n   o f   m y   o w n   a f f a i r s . 
 
 
 
   T h e   e v e n i n g   p a s s e d   p l e a s a n t l y   e n o u g h ;   a n d   I   d r e a m e d   t h a t   n i g h t   o f   t h a t   e n i g m a t i c a l   w o m a n ,   M a r y   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   T h e   n e x t   m o r n i n g   d a w n e d   b r i g h t   a n d   s u n n y ,   a n d   I   w a s   f u l l   o f   t h e   a n t i c i p a t i o n   o f   a   d e l i g h t f u l   v i s i t . 
 
 
 
   I   d i d   n o t   s e e   M r s .   C a v e n d i s h   u n t i l   l u n c h - t i m e ,   w h e n   s h e   v o l u n t e e r e d   t o   t a k e   m e   f o r   a   w a l k ,   a n d   w e   s p e n t   a   c h a r m i n g   a f t e r n o o n   r o a m i n g   i n   t h e   w o o d s ,   r e t u r n i n g   t o   t h e   h o u s e   a b o u t   f i v e . 
 
 
 
   A s   w e   e n t e r e d   t h e   l a r g e   h a l l ,   J o h n   b e c k o n e d   u s   b o t h   i n t o   t h e   s m o k i n g - r o o m .   I   s a w   a t   o n c e   b y   h i s   f a c e   t h a t   s o m e t h i n g   d i s t u r b i n g   h a d   o c c u r r e d .   W e   f o l l o w e d   h i m   i n ,   a n d   h e   s h u t   t h e   d o o r   a f t e r   u s . 
 
 
 
   " L o o k   h e r e ,   M a r y ,   t h e r e ' s   t h e   d e u c e   o f   a   m e s s .   E v i e ' s   h a d   a   r o w   w i t h   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   a n d   s h e ' s   o f f . " 
 
 
 
   " E v i e ?   O f f ? " 
 
 
 
   J o h n   n o d d e d   g l o o m i l y . 
 
 
 
   " Y e s ;   y o u   s e e   s h e   w e n t   t o   t h e   m a t e r ,   a n d - - O h ,   h e r e ' s   E v i e   h e r s e l f . " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   e n t e r e d .   H e r   l i p s   w e r e   s e t   g r i m l y   t o g e t h e r ,   a n d   s h e   c a r r i e d   a   s m a l l   s u i t - c a s e .   S h e   l o o k e d   e x c i t e d   a n d   d e t e r m i n e d ,   a n d   s l i g h t l y   o n   t h e   d e f e n s i v e . 
 
 
 
   " A t   a n y   r a t e , "   s h e   b u r s t   o u t ,   " I ' v e   s p o k e n   m y   m i n d ! " 
 
 
 
   " M y   d e a r   E v e l y n , "   c r i e d   M r s .   C a v e n d i s h ,   " t h i s   c a n ' t   b e   t r u e ! " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   n o d d e d   g r i m l y . 
 
 
 
   " T r u e   e n o u g h !   A f r a i d   I   s a i d   s o m e   t h i n g s   t o   E m i l y   s h e   w o n ' t   f o r g e t   o r   f o r g i v e   i n   a   h u r r y .   D o n ' t   m i n d   i f   t h e y ' v e   o n l y   s u n k   i n   a   b i t .   P r o b a b l y   w a t e r   o f f   a   d u c k ' s   b a c k ,   t h o u g h .   I   s a i d   r i g h t   o u t :   ' Y o u ' r e   a n   o l d   w o m a n ,   E m i l y ,   a n d   t h e r e ' s   n o   f o o l   l i k e   a n   o l d   f o o l .   T h e   m a n ' s   t w e n t y   y e a r s   y o u n g e r   t h a n   y o u ,   a n d   d o n ' t   y o u   f o o l   y o u r s e l f   a s   t o   w h a t   h e   m a r r i e d   y o u   f o r .   M o n e y !   W e l l ,   d o n ' t   l e t   h i m   h a v e   t o o   m u c h   o f   i t .   F a r m e r   R a i k e s   h a s   g o t   a   v e r y   p r e t t y   y o u n g   w i f e .   J u s t   a s k   y o u r   A l f r e d   h o w   m u c h   t i m e   h e   s p e n d s   o v e r   t h e r e . '   S h e   w a s   v e r y   a n g r y .   N a t u r a l !   I   w e n t   o n ,   ' I ' m   g o i n g   t o   w a r n   y o u ,   w h e t h e r   y o u   l i k e   i t   o r   n o t .   T h a t   m a n   w o u l d   a s   s o o n   m u r d e r   y o u   i n   y o u r   b e d   a s   l o o k   a t   y o u .   H e ' s   a   b a d   l o t .   Y o u   c a n   s a y   w h a t   y o u   l i k e   t o   m e ,   b u t   r e m e m b e r   w h a t   I ' v e   t o l d   y o u .   H e ' s   a   b a d   l o t ! '   " 
 
 
 
   " W h a t   d i d   s h e   s a y ? " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   m a d e   a n   e x t r e m e l y   e x p r e s s i v e   g r i m a c e . 
 
 
 
   "   ' D a r l i n g   A l f r e d ' - - ' d e a r e s t   A l f r e d ' - - ' w i c k e d   c a l u m n i e s '   - - ' w i c k e d   l i e s ' - - ' w i c k e d   w o m a n ' - - t o   a c c u s e   h e r   ' d e a r   h u s b a n d ' !   T h e   s o o n e r   I   l e f t   h e r   h o u s e   t h e   b e t t e r .   S o   I ' m   o f f . " 
 
 
 
   " B u t   n o t   n o w ? " 
 
 
 
   " T h i s   m i n u t e ! " 
 
 
 
   F o r   a   m o m e n t   w e   s a t   a n d   s t a r e d   a t   h e r .   F i n a l l y   J o h n   C a v e n d i s h ,   f i n d i n g   h i s   p e r s u a s i o n s   o f   n o   a v a i l ,   w e n t   o f f   t o   l o o k   u p   t h e   t r a i n s .   H i s   w i f e   f o l l o w e d   h i m ,   m u r m u r i n g   s o m e t h i n g   a b o u t   p e r s u a d i n g   M r s .   I n g l e t h o r p   t o   t h i n k   b e t t e r   o f   i t . 
 
 
 
   A s   s h e   l e f t   t h e   r o o m ,   M i s s   H o w a r d ' s   f a c e   c h a n g e d .   S h e   l e a n t   t o w a r d s   m e   e a g e r l y . 
 
 
 
   " M r .   H a s t i n g s ,   y o u ' r e   h o n e s t .   I   c a n   t r u s t   y o u ? " 
 
 
 
   I   w a s   a   l i t t l e   s t a r t l e d .   S h e   l a i d   h e r   h a n d   o n   m y   a r m ,   a n d   s a n k   h e r   v o i c e   t o   a   w h i s p e r . 
 
 
 
   " L o o k   a f t e r   h e r ,   M r .   H a s t i n g s .   M y   p o o r   E m i l y .   T h e y ' r e   a   l o t   o f   s h a r k s - - a l l   o f   t h e m .   O h ,   I   k n o w   w h a t   I ' m   t a l k i n g   a b o u t .   T h e r e   i s n ' t   o n e   o f   t h e m   t h a t ' s   n o t   h a r d   u p   a n d   t r y i n g   t o   g e t   m o n e y   o u t   o f   h e r .   I ' v e   p r o t e c t e d   h e r   a s   m u c h   a s   I   c o u l d .   N o w   I ' m   o u t   o f   t h e   w a y ,   t h e y ' l l   i m p o s e   u p o n   h e r . " 
 
 
 
   " O f   c o u r s e ,   M i s s   H o w a r d , "   I   s a i d ,   " I ' l l   d o   e v e r y t h i n g   I   c a n ,   b u t   I ' m   s u r e   y o u ' r e   e x c i t e d   a n d   o v e r w r o u g h t . " 
 
 
 
   S h e   i n t e r r u p t e d   m e   b y   s l o w l y   s h a k i n g   h e r   f o r e f i n g e r . 
 
 
 
   " Y o u n g   m a n ,   t r u s t   m e .   I ' v e   l i v e d   i n   t h e   w o r l d   r a t h e r   l o n g e r   t h a n   y o u   h a v e .   A l l   I   a s k   y o u   i s   t o   k e e p   y o u r   e y e s   o p e n .   Y o u ' l l   s e e   w h a t   I   m e a n . " 
 
 
 
   T h e   t h r o b   o f   t h e   m o t o r   c a m e   t h r o u g h   t h e   o p e n   w i n d o w ,   a n d   M i s s   H o w a r d   r o s e   a n d   m o v e d   t o   t h e   d o o r .   J o h n ' s   v o i c e   s o u n d e d   o u t s i d e .   W i t h   h e r   h a n d   o n   t h e   h a n d l e ,   s h e   t u r n e d   h e r   h e a d   o v e r   h e r   s h o u l d e r ,   a n d   b e c k o n e d   t o   m e . 
 
 
 
   " A b o v e   a l l ,   M r .   H a s t i n g s ,   w a t c h   t h a t   d e v i l - - h e r   h u s b a n d ! " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   n o   t i m e   f o r   m o r e .   M i s s   H o w a r d   w a s   s w a l l o w e d   u p   i n   a n   e a g e r   c h o r u s   o f   p r o t e s t s   a n d   g o o d - b y e s .   T h e   I n g l e t h o r p s   d i d   n o t   a p p e a r . 
 
 
 
   A s   t h e   m o t o r   d r o v e   a w a y ,   M r s .   C a v e n d i s h   s u d d e n l y   d e t a c h e d   h e r s e l f   f r o m   t h e   g r o u p ,   a n d   m o v e d   a c r o s s   t h e   d r i v e   t o   t h e   l a w n   t o   m e e t   a   t a l l   b e a r d e d   m a n   w h o   h a d   b e e n   e v i d e n t l y   m a k i n g   f o r   t h e   h o u s e .   T h e   c o l o u r   r o s e   i n   h e r   c h e e k s   a s   s h e   h e l d   o u t   h e r   h a n d   t o   h i m . 
 
 
 
   " W h o   i s   t h a t ? "   I   a s k e d   s h a r p l y ,   f o r   i n s t i n c t i v e l y   I   d i s t r u s t e d   t h e   m a n . 
 
 
 
   " T h a t ' s   D r .   B a u e r s t e i n , "   s a i d   J o h n   s h o r t l y . 
 
 
 
   " A n d   w h o   i s   D r .   B a u e r s t e i n ? " 
 
 
 
   " H e ' s   s t a y i n g   i n   t h e   v i l l a g e   d o i n g   a   r e s t   c u r e ,   a f t e r   a   b a d   n e r v o u s   b r e a k d o w n .   H e ' s   a   L o n d o n   s p e c i a l i s t ;   a   v e r y   c l e v e r   m a n - - o n e   o f   t h e   g r e a t e s t   l i v i n g   e x p e r t s   o n   p o i s o n s ,   I   b e l i e v e . " 
 
 
 
   " A n d   h e ' s   a   g r e a t   f r i e n d   o f   M a r y ' s , "   p u t   i n   C y n t h i a ,   t h e   i r r e p r e s s i b l e . 
 
 
 
   J o h n   C a v e n d i s h   f r o w n e d   a n d   c h a n g e d   t h e   s u b j e c t . 
 
 
 
   " C o m e   f o r   a   s t r o l l ,   H a s t i n g s .   T h i s   h a s   b e e n   a   m o s t   r o t t e n   b u s i n e s s .   S h e   a l w a y s   h a d   a   r o u g h   t o n g u e ,   b u t   t h e r e   i s   n o   s t a u n c h e r   f r i e n d   i n   E n g l a n d   t h a n   E v e l y n   H o w a r d . " 
 
 
 
   H e   t o o k   t h e   p a t h   t h r o u g h   t h e   p l a n t a t i o n ,   a n d   w e   w a l k e d   d o w n   t o   t h e   v i l l a g e   t h r o u g h   t h e   w o o d s   w h i c h   b o r d e r e d   o n e   s i d e   o f   t h e   e s t a t e . 
 
 
 
   A s   w e   p a s s e d   t h r o u g h   o n e   o f   t h e   g a t e s   o n   o u r   w a y   h o m e   a g a i n ,   a   p r e t t y   y o u n g   w o m a n   o f   g i p s y   t y p e   c o m i n g   i n   t h e   o p p o s i t e   d i r e c t i o n   b o w e d   a n d   s m i l e d . 
 
 
 
   " T h a t ' s   a   p r e t t y   g i r l , "   I   r e m a r k e d   a p p r e c i a t i v e l y . 
 
 
 
   J o h n ' s   f a c e   h a r d e n e d . 
 
 
 
   " T h a t   i s   M r s .   R a i k e s . " 
 
 
 
   " T h e   o n e   t h a t   M i s s   H o w a r d - - - - " 
 
 
 
   " E x a c t l y , "   s a i d   J o h n ,   w i t h   r a t h e r   u n n e c e s s a r y   a b r u p t n e s s . 
 
 
 
   I   t h o u g h t   o f   t h e   w h i t e - h a i r e d   o l d   l a d y   i n   t h e   b i g   h o u s e ,   a n d   t h a t   v i v i d   w i c k e d   l i t t l e   f a c e   t h a t   h a d   j u s t   s m i l e d   i n t o   o u r s ,   a n d   a   v a g u e   c h i l l   o f   f o r e b o d i n g   c r e p t   o v e r   m e .   I   b r u s h e d   i t   a s i d e . 
 
 
 
   " S t y l e s   i s   r e a l l y   a   g l o r i o u s   o l d   p l a c e , "   I   s a i d   t o   J o h n . 
 
 
 
   H e   n o d d e d   r a t h e r   g l o o m i l y . 
 
 
 
   " Y e s ,   i t ' s   a   f i n e   p r o p e r t y .   I t ' l l   b e   m i n e   s o m e   d a y - - s h o u l d   b e   m i n e   n o w   b y   r i g h t s ,   i f   m y   f a t h e r   h a d   o n l y   m a d e   a   d e c e n t   w i l l .   A n d   t h e n   I   s h o u l d n ' t   b e   s o   d a m n e d   h a r d   u p   a s   I   a m   n o w . " 
 
 
 
   " H a r d   u p ,   a r e   y o u ? " 
 
 
 
   " M y   d e a r   H a s t i n g s ,   I   d o n ' t   m i n d   t e l l i n g   y o u   t h a t   I ' m   a t   m y   w i t ' s   e n d   f o r   m o n e y . " 
 
 
 
   " C o u l d n ' t   y o u r   b r o t h e r   h e l p   y o u ? " 
 
 
 
   " L a w r e n c e ?   H e ' s   g o n e   t h r o u g h   e v e r y   p e n n y   h e   e v e r   h a d ,   p u b l i s h i n g   r o t t e n   v e r s e s   i n   f a n c y   b i n d i n g s .   N o ,   w e ' r e   a n   i m p e c u n i o u s   l o t .   M y   m o t h e r ' s   a l w a y s   b e e n   a w f u l l y   g o o d   t o   u s ,   I   m u s t   s a y .   T h a t   i s ,   u p   t o   n o w .   S i n c e   h e r   m a r r i a g e ,   o f   c o u r s e - - - - "   h e   b r o k e   o f f ,   f r o w n i n g . 
 
 
 
   F o r   t h e   f i r s t   t i m e   I   f e l t   t h a t ,   w i t h   E v e l y n   H o w a r d ,   s o m e t h i n g   i n d e f i n a b l e   h a d   g o n e   f r o m   t h e   a t m o s p h e r e .   H e r   p r e s e n c e   h a d   s p e l t   s e c u r i t y .   N o w   t h a t   s e c u r i t y   w a s   r e m o v e d - - a n d   t h e   a i r   s e e m e d   r i f e   w i t h   s u s p i c i o n .   T h e   s i n i s t e r   f a c e   o f   D r .   B a u e r s t e i n   r e c u r r e d   t o   m e   u n p l e a s a n t l y .   A   v a g u e   s u s p i c i o n   o f   e v e r y   o n e   a n d   e v e r y t h i n g   f i l l e d   m y   m i n d .   J u s t   f o r   a   m o m e n t   I   h a d   a   p r e m o n i t i o n   o f   a p p r o a c h i n g   e v i l .   
 
 
 
   C H A P T E R   I I . 
 
 
 
   T H E   1 6 T H   A N D   1 7 T H   O F   J U L Y 
 
 
 
   I   h a d   a r r i v e d   a t   S t y l e s   o n   t h e   5 t h   o f   J u l y .   I   c o m e   n o w   t o   t h e   e v e n t s   o f   t h e   1 6 t h   a n d   1 7 t h   o f   t h a t   m o n t h .   F o r   t h e   c o n v e n i e n c e   o f   t h e   r e a d e r   I   w i l l   r e c a p i t u l a t e   t h e   i n c i d e n t s   o f   t h o s e   d a y s   i n   a s   e x a c t   a   m a n n e r   a s   p o s s i b l e .   T h e y   w e r e   e l i c i t e d   s u b s e q u e n t l y   a t   t h e   t r i a l   b y   a   p r o c e s s   o f   l o n g   a n d   t e d i o u s   c r o s s - e x a m i n a t i o n s . 
 
 
 
   I   r e c e i v e d   a   l e t t e r   f r o m   E v e l y n   H o w a r d   a   c o u p l e   o f   d a y s   a f t e r   h e r   d e p a r t u r e ,   t e l l i n g   m e   s h e   w a s   w o r k i n g   a s   a   n u r s e   a t   t h e   b i g   h o s p i t a l   i n   M i d d l i n g h a m ,   a   m a n u f a c t u r i n g   t o w n   s o m e   f i f t e e n   m i l e s   a w a y ,   a n d   b e g g i n g   m e   t o   l e t   h e r   k n o w   i f   M r s .   I n g l e t h o r p   s h o u l d   s h o w   a n y   w i s h   t o   b e   r e c o n c i l e d . 
 
 
 
   T h e   o n l y   f l y   i n   t h e   o i n t m e n t   o f   m y   p e a c e f u l   d a y s   w a s   M r s .   C a v e n d i s h ' s   e x t r a o r d i n a r y ,   a n d ,   f o r   m y   p a r t ,   u n a c c o u n t a b l e   p r e f e r e n c e   f o r   t h e   s o c i e t y   o f   D r .   B a u e r s t e i n .   W h a t   s h e   s a w   i n   t h e   m a n   I   c a n n o t   i m a g i n e ,   b u t   s h e   w a s   a l w a y s   a s k i n g   h i m   u p   t o   t h e   h o u s e ,   a n d   o f t e n   w e n t   o f f   f o r   l o n g   e x p e d i t i o n s   w i t h   h i m .   I   m u s t   c o n f e s s   t h a t   I   w a s   q u i t e   u n a b l e   t o   s e e   h i s   a t t r a c t i o n . 
 
 
 
   T h e   1 6 t h   o f   J u l y   f e l l   o n   a   M o n d a y .   I t   w a s   a   d a y   o f   t u r m o i l .   T h e   f a m o u s   b a z a a r   h a d   t a k e n   p l a c e   o n   S a t u r d a y ,   a n d   a n   e n t e r t a i n m e n t ,   i n   c o n n e c t i o n   w i t h   t h e   s a m e   c h a r i t y ,   a t   w h i c h   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   t o   r e c i t e   a   W a r   p o e m ,   w a s   t o   b e   h e l d   t h a t   n i g h t .   W e   w e r e   a l l   b u s y   d u r i n g   t h e   m o r n i n g   a r r a n g i n g   a n d   d e c o r a t i n g   t h e   H a l l   i n   t h e   v i l l a g e   w h e r e   i t   w a s   t o   t a k e   p l a c e .   W e   h a d   a   l a t e   l u n c h e o n   a n d   s p e n t   t h e   a f t e r n o o n   r e s t i n g   i n   t h e   g a r d e n .   I   n o t i c e d   t h a t   J o h n ' s   m a n n e r   w a s   s o m e w h a t   u n u s u a l .   H e   s e e m e d   v e r y   e x c i t e d   a n d   r e s t l e s s . 
 
 
 
   A f t e r   t e a ,   M r s .   I n g l e t h o r p   w e n t   t o   l i e   d o w n   t o   r e s t   b e f o r e   h e r   e f f o r t s   i n   t h e   e v e n i n g   a n d   I   c h a l l e n g e d   M a r y   C a v e n d i s h   t o   a   s i n g l e   a t   t e n n i s . 
 
 
 
   A b o u t   a   q u a r t e r   t o   s e v e n ,   M r s .   I n g l e t h o r p   c a l l e d   u s   t h a t   w e   s h o u l d   b e   l a t e   a s   s u p p e r   w a s   e a r l y   t h a t   n i g h t .   W e   h a d   r a t h e r   a   s c r a m b l e   t o   g e t   r e a d y   i n   t i m e ;   a n d   b e f o r e   t h e   m e a l   w a s   o v e r   t h e   m o t o r   w a s   w a i t i n g   a t   t h e   d o o r . 
 
 
 
   T h e   e n t e r t a i n m e n t   w a s   a   g r e a t   s u c c e s s ,   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r e c i t a t i o n   r e c e i v i n g   t r e m e n d o u s   a p p l a u s e .   T h e r e   w e r e   a l s o   s o m e   t a b l e a u x   i n   w h i c h   C y n t h i a   t o o k   p a r t .   S h e   d i d   n o t   r e t u r n   w i t h   u s ,   h a v i n g   b e e n   a s k e d   t o   a   s u p p e r   p a r t y ,   a n d   t o   r e m a i n   t h e   n i g h t   w i t h   s o m e   f r i e n d s   w h o   h a d   b e e n   a c t i n g   w i t h   h e r   i n   t h e   t a b l e a u x . 
 
 
 
   T h e   f o l l o w i n g   m o r n i n g ,   M r s .   I n g l e t h o r p   s t a y e d   i n   b e d   t o   b r e a k f a s t ,   a s   s h e   w a s   r a t h e r   o v e r t i r e d ;   b u t   s h e   a p p e a r e d   i n   h e r   b r i s k e s t   m o o d   a b o u t   1 2 . 3 0 ,   a n d   s w e p t   L a w r e n c e   a n d   m y s e l f   o f f   t o   a   l u n c h e o n   p a r t y . 
 
 
 
   " S u c h   a   c h a r m i n g   i n v i t a t i o n   f r o m   M r s .   R o l l e s t o n .   L a d y   T a d m i n s t e r ' s   s i s t e r ,   y o u   k n o w .   T h e   R o l l e s t o n s   c a m e   o v e r   w i t h   t h e   C o n q u e r o r - - o n e   o f   o u r   o l d e s t   f a m i l i e s . " 
 
 
 
   M a r y   h a d   e x c u s e d   h e r s e l f   o n   t h e   p l e a   o f   a n   e n g a g e m e n t   w i t h   D r .   B a u e r s t e i n . 
 
 
 
   W e   h a d   a   p l e a s a n t   l u n c h e o n ,   a n d   a s   w e   d r o v e   a w a y   L a w r e n c e   s u g g e s t e d   t h a t   w e   s h o u l d   r e t u r n   b y   T a d m i n s t e r ,   w h i c h   w a s   b a r e l y   a   m i l e   o u t   o f   o u r   w a y ,   a n d   p a y   a   v i s i t   t o   C y n t h i a   i n   h e r   d i s p e n s a r y .   M r s .   I n g l e t h o r p   r e p l i e d   t h a t   t h i s   w a s   a n   e x c e l l e n t   i d e a ,   b u t   a s   s h e   h a d   s e v e r a l   l e t t e r s   t o   w r i t e   s h e   w o u l d   d r o p   u s   t h e r e ,   a n d   w e   c o u l d   c o m e   b a c k   w i t h   C y n t h i a   i n   t h e   p o n y - t r a p . 
 
 
 
   W e   w e r e   d e t a i n e d   u n d e r   s u s p i c i o n   b y   t h e   h o s p i t a l   p o r t e r ,   u n t i l   C y n t h i a   a p p e a r e d   t o   v o u c h   f o r   u s ,   l o o k i n g   v e r y   c o o l   a n d   s w e e t   i n   h e r   l o n g   w h i t e   o v e r a l l .   S h e   t o o k   u s   u p   t o   h e r   s a n c t u m ,   a n d   i n t r o d u c e d   u s   t o   h e r   f e l l o w   d i s p e n s e r ,   a   r a t h e r   a w e - i n s p i r i n g   i n d i v i d u a l ,   w h o m   C y n t h i a   c h e e r i l y   a d d r e s s e d   a s   " N i b s . " 
 
 
 
   " W h a t   a   l o t   o f   b o t t l e s ! "   I   e x c l a i m e d ,   a s   m y   e y e   t r a v e l l e d   r o u n d   t h e   s m a l l   r o o m .   " D o   y o u   r e a l l y   k n o w   w h a t ' s   i n   t h e m   a l l ? " 
 
 
 
   " S a y   s o m e t h i n g   o r i g i n a l , "   g r o a n e d   C y n t h i a .   " E v e r y   s i n g l e   p e r s o n   w h o   c o m e s   u p   h e r e   s a y s   t h a t .   W e   a r e   r e a l l y   t h i n k i n g   o f   b e s t o w i n g   a   p r i z e   o n   t h e   f i r s t   i n d i v i d u a l   w h o   d o e s   n o t   s a y :   ' W h a t   a   l o t   o f   b o t t l e s ! '   A n d   I   k n o w   t h e   n e x t   t h i n g   y o u ' r e   g o i n g   t o   s a y   i s :   ' H o w   m a n y   p e o p l e   h a v e   y o u   p o i s o n e d ? '   " 
 
 
 
   I   p l e a d e d   g u i l t y   w i t h   a   l a u g h . 
 
 
 
   " I f   y o u   p e o p l e   o n l y   k n e w   h o w   f a t a l l y   e a s y   i t   i s   t o   p o i s o n   s o m e   o n e   b y   m i s t a k e ,   y o u   w o u l d n ' t   j o k e   a b o u t   i t .   C o m e   o n ,   l e t ' s   h a v e   t e a .   W e ' v e   g o t   a l l   s o r t s   o f   s e c r e t   s t o r i e s   i n   t h a t   c u p b o a r d .   N o ,   L a w r e n c e - - t h a t ' s   t h e   p o i s o n   c u p b o a r d .   T h e   b i g   c u p b o a r d - - t h a t ' s   r i g h t . " 
 
 
 
   W e   h a d   a   v e r y   c h e e r y   t e a ,   a n d   a s s i s t e d   C y n t h i a   t o   w a s h   u p   a f t e r w a r d s .   W e   h a d   j u s t   p u t   a w a y   t h e   l a s t   t e a - s p o o n   w h e n   a   k n o c k   c a m e   a t   t h e   d o o r .   T h e   c o u n t e n a n c e s   o f   C y n t h i a   a n d   N i b s   w e r e   s u d d e n l y   p e t r i f i e d   i n t o   a   s t e r n   a n d   f o r b i d d i n g   e x p r e s s i o n . 
 
 
 
   " C o m e   i n , "   s a i d   C y n t h i a ,   i n   a   s h a r p   p r o f e s s i o n a l   t o n e . 
 
 
 
   A   y o u n g   a n d   r a t h e r   s c a r e d   l o o k i n g   n u r s e   a p p e a r e d   w i t h   a   b o t t l e   w h i c h   s h e   p r o f f e r e d   t o   N i b s ,   w h o   w a v e d   h e r   t o w a r d s   C y n t h i a   w i t h   t h e   s o m e w h a t   e n i g m a t i c a l   r e m a r k : 
 
 
 
   " I ' m   n o t   r e a l l y   h e r e   t o - d a y . " 
 
 
 
   C y n t h i a   t o o k   t h e   b o t t l e   a n d   e x a m i n e d   i t   w i t h   t h e   s e v e r i t y   o f   a   j u d g e . 
 
 
 
   " T h i s   s h o u l d   h a v e   b e e n   s e n t   u p   t h i s   m o r n i n g . " 
 
 
 
   " S i s t e r   i s   v e r y   s o r r y .   S h e   f o r g o t . " 
 
 
 
   " S i s t e r   s h o u l d   r e a d   t h e   r u l e s   o u t s i d e   t h e   d o o r . " 
 
 
 
   I   g a t h e r e d   f r o m   t h e   l i t t l e   n u r s e ' s   e x p r e s s i o n   t h a t   t h e r e   w a s   n o t   t h e   l e a s t   l i k e l i h o o d   o f   h e r   h a v i n g   t h e   h a r d i h o o d   t o   r e t a i l   t h i s   m e s s a g e   t o   t h e   d r e a d e d   " S i s t e r " . 
 
 
 
   " S o   n o w   i t   c a n ' t   b e   d o n e   u n t i l   t o - m o r r o w , "   f i n i s h e d   C y n t h i a . 
 
 
 
   " D o n ' t   y o u   t h i n k   y o u   c o u l d   p o s s i b l y   l e t   u s   h a v e   i t   t o - n i g h t ? " 
 
 
 
   " W e l l , "   s a i d   C y n t h i a   g r a c i o u s l y ,   " w e   a r e   v e r y   b u s y ,   b u t   i f   w e   h a v e   t i m e   i t   s h a l l   b e   d o n e . " 
 
 
 
   T h e   l i t t l e   n u r s e   w i t h d r e w ,   a n d   C y n t h i a   p r o m p t l y   t o o k   a   j a r   f r o m   t h e   s h e l f ,   r e f i l l e d   t h e   b o t t l e ,   a n d   p l a c e d   i t   o n   t h e   t a b l e   o u t s i d e   t h e   d o o r . 
 
 
 
   I   l a u g h e d . 
 
 
 
   " D i s c i p l i n e   m u s t   b e   m a i n t a i n e d ? " 
 
 
 
   " E x a c t l y .   C o m e   o u t   o n   o u r   l i t t l e   b a l c o n y .   Y o u   c a n   s e e   a l l   t h e   o u t s i d e   w a r d s   t h e r e . " 
 
 
 
   I   f o l l o w e d   C y n t h i a   a n d   h e r   f r i e n d   a n d   t h e y   p o i n t e d   o u t   t h e   d i f f e r e n t   w a r d s   t o   m e .   L a w r e n c e   r e m a i n e d   b e h i n d ,   b u t   a f t e r   a   f e w   m o m e n t s   C y n t h i a   c a l l e d   t o   h i m   o v e r   h e r   s h o u l d e r   t o   c o m e   a n d   j o i n   u s .   T h e n   s h e   l o o k e d   a t   h e r   w a t c h . 
 
 
 
   " N o t h i n g   m o r e   t o   d o ,   N i b s ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " A l l   r i g h t .   T h e n   w e   c a n   l o c k   u p   a n d   g o . " 
 
 
 
   I   h a d   s e e n   L a w r e n c e   i n   q u i t e   a   d i f f e r e n t   l i g h t   t h a t   a f t e r n o o n .   C o m p a r e d   t o   J o h n ,   h e   w a s   a n   a s t o u n d i n g l y   d i f f i c u l t   p e r s o n   t o   g e t   t o   k n o w .   H e   w a s   t h e   o p p o s i t e   o f   h i s   b r o t h e r   i n   a l m o s t   e v e r y   r e s p e c t ,   b e i n g   u n u s u a l l y   s h y   a n d   r e s e r v e d .   Y e t   h e   h a d   a   c e r t a i n   c h a r m   o f   m a n n e r ,   a n d   I   f a n c i e d   t h a t ,   i f   o n e   r e a l l y   k n e w   h i m   w e l l ,   o n e   c o u l d   h a v e   a   d e e p   a f f e c t i o n   f o r   h i m .   I   h a d   a l w a y s   f a n c i e d   t h a t   h i s   m a n n e r   t o   C y n t h i a   w a s   r a t h e r   c o n s t r a i n e d ,   a n d   t h a t   s h e   o n   h e r   s i d e   w a s   i n c l i n e d   t o   b e   s h y   o f   h i m .   B u t   t h e y   w e r e   b o t h   g a y   e n o u g h   t h i s   a f t e r n o o n ,   a n d   c h a t t e d   t o g e t h e r   l i k e   a   c o u p l e   o f   c h i l d r e n . 
 
 
 
   A s   w e   d r o v e   t h r o u g h   t h e   v i l l a g e ,   I   r e m e m b e r e d   t h a t   I   w a n t e d   s o m e   s t a m p s ,   s o   a c c o r d i n g l y   w e   p u l l e d   u p   a t   t h e   p o s t   o f f i c e . 
 
 
 
   A s   I   c a m e   o u t   a g a i n ,   I   c a n n o n e d   i n t o   a   l i t t l e   m a n   w h o   w a s   j u s t   e n t e r i n g .   I   d r e w   a s i d e   a n d   a p o l o g i s e d ,   w h e n   s u d d e n l y ,   w i t h   a   l o u d   e x c l a m a t i o n ,   h e   c l a s p e d   m e   i n   h i s   a r m s   a n d   k i s s e d   m e   w a r m l y . 
 
 
 
   " M o n   a m i   H a s t i n g s ! "   h e   c r i e d .   " I t   i s   i n d e e d   m o n   a m i   H a s t i n g s ! " 
 
 
 
   " P o i r o t ! "   I   e x c l a i m e d . 
 
 
 
   I   t u r n e d   t o   t h e   p o n y - t r a p . 
 
 
 
   " T h i s   i s   a   v e r y   p l e a s a n t   m e e t i n g   f o r   m e ,   M i s s   C y n t h i a .   T h i s   i s   m y   o l d   f r i e n d ,   M o n s i e u r   P o i r o t ,   w h o m   I   h a v e   n o t   s e e n   f o r   y e a r s . " 
 
 
 
   " O h ,   w e   k n o w   M o n s i e u r   P o i r o t , "   s a i d   C y n t h i a   g a i l y .   " B u t   I   h a d   n o   i d e a   h e   w a s   a   f r i e n d   o f   y o u r s . " 
 
 
 
   " Y e s ,   i n d e e d , "   s a i d   P o i r o t   s e r i o u s l y .   " I   k n o w   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   I t   i s   b y   t h e   c h a r i t y   o f   t h a t   g o o d   M r s .   I n g l e t h o r p   t h a t   I   a m   h e r e . "   T h e n ,   a s   I   l o o k e d   a t   h i m   i n q u i r i n g l y :   " Y e s ,   m y   f r i e n d ,   s h e   h a d   k i n d l y   e x t e n d e d   h o s p i t a l i t y   t o   s e v e n   o f   m y   c o u n t r y p e o p l e   w h o ,   a l a s ,   a r e   r e f u g e e s   f r o m   t h e i r   n a t i v e   l a n d .   W e   B e l g i a n s   w i l l   a l w a y s   r e m e m b e r   h e r   w i t h   g r a t i t u d e . " 
 
 
 
   P o i r o t   w a s   a n   e x t r a o r d i n a r y   l o o k i n g   l i t t l e   m a n .   H e   w a s   h a r d l y   m o r e   t h a n   f i v e   f e e t ,   f o u r   i n c h e s ,   b u t   c a r r i e d   h i m s e l f   w i t h   g r e a t   d i g n i t y .   H i s   h e a d   w a s   e x a c t l y   t h e   s h a p e   o f   a n   e g g ,   a n d   h e   a l w a y s   p e r c h e d   i t   a   l i t t l e   o n   o n e   s i d e .   H i s   m o u s t a c h e   w a s   v e r y   s t i f f   a n d   m i l i t a r y .   T h e   n e a t n e s s   o f   h i s   a t t i r e   w a s   a l m o s t   i n c r e d i b l e .   I   b e l i e v e   a   s p e c k   o f   d u s t   w o u l d   h a v e   c a u s e d   h i m   m o r e   p a i n   t h a n   a   b u l l e t   w o u n d .   Y e t   t h i s   q u a i n t   d a n d y f i e d   l i t t l e   m a n   w h o ,   I   w a s   s o r r y   t o   s e e ,   n o w   l i m p e d   b a d l y ,   h a d   b e e n   i n   h i s   t i m e   o n e   o f   t h e   m o s t   c e l e b r a t e d   m e m b e r s   o f   t h e   B e l g i a n   p o l i c e .   A s   a   d e t e c t i v e ,   h i s   f l a i r   h a d   b e e n   e x t r a o r d i n a r y ,   a n d   h e   h a d   a c h i e v e d   t r i u m p h s   b y   u n r a v e l l i n g   s o m e   o f   t h e   m o s t   b a f f l i n g   c a s e s   o f   t h e   d a y . 
 
 
 
   H e   p o i n t e d   o u t   t o   m e   t h e   l i t t l e   h o u s e   i n h a b i t e d   b y   h i m   a n d   h i s   f e l l o w   B e l g i a n s ,   a n d   I   p r o m i s e d   t o   g o   a n d   s e e   h i m   a t   a n   e a r l y   d a t e .   T h e n   h e   r a i s e d   h i s   h a t   w i t h   a   f l o u r i s h   t o   C y n t h i a ,   a n d   w e   d r o v e   a w a y . 
 
 
 
   " H e ' s   a   d e a r   l i t t l e   m a n , "   s a i d   C y n t h i a .   " I ' d   n o   i d e a   y o u   k n e w   h i m . " 
 
 
 
   " Y o u ' v e   b e e n   e n t e r t a i n i n g   a   c e l e b r i t y   u n a w a r e s , "   I   r e p l i e d . 
 
 
 
   A n d ,   f o r   t h e   r e s t   o f   t h e   w a y   h o m e ,   I   r e c i t e d   t o   t h e m   t h e   v a r i o u s   e x p l o i t s   a n d   t r i u m p h s   o f   H e r c u l e   P o i r o t . 
 
 
 
   W e   a r r i v e d   b a c k   i n   a   v e r y   c h e e r f u l   m o o d .   A s   w e   e n t e r e d   t h e   h a l l ,   M r s .   I n g l e t h o r p   c a m e   o u t   o f   h e r   b o u d o i r .   S h e   l o o k e d   f l u s h e d   a n d   u p s e t . 
 
 
 
   " O h ,   i t ' s   y o u , "   s h e   s a i d . 
 
 
 
   " I s   t h e r e   a n y t h i n g   t h e   m a t t e r ,   A u n t   E m i l y ? "   a s k e d   C y n t h i a . 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   n o t , "   s a i d   M r s .   I n g l e t h o r p   s h a r p l y .   " W h a t   s h o u l d   t h e r e   b e ? "   T h e n   c a t c h i n g   s i g h t   o f   D o r c a s ,   t h e   p a r l o u r m a i d ,   g o i n g   i n t o   t h e   d i n i n g - r o o m ,   s h e   c a l l e d   t o   h e r   t o   b r i n g   s o m e   s t a m p s   i n t o   t h e   b o u d o i r . 
 
 
 
   " Y e s ,   m ' m . "   T h e   o l d   s e r v a n t   h e s i t a t e d ,   t h e n   a d d e d   d i f f i d e n t l y :   " D o n ' t   y o u   t h i n k ,   m ' m ,   y o u ' d   b e t t e r   g e t   t o   b e d ?   Y o u ' r e   l o o k i n g   v e r y   t i r e d . " 
 
 
 
   " P e r h a p s   y o u ' r e   r i g h t ,   D o r c a s - - y e s - - n o - - n o t   n o w .   I ' v e   s o m e   l e t t e r s   I   m u s t   f i n i s h   b y   p o s t - t i m e .   H a v e   y o u   l i g h t e d   t h e   f i r e   i n   m y   r o o m   a s   I   t o l d   y o u ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   m ' m . " 
 
 
 
   " T h e n   I ' l l   g o   t o   b e d   d i r e c t l y   a f t e r   s u p p e r . " 
 
 
 
   S h e   w e n t   i n t o   t h e   b o u d o i r   a g a i n ,   a n d   C y n t h i a   s t a r e d   a f t e r   h e r . 
 
 
 
   " G o o d n e s s   g r a c i o u s !   I   w o n d e r   w h a t ' s   u p ? "   s h e   s a i d   t o   L a w r e n c e . 
 
 
 
   H e   d i d   n o t   s e e m   t o   h a v e   h e a r d   h e r ,   f o r   w i t h o u t   a   w o r d   h e   t u r n e d   o n   h i s   h e e l   a n d   w e n t   o u t   o f   t h e   h o u s e . 
 
 
 
   I   s u g g e s t e d   a   q u i c k   g a m e   o f   t e n n i s   b e f o r e   s u p p e r   a n d ,   C y n t h i a   a g r e e i n g ,   I   r a n   u p s t a i r s   t o   f e t c h   m y   r a c q u e t . 
 
 
 
   M r s .   C a v e n d i s h   w a s   c o m i n g   d o w n   t h e   s t a i r s .   I t   m a y   h a v e   b e e n   m y   f a n c y ,   b u t   s h e ,   t o o ,   w a s   l o o k i n g   o d d   a n d   d i s t u r b e d . 
 
 
 
   " H a d   a   g o o d   w a l k   w i t h   D r .   B a u e r s t e i n ? "   I   a s k e d ,   t r y i n g   t o   a p p e a r   a s   i n d i f f e r e n t   a s   I   c o u l d . 
 
 
 
   " I   d i d n ' t   g o , "   s h e   r e p l i e d   a b r u p t l y .   " W h e r e   i s   M r s .   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " I n   t h e   b o u d o i r . " 
 
 
 
   H e r   h a n d   c l e n c h e d   i t s e l f   o n   t h e   b a n i s t e r s ,   t h e n   s h e   s e e m e d   t o   n e r v e   h e r s e l f   f o r   s o m e   e n c o u n t e r ,   a n d   w e n t   r a p i d l y   p a s t   m e   d o w n   t h e   s t a i r s   a c r o s s   t h e   h a l l   t o   t h e   b o u d o i r ,   t h e   d o o r   o f   w h i c h   s h e   s h u t   b e h i n d   h e r . 
 
 
 
   A s   I   r a n   o u t   t o   t h e   t e n n i s   c o u r t   a   f e w   m o m e n t s   l a t e r ,   I   h a d   t o   p a s s   t h e   o p e n   b o u d o i r   w i n d o w ,   a n d   w a s   u n a b l e   t o   h e l p   o v e r h e a r i n g   t h e   f o l l o w i n g   s c r a p   o f   d i a l o g u e .   M a r y   C a v e n d i s h   w a s   s a y i n g   i n   t h e   v o i c e   o f   a   w o m a n   d e s p e r a t e l y   c o n t r o l l i n g   h e r s e l f : 
 
 
 
   " T h e n   y o u   w o n ' t   s h o w   i t   t o   m e ? " 
 
 
 
   T o   w h i c h   M r s .   I n g l e t h o r p   r e p l i e d : 
 
 
 
   " M y   d e a r   M a r y ,   i t   h a s   n o t h i n g   t o   d o   w i t h   t h a t   m a t t e r . " 
 
 
 
   " T h e n   s h o w   i t   t o   m e . " 
 
 
 
   " I   t e l l   y o u   i t   i s   n o t   w h a t   y o u   i m a g i n e .   I t   d o e s   n o t   c o n c e r n   y o u   i n   t h e   l e a s t . " 
 
 
 
   T o   w h i c h   M a r y   C a v e n d i s h   r e p l i e d ,   w i t h   a   r i s i n g   b i t t e r n e s s : 
 
 
 
   " O f   c o u r s e ,   I   m i g h t   h a v e   k n o w n   y o u   w o u l d   s h i e l d   h i m . " 
 
 
 
   C y n t h i a   w a s   w a i t i n g   f o r   m e ,   a n d   g r e e t e d   m e   e a g e r l y   w i t h : 
 
 
 
   " I   s a y !   T h e r e ' s   b e e n   t h e   m o s t   a w f u l   r o w !   I ' v e   g o t   i t   a l l   o u t   o f   D o r c a s . " 
 
 
 
   " W h a t   k i n d   o f   a   r o w ? " 
 
 
 
   " B e t w e e n   A u n t   E m i l y   a n d   h i m .   I   d o   h o p e   s h e ' s   f o u n d   h i m   o u t   a t   l a s t ! " 
 
 
 
   " W a s   D o r c a s   t h e r e ,   t h e n ? " 
 
 
 
   " O f   c o u r s e   n o t .   S h e   ' h a p p e n e d   t o   b e   n e a r   t h e   d o o r ' .   I t   w a s   a   r e a l   o l d   b u s t - u p .   I   d o   w i s h   I   k n e w   w h a t   i t   w a s   a l l   a b o u t . " 
 
 
 
   I   t h o u g h t   o f   M r s .   R a i k e s ' s   g i p s y   f a c e ,   a n d   E v e l y n   H o w a r d ' s   w a r n i n g s ,   b u t   w i s e l y   d e c i d e d   t o   h o l d   m y   p e a c e ,   w h i l s t   C y n t h i a   e x h a u s t e d   e v e r y   p o s s i b l e   h y p o t h e s i s ,   a n d   c h e e r f u l l y   h o p e d ,   " A u n t   E m i l y   w i l l   s e n d   h i m   a w a y ,   a n d   w i l l   n e v e r   s p e a k   t o   h i m   a g a i n . " 
 
 
 
   I   w a s   a n x i o u s   t o   g e t   h o l d   o f   J o h n ,   b u t   h e   w a s   n o w h e r e   t o   b e   s e e n .   E v i d e n t l y   s o m e t h i n g   v e r y   m o m e n t o u s   h a d   o c c u r r e d   t h a t   a f t e r n o o n .   I   t r i e d   t o   f o r g e t   t h e   f e w   w o r d s   I   h a d   o v e r h e a r d ;   b u t ,   d o   w h a t   I   w o u l d ,   I   c o u l d   n o t   d i s m i s s   t h e m   a l t o g e t h e r   f r o m   m y   m i n d .   W h a t   w a s   M a r y   C a v e n d i s h ' s   c o n c e r n   i n   t h e   m a t t e r ? 
 
 
 
   M r .   I n g l e t h o r p   w a s   i n   t h e   d r a w i n g - r o o m   w h e n   I   c a m e   d o w n   t o   s u p p e r .   H i s   f a c e   w a s   i m p a s s i v e   a s   e v e r ,   a n d   t h e   s t r a n g e   u n r e a l i t y   o f   t h e   m a n   s t r u c k   m e   a f r e s h . 
 
 
 
   M r s .   I n g l e t h o r p   c a m e   d o w n   l a s t .   S h e   s t i l l   l o o k e d   a g i t a t e d ,   a n d   d u r i n g   t h e   m e a l   t h e r e   w a s   a   s o m e w h a t   c o n s t r a i n e d   s i l e n c e .   I n g l e t h o r p   w a s   u n u s u a l l y   q u i e t .   A s   a   r u l e ,   h e   s u r r o u n d e d   h i s   w i f e   w i t h   l i t t l e   a t t e n t i o n s ,   p l a c i n g   a   c u s h i o n   a t   h e r   b a c k ,   a n d   a l t o g e t h e r   p l a y i n g   t h e   p a r t   o f   t h e   d e v o t e d   h u s b a n d .   I m m e d i a t e l y   a f t e r   s u p p e r ,   M r s .   I n g l e t h o r p   r e t i r e d   t o   h e r   b o u d o i r   a g a i n . 
 
 
 
   " S e n d   m y   c o f f e e   i n   h e r e ,   M a r y , "   s h e   c a l l e d .   " I ' v e   j u s t   f i v e   m i n u t e s   t o   c a t c h   t h e   p o s t . " 
 
 
 
   C y n t h i a   a n d   I   w e n t   a n d   s a t   b y   t h e   o p e n   w i n d o w   i n   t h e   d r a w i n g - r o o m .   M a r y   C a v e n d i s h   b r o u g h t   o u r   c o f f e e   t o   u s .   S h e   s e e m e d   e x c i t e d . 
 
 
 
   " D o   y o u   y o u n g   p e o p l e   w a n t   l i g h t s ,   o r   d o   y o u   e n j o y   t h e   t w i l i g h t ? "   s h e   a s k e d .   " W i l l   y o u   t a k e   M r s .   I n g l e t h o r p   h e r   c o f f e e ,   C y n t h i a ?   I   w i l l   p o u r   i t   o u t . " 
 
 
 
   " D o   n o t   t r o u b l e ,   M a r y , "   s a i d   I n g l e t h o r p .   " I   w i l l   t a k e   i t   t o   E m i l y . "   H e   p o u r e d   i t   o u t ,   a n d   w e n t   o u t   o f   t h e   r o o m   c a r r y i n g   i t   c a r e f u l l y . 
 
 
 
   L a w r e n c e   f o l l o w e d   h i m ,   a n d   M r s .   C a v e n d i s h   s a t   d o w n   b y   u s . 
 
 
 
   W e   t h r e e   s a t   f o r   s o m e   t i m e   i n   s i l e n c e .   I t   w a s   a   g l o r i o u s   n i g h t ,   h o t   a n d   s t i l l .   M r s .   C a v e n d i s h   f a n n e d   h e r s e l f   g e n t l y   w i t h   a   p a l m   l e a f . 
 
 
 
   " I t ' s   a l m o s t   t o o   h o t , "   s h e   m u r m u r e d .   " W e   s h a l l   h a v e   a   t h u n d e r s t o r m . " 
 
 
 
   A l a s ,   t h a t   t h e s e   h a r m o n i o u s   m o m e n t s   c a n   n e v e r   e n d u r e !   M y   p a r a d i s e   w a s   r u d e l y   s h a t t e r e d   b y   t h e   s o u n d   o f   a   w e l l   k n o w n ,   a n d   h e a r t i l y   d i s l i k e d ,   v o i c e   i n   t h e   h a l l . 
 
 
 
   " D r .   B a u e r s t e i n ! "   e x c l a i m e d   C y n t h i a .   " W h a t   a   f u n n y   t i m e   t o   c o m e . " 
 
 
 
   I   g l a n c e d   j e a l o u s l y   a t   M a r y   C a v e n d i s h ,   b u t   s h e   s e e m e d   q u i t e   u n d i s t u r b e d ,   t h e   d e l i c a t e   p a l l o r   o f   h e r   c h e e k s   d i d   n o t   v a r y . 
 
 
 
   I n   a   f e w   m o m e n t s ,   A l f r e d   I n g l e t h o r p   h a d   u s h e r e d   t h e   d o c t o r   i n ,   t h e   l a t t e r   l a u g h i n g ,   a n d   p r o t e s t i n g   t h a t   h e   w a s   i n   n o   f i t   s t a t e   f o r   a   d r a w i n g - r o o m .   I n   t r u t h ,   h e   p r e s e n t e d   a   s o r r y   s p e c t a c l e ,   b e i n g   l i t e r a l l y   p l a s t e r e d   w i t h   m u d . 
 
 
 
   " W h a t   h a v e   y o u   b e e n   d o i n g ,   d o c t o r ? "   c r i e d   M r s .   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   " I   m u s t   m a k e   m y   a p o l o g i e s , "   s a i d   t h e   d o c t o r .   " I   d i d   n o t   r e a l l y   m e a n   t o   c o m e   i n ,   b u t   M r .   I n g l e t h o r p   i n s i s t e d . " 
 
 
 
   " W e l l ,   B a u e r s t e i n ,   y o u   a r e   i n   a   p l i g h t , "   s a i d   J o h n ,   s t r o l l i n g   i n   f r o m   t h e   h a l l .   " H a v e   s o m e   c o f f e e ,   a n d   t e l l   u s   w h a t   y o u   h a v e   b e e n   u p   t o . " 
 
 
 
   " T h a n k   y o u ,   I   w i l l . "   H e   l a u g h e d   r a t h e r   r u e f u l l y ,   a s   h e   d e s c r i b e d   h o w   h e   h a d   d i s c o v e r e d   a   v e r y   r a r e   s p e c i e s   o f   f e r n   i n   a n   i n a c c e s s i b l e   p l a c e ,   a n d   i n   h i s   e f f o r t s   t o   o b t a i n   i t   h a d   l o s t   h i s   f o o t i n g ,   a n d   s l i p p e d   i g n o m i n i o u s l y   i n t o   a   n e i g h b o u r i n g   p o n d . 
 
 
 
   " T h e   s u n   s o o n   d r i e d   m e   o f f , "   h e   a d d e d ,   " b u t   I ' m   a f r a i d   m y   a p p e a r a n c e   i s   v e r y   d i s r e p u t a b l e . " 
 
 
 
   A t   t h i s   j u n c t u r e ,   M r s .   I n g l e t h o r p   c a l l e d   t o   C y n t h i a   f r o m   t h e   h a l l ,   a n d   t h e   g i r l   r a n   o u t . 
 
 
 
   " J u s t   c a r r y   u p   m y   d e s p a t c h - c a s e ,   w i l l   y o u ,   d e a r ?   I ' m   g o i n g   t o   b e d . " 
 
 
 
   T h e   d o o r   i n t o   t h e   h a l l   w a s   a   w i d e   o n e .   I   h a d   r i s e n   w h e n   C y n t h i a   d i d ,   J o h n   w a s   c l o s e   b y   m e .   T h e r e   w e r e   t h e r e f o r e   t h r e e   w i t n e s s e s   w h o   c o u l d   s w e a r   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   c a r r y i n g   h e r   c o f f e e ,   a s   y e t   u n t a s t e d ,   i n   h e r   h a n d . 
 
 
 
   M y   e v e n i n g   w a s   u t t e r l y   a n d   e n t i r e l y   s p o i l t   b y   t h e   p r e s e n c e   o f   D r .   B a u e r s t e i n .   I t   s e e m e d   t o   m e   t h e   m a n   w o u l d   n e v e r   g o .   H e   r o s e   a t   l a s t ,   h o w e v e r ,   a n d   I   b r e a t h e d   a   s i g h   o f   r e l i e f . 
 
 
 
   " I ' l l   w a l k   d o w n   t o   t h e   v i l l a g e   w i t h   y o u , "   s a i d   M r .   I n g l e t h o r p .   " I   m u s t   s e e   o u r   a g e n t   o v e r   t h o s e   e s t a t e   a c c o u n t s . "   H e   t u r n e d   t o   J o h n .   " N o   o n e   n e e d   s i t   u p .   I   w i l l   t a k e   t h e   l a t c h - k e y . "   
 
 
 
   C H A P T E R   I I I . 
 
 
 
   T H E   N I G H T   O F   T H E   T R A G E D Y 
 
 
 
   T o   m a k e   t h i s   p a r t   o f   m y   s t o r y   c l e a r ,   I   a p p e n d   t h e   f o l l o w i n g   p l a n   o f   t h e   f i r s t   f l o o r   o f   S t y l e s .   T h e   s e r v a n t s '   r o o m s   a r e   r e a c h e d   t h r o u g h   t h e   d o o r   B .   T h e y   h a v e   n o   c o m m u n i c a t i o n   w i t h   t h e   r i g h t   w i n g ,   w h e r e   t h e   I n g l e t h o r p s '   r o o m s   w e r e   s i t u a t e d . 
 
 
 
   I t   s e e m e d   t o   b e   t h e   m i d d l e   o f   t h e   n i g h t   w h e n   I   w a s   a w a k e n e d   b y   L a w r e n c e   C a v e n d i s h .   H e   h a d   a   c a n d l e   i n   h i s   h a n d ,   a n d   t h e   a g i t a t i o n   o f   h i s   f a c e   t o l d   m e   a t   o n c e   t h a t   s o m e t h i n g   w a s   s e r i o u s l y   w r o n g . 
 
 
 
   " W h a t ' s   t h e   m a t t e r ? "   I   a s k e d ,   s i t t i n g   u p   i n   b e d ,   a n d   t r y i n g   t o   c o l l e c t   m y   s c a t t e r e d   t h o u g h t s . 
 
 
 
   " W e   a r e   a f r a i d   m y   m o t h e r   i s   v e r y   i l l .   S h e   s e e m s   t o   b e   h a v i n g   s o m e   k i n d   o f   f i t .   U n f o r t u n a t e l y   s h e   h a s   l o c k e d   h e r s e l f   i n . " 
 
 
 
   " I ' l l   c o m e   a t   o n c e . " 
 
 
 
   I   s p r a n g   o u t   o f   b e d ;   a n d ,   p u l l i n g   o n   a   d r e s s i n g - g o w n ,   f o l l o w e d   L a w r e n c e   a l o n g   t h e   p a s s a g e   a n d   t h e   g a l l e r y   t o   t h e   r i g h t   w i n g   o f   t h e   h o u s e . 
 
 
 
   J o h n   C a v e n d i s h   j o i n e d   u s ,   a n d   o n e   o r   t w o   o f   t h e   s e r v a n t s   w e r e   s t a n d i n g   r o u n d   i n   a   s t a t e   o f   a w e - s t r i c k e n   e x c i t e m e n t .   L a w r e n c e   t u r n e d   t o   h i s   b r o t h e r . 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   t h i n k   w e   h a d   b e t t e r   d o ? " 
 
 
 
   N e v e r ,   I   t h o u g h t ,   h a d   h i s   i n d e c i s i o n   o f   c h a r a c t e r   b e e n   m o r e   a p p a r e n t . 
 
 
 
   J o h n   r a t t l e d   t h e   h a n d l e   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d o o r   v i o l e n t l y ,   b u t   w i t h   n o   e f f e c t .   I t   w a s   o b v i o u s l y   l o c k e d   o r   b o l t e d   o n   t h e   i n s i d e .   T h e   w h o l e   h o u s e h o l d   w a s   a r o u s e d   b y   n o w .   T h e   m o s t   a l a r m i n g   s o u n d s   w e r e   a u d i b l e   f r o m   t h e   i n t e r i o r   o f   t h e   r o o m .   C l e a r l y   s o m e t h i n g   m u s t   b e   d o n e . 
 
 
 
   " T r y   g o i n g   t h r o u g h   M r .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   s i r , "   c r i e d   D o r c a s .   " O h ,   t h e   p o o r   m i s t r e s s ! " 
 
 
 
   S u d d e n l y   I   r e a l i z e d   t h a t   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w a s   n o t   w i t h   u s - - t h a t   h e   a l o n e   h a d   g i v e n   n o   s i g n   o f   h i s   p r e s e n c e .   J o h n   o p e n e d   t h e   d o o r   o f   h i s   r o o m .   I t   w a s   p i t c h   d a r k ,   b u t   L a w r e n c e   w a s   f o l l o w i n g   w i t h   t h e   c a n d l e ,   a n d   b y   i t s   f e e b l e   l i g h t   w e   s a w   t h a t   t h e   b e d   h a d   n o t   b e e n   s l e p t   i n ,   a n d   t h a t   t h e r e   w a s   n o   s i g n   o f   t h e   r o o m   h a v i n g   b e e n   o c c u p i e d . 
 
 
 
   W e   w e n t   s t r a i g h t   t o   t h e   c o n n e c t i n g   d o o r .   T h a t ,   t o o ,   w a s   l o c k e d   o r   b o l t e d   o n   t h e   i n s i d e .   W h a t   w a s   t o   b e   d o n e ? 
 
 
 
   " O h ,   d e a r ,   s i r , "   c r i e d   D o r c a s ,   w r i n g i n g   h e r   h a n d s ,   " w h a t   e v e r   s h a l l   w e   d o ? " 
 
 
 
   " W e   m u s t   t r y   a n d   b r e a k   t h e   d o o r   i n ,   I   s u p p o s e .   I t ' l l   b e   a   t o u g h   j o b ,   t h o u g h .   H e r e ,   l e t   o n e   o f   t h e   m a i d s   g o   d o w n   a n d   w a k e   B a i l y   a n d   t e l l   h i m   t o   g o   f o r   D r .   W i l k i n s   a t   o n c e .   N o w   t h e n ,   w e ' l l   h a v e   a   t r y   a t   t h e   d o o r .   H a l f   a   m o m e n t ,   t h o u g h ,   i s n ' t   t h e r e   a   d o o r   i n t o   M i s s   C y n t h i a ' s   r o o m s ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   b u t   t h a t ' s   a l w a y s   b o l t e d .   I t ' s   n e v e r   b e e n   u n d o n e . " 
 
 
 
   " W e l l ,   w e   m i g h t   j u s t   s e e . " 
 
 
 
   H e   r a n   r a p i d l y   d o w n   t h e   c o r r i d o r   t o   C y n t h i a ' s   r o o m .   M a r y   C a v e n d i s h   w a s   t h e r e ,   s h a k i n g   t h e   g i r l - - w h o   m u s t   h a v e   b e e n   a n   u n u s u a l l y   s o u n d   s l e e p e r - - a n d   t r y i n g   t o   w a k e   h e r . 
 
 
 
   I n   a   m o m e n t   o r   t w o   h e   w a s   b a c k . 
 
 
 
   " N o   g o o d .   T h a t ' s   b o l t e d   t o o .   W e   m u s t   b r e a k   i n   t h e   d o o r .   I   t h i n k   t h i s   o n e   i s   a   s h a d e   l e s s   s o l i d   t h a n   t h e   o n e   i n   t h e   p a s s a g e . " 
 
 
 
   W e   s t r a i n e d   a n d   h e a v e d   t o g e t h e r .   T h e   f r a m e w o r k   o f   t h e   d o o r   w a s   s o l i d ,   a n d   f o r   a   l o n g   t i m e   i t   r e s i s t e d   o u r   e f f o r t s ,   b u t   a t   l a s t   w e   f e l t   i t   g i v e   b e n e a t h   o u r   w e i g h t ,   a n d   f i n a l l y ,   w i t h   a   r e s o u n d i n g   c r a s h ,   i t   w a s   b u r s t   o p e n . 
 
 
 
   W e   s t u m b l e d   i n   t o g e t h e r ,   L a w r e n c e   s t i l l   h o l d i n g   h i s   c a n d l e .   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   l y i n g   o n   t h e   b e d ,   h e r   w h o l e   f o r m   a g i t a t e d   b y   v i o l e n t   c o n v u l s i o n s ,   i n   o n e   o f   w h i c h   s h e   m u s t   h a v e   o v e r t u r n e d   t h e   t a b l e   b e s i d e   h e r .   A s   w e   e n t e r e d ,   h o w e v e r ,   h e r   l i m b s   r e l a x e d ,   a n d   s h e   f e l l   b a c k   u p o n   t h e   p i l l o w s . 
 
 
 
   J o h n   s t r o d e   a c r o s s   t h e   r o o m ,   a n d   l i t   t h e   g a s .   T u r n i n g   t o   A n n i e ,   o n e   o f   t h e   h o u s e m a i d s ,   h e   s e n t   h e r   d o w n s t a i r s   t o   t h e   d i n i n g - r o o m   f o r   b r a n d y .   T h e n   h e   w e n t   a c r o s s   t o   h i s   m o t h e r   w h i l s t   I   u n b o l t e d   t h e   d o o r   t h a t   g a v e   o n   t h e   c o r r i d o r . 
 
 
 
   I   t u r n e d   t o   L a w r e n c e ,   t o   s u g g e s t   t h a t   I   h a d   b e t t e r   l e a v e   t h e m   n o w   t h a t   t h e r e   w a s   n o   f u r t h e r   n e e d   o f   m y   s e r v i c e s ,   b u t   t h e   w o r d s   w e r e   f r o z e n   o n   m y   l i p s .   N e v e r   h a v e   I   s e e n   s u c h   a   g h a s t l y   l o o k   o n   a n y   m a n ' s   f a c e .   H e   w a s   w h i t e   a s   c h a l k ,   t h e   c a n d l e   h e   h e l d   i n   h i s   s h a k i n g   h a n d   w a s   s p u t t e r i n g   o n t o   t h e   c a r p e t ,   a n d   h i s   e y e s ,   p e t r i f i e d   w i t h   t e r r o r ,   o r   s o m e   s u c h   k i n d r e d   e m o t i o n ,   s t a r e d   f i x e d l y   o v e r   m y   h e a d   a t   a   p o i n t   o n   t h e   f u r t h e r   w a l l .   I t   w a s   a s   t h o u g h   h e   h a d   s e e n   s o m e t h i n g   t h a t   t u r n e d   h i m   t o   s t o n e .   I   i n s t i n c t i v e l y   f o l l o w e d   t h e   d i r e c t i o n   o f   h i s   e y e s ,   b u t   I   c o u l d   s e e   n o t h i n g   u n u s u a l .   T h e   s t i l l   f e e b l y   f l i c k e r i n g   a s h e s   i n   t h e   g r a t e ,   a n d   t h e   r o w   o f   p r i m   o r n a m e n t s   o n   t h e   m a n t e l p i e c e ,   w e r e   s u r e l y   h a r m l e s s   e n o u g h . 
 
 
 
   T h e   v i o l e n c e   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   a t t a c k   s e e m e d   t o   b e   p a s s i n g .   S h e   w a s   a b l e   t o   s p e a k   i n   s h o r t   g a s p s . 
 
 
 
   " B e t t e r   n o w - - v e r y   s u d d e n - - s t u p i d   o f   m e - - t o   l o c k   m y s e l f   i n . " 
 
 
 
   A   s h a d o w   f e l l   o n   t h e   b e d   a n d ,   l o o k i n g   u p ,   I   s a w   M a r y   C a v e n d i s h   s t a n d i n g   n e a r   t h e   d o o r   w i t h   h e r   a r m   a r o u n d   C y n t h i a .   S h e   s e e m e d   t o   b e   s u p p o r t i n g   t h e   g i r l ,   w h o   l o o k e d   u t t e r l y   d a z e d   a n d   u n l i k e   h e r s e l f .   H e r   f a c e   w a s   h e a v i l y   f l u s h e d ,   a n d   s h e   y a w n e d   r e p e a t e d l y . 
 
 
 
   " P o o r   C y n t h i a   i s   q u i t e   f r i g h t e n e d , "   s a i d   M r s .   C a v e n d i s h   i n   a   l o w   c l e a r   v o i c e .   S h e   h e r s e l f ,   I   n o t i c e d ,   w a s   d r e s s e d   i n   h e r   w h i t e   l a n d   s m o c k .   T h e n   i t   m u s t   b e   l a t e r   t h a n   I   t h o u g h t .   I   s a w   t h a t   a   f a i n t   s t r e a k   o f   d a y l i g h t   w a s   s h o w i n g   t h r o u g h   t h e   c u r t a i n s   o f   t h e   w i n d o w s ,   a n d   t h a t   t h e   c l o c k   o n   t h e   m a n t e l p i e c e   p o i n t e d   t o   c l o s e   u p o n   f i v e   o ' c l o c k . 
 
 
 
   A   s t r a n g l e d   c r y   f r o m   t h e   b e d   s t a r t l e d   m e .   A   f r e s h   a c c e s s   o f   p a i n   s e i z e d   t h e   u n f o r t u n a t e   o l d   l a d y .   T h e   c o n v u l s i o n s   w e r e   o f   a   v i o l e n c e   t e r r i b l e   t o   b e h o l d .   E v e r y t h i n g   w a s   c o n f u s i o n .   W e   t h r o n g e d   r o u n d   h e r ,   p o w e r l e s s   t o   h e l p   o r   a l l e v i a t e .   A   f i n a l   c o n v u l s i o n   l i f t e d   h e r   f r o m   t h e   b e d ,   u n t i l   s h e   a p p e a r e d   t o   r e s t   u p o n   h e r   h e a d   a n d   h e r   h e e l s ,   w i t h   h e r   b o d y   a r c h e d   i n   a n   e x t r a o r d i n a r y   m a n n e r .   I n   v a i n   M a r y   a n d   J o h n   t r i e d   t o   a d m i n i s t e r   m o r e   b r a n d y .   T h e   m o m e n t s   f l e w .   A g a i n   t h e   b o d y   a r c h e d   i t s e l f   i n   t h a t   p e c u l i a r   f a s h i o n . 
 
 
 
   A t   t h a t   m o m e n t ,   D r .   B a u e r s t e i n   p u s h e d   h i s   w a y   a u t h o r i t a t i v e l y   i n t o   t h e   r o o m .   F o r   o n e   i n s t a n t   h e   s t o p p e d   d e a d ,   s t a r i n g   a t   t h e   f i g u r e   o n   t h e   b e d ,   a n d ,   a t   t h e   s a m e   i n s t a n t ,   M r s .   I n g l e t h o r p   c r i e d   o u t   i n   a   s t r a n g l e d   v o i c e ,   h e r   e y e s   f i x e d   o n   t h e   d o c t o r : 
 
 
 
   " A l f r e d - - A l f r e d - - - - "   T h e n   s h e   f e l l   b a c k   m o t i o n l e s s   o n   t h e   p i l l o w s . 
 
 
 
   W i t h   a   s t r i d e ,   t h e   d o c t o r   r e a c h e d   t h e   b e d ,   a n d   s e i z i n g   h e r   a r m s   w o r k e d   t h e m   e n e r g e t i c a l l y ,   a p p l y i n g   w h a t   I   k n e w   t o   b e   a r t i f i c i a l   r e s p i r a t i o n .   H e   i s s u e d   a   f e w   s h o r t   s h a r p   o r d e r s   t o   t h e   s e r v a n t s .   A n   i m p e r i o u s   w a v e   o f   h i s   h a n d   d r o v e   u s   a l l   t o   t h e   d o o r .   W e   w a t c h e d   h i m ,   f a s c i n a t e d ,   t h o u g h   I   t h i n k   w e   a l l   k n e w   i n   o u r   h e a r t s   t h a t   i t   w a s   t o o   l a t e ,   a n d   t h a t   n o t h i n g   c o u l d   b e   d o n e   n o w .   I   c o u l d   s e e   b y   t h e   e x p r e s s i o n   o n   h i s   f a c e   t h a t   h e   h i m s e l f   h a d   l i t t l e   h o p e . 
 
 
 
   F i n a l l y   h e   a b a n d o n e d   h i s   t a s k ,   s h a k i n g   h i s   h e a d   g r a v e l y .   A t   t h a t   m o m e n t ,   w e   h e a r d   f o o t s t e p s   o u t s i d e ,   a n d   D r .   W i l k i n s ,   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   o w n   d o c t o r ,   a   p o r t l y ,   f u s s y   l i t t l e   m a n ,   c a m e   b u s t l i n g   i n . 
 
 
 
   I n   a   f e w   w o r d s   D r .   B a u e r s t e i n   e x p l a i n e d   h o w   h e   h a d   h a p p e n e d   t o   b e   p a s s i n g   t h e   l o d g e   g a t e s   a s   t h e   c a r   c a m e   o u t ,   a n d   h a d   r u n   u p   t o   t h e   h o u s e   a s   f a s t   a s   h e   c o u l d ,   w h i l s t   t h e   c a r   w e n t   o n   t o   f e t c h   D r .   W i l k i n s .   W i t h   a   f a i n t   g e s t u r e   o f   t h e   h a n d ,   h e   i n d i c a t e d   t h e   f i g u r e   o n   t h e   b e d . 
 
 
 
   " V e - - r y   s a d .   V e - - r y   s a d , "   m u r m u r e d   D r .   W i l k i n s .   " P o o r   d e a r   l a d y .   A l w a y s   d i d   f a r   t o o   m u c h - - f a r   t o o   m u c h - - a g a i n s t   m y   a d v i c e .   I   w a r n e d   h e r .   H e r   h e a r t   w a s   f a r   f r o m   s t r o n g .   ' T a k e   i t   e a s y , '   I   s a i d   t o   h e r ,   ' T a k e - - i t - - e a s y ' .   B u t   n o - - h e r   z e a l   f o r   g o o d   w o r k s   w a s   t o o   g r e a t .   N a t u r e   r e b e l l e d .   N a - - t u r e - - r e - - b e l l e d . " 
 
 
 
   D r .   B a u e r s t e i n ,   I   n o t i c e d ,   w a s   w a t c h i n g   t h e   l o c a l   d o c t o r   n a r r o w l y .   H e   s t i l l   k e p t   h i s   e y e s   f i x e d   o n   h i m   a s   h e   s p o k e . 
 
 
 
   " T h e   c o n v u l s i o n s   w e r e   o f   a   p e c u l i a r   v i o l e n c e ,   D r .   W i l k i n s .   I   a m   s o r r y   y o u   w e r e   n o t   h e r e   i n   t i m e   t o   w i t n e s s   t h e m .   T h e y   w e r e   q u i t e - - t e t a n i c   i n   c h a r a c t e r . " 
 
 
 
   " A h ! "   s a i d   D r .   W i l k i n s   w i s e l y . 
 
 
 
   " I   s h o u l d   l i k e   t o   s p e a k   t o   y o u   i n   p r i v a t e , "   s a i d   D r .   B a u e r s t e i n .   H e   t u r n e d   t o   J o h n .   " Y o u   d o   n o t   o b j e c t ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   n o t . " 
 
 
 
   W e   a l l   t r o o p e d   o u t   i n t o   t h e   c o r r i d o r ,   l e a v i n g   t h e   t w o   d o c t o r s   a l o n e ,   a n d   I   h e a r d   t h e   k e y   t u r n e d   i n   t h e   l o c k   b e h i n d   u s . 
 
 
 
   W e   w e n t   s l o w l y   d o w n   t h e   s t a i r s .   I   w a s   v i o l e n t l y   e x c i t e d .   I   h a v e   a   c e r t a i n   t a l e n t   f o r   d e d u c t i o n ,   a n d   D r .   B a u e r s t e i n ' s   m a n n e r   h a d   s t a r t e d   a   f l o c k   o f   w i l d   s u r m i s e s   i n   m y   m i n d .   M a r y   C a v e n d i s h   l a i d   h e r   h a n d   u p o n   m y   a r m . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ?   W h y   d i d   D r .   B a u e r s t e i n   s e e m   s o - - p e c u l i a r ? " 
 
 
 
   I   l o o k e d   a t   h e r . 
 
 
 
   " D o   y o u   k n o w   w h a t   I   t h i n k ? " 
 
 
 
   " W h a t ? " 
 
 
 
   " L i s t e n ! "   I   l o o k e d   r o u n d ,   t h e   o t h e r s   w e r e   o u t   o f   e a r s h o t .   I   l o w e r e d   m y   v o i c e   t o   a   w h i s p e r .   " I   b e l i e v e   s h e   h a s   b e e n   p o i s o n e d !   I ' m   c e r t a i n   D r .   B a u e r s t e i n   s u s p e c t s   i t . " 
 
 
 
   " W h a t ? "   S h e   s h r a n k   a g a i n s t   t h e   w a l l ,   t h e   p u p i l s   o f   h e r   e y e s   d i l a t i n g   w i l d l y .   T h e n ,   w i t h   a   s u d d e n   c r y   t h a t   s t a r t l e d   m e ,   s h e   c r i e d   o u t :   " N o ,   n o - - n o t   t h a t - - n o t   t h a t ! "   A n d   b r e a k i n g   f r o m   m e ,   f l e d   u p   t h e   s t a i r s .   I   f o l l o w e d   h e r ,   a f r a i d   t h a t   s h e   w a s   g o i n g   t o   f a i n t .   I   f o u n d   h e r   l e a n i n g   a g a i n s t   t h e   b a n n i s t e r s ,   d e a d l y   p a l e .   S h e   w a v e d   m e   a w a y   i m p a t i e n t l y . 
 
 
 
   " N o ,   n o - - l e a v e   m e .   I ' d   r a t h e r   b e   a l o n e .   L e t   m e   j u s t   b e   q u i e t   f o r   a   m i n u t e   o r   t w o .   G o   d o w n   t o   t h e   o t h e r s . " 
 
 
 
   I   o b e y e d   h e r   r e l u c t a n t l y .   J o h n   a n d   L a w r e n c e   w e r e   i n   t h e   d i n i n g - r o o m .   I   j o i n e d   t h e m .   W e   w e r e   a l l   s i l e n t ,   b u t   I   s u p p o s e   I   v o i c e d   t h e   t h o u g h t s   o f   u s   a l l   w h e n   I   a t   l a s t   b r o k e   i t   b y   s a y i n g : 
 
 
 
   " W h e r e   i s   M r .   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   J o h n   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " H e ' s   n o t   i n   t h e   h o u s e . " 
 
 
 
   O u r   e y e s   m e t .   W h e r e   w a s   A l f r e d   I n g l e t h o r p ?   H i s   a b s e n c e   w a s   s t r a n g e   a n d   i n e x p l i c a b l e .   I   r e m e m b e r e d   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d y i n g   w o r d s .   W h a t   l a y   b e n e a t h   t h e m ?   W h a t   m o r e   c o u l d   s h e   h a v e   t o l d   u s ,   i f   s h e   h a d   h a d   t i m e ? 
 
 
 
   A t   l a s t   w e   h e a r d   t h e   d o c t o r s   d e s c e n d i n g   t h e   s t a i r s .   D r .   W i l k i n s   w a s   l o o k i n g   i m p o r t a n t   a n d   e x c i t e d ,   a n d   t r y i n g   t o   c o n c e a l   a n   i n w a r d   e x u l t a t i o n   u n d e r   a   m a n n e r   o f   d e c o r o u s   c a l m .   D r .   B a u e r s t e i n   r e m a i n e d   i n   t h e   b a c k g r o u n d ,   h i s   g r a v e   b e a r d e d   f a c e   u n c h a n g e d .   D r .   W i l k i n s   w a s   t h e   s p o k e s m a n   f o r   t h e   t w o .   H e   a d d r e s s e d   h i m s e l f   t o   J o h n : 
 
 
 
   " M r .   C a v e n d i s h ,   I   s h o u l d   l i k e   y o u r   c o n s e n t   t o   a   p o s t m o r t e m . " 
 
 
 
   " I s   t h a t   n e c e s s a r y ? "   a s k e d   J o h n   g r a v e l y .   A   s p a s m   o f   p a i n   c r o s s e d   h i s   f a c e . 
 
 
 
   " A b s o l u t e l y , "   s a i d   D r .   B a u e r s t e i n . 
 
 
 
   " Y o u   m e a n   b y   t h a t - - - - ? " 
 
 
 
   " T h a t   n e i t h e r   D r .   W i l k i n s   n o r   m y s e l f   c o u l d   g i v e   a   d e a t h   c e r t i f i c a t e   u n d e r   t h e   c i r c u m s t a n c e s . " 
 
 
 
   J o h n   b e n t   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " I n   t h a t   c a s e ,   I   h a v e   n o   a l t e r n a t i v e   b u t   t o   a g r e e . " 
 
 
 
   " T h a n k   y o u , "   s a i d   D r .   W i l k i n s   b r i s k l y .   " W e   p r o p o s e   t h a t   i t   s h o u l d   t a k e   p l a c e   t o - m o r r o w   n i g h t - - o r   r a t h e r   t o - n i g h t . "   A n d   h e   g l a n c e d   a t   t h e   d a y l i g h t .   " U n d e r   t h e   c i r c u m s t a n c e s ,   I   a m   a f r a i d   a n   i n q u e s t   c a n   h a r d l y   b e   a v o i d e d - - t h e s e   f o r m a l i t i e s   a r e   n e c e s s a r y ,   b u t   I   b e g   t h a t   y o u   w o n ' t   d i s t r e s s   y o u r s e l v e s . " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   a   p a u s e ,   a n d   t h e n   D r .   B a u e r s t e i n   d r e w   t w o   k e y s   f r o m   h i s   p o c k e t ,   a n d   h a n d e d   t h e m   t o   J o h n . 
 
 
 
   " T h e s e   a r e   t h e   k e y s   o f   t h e   t w o   r o o m s .   I   h a v e   l o c k e d   t h e m   a n d ,   i n   m y   o p i n i o n ,   t h e y   w o u l d   b e   b e t t e r   k e p t   l o c k e d   f o r   t h e   p r e s e n t . " 
 
 
 
   T h e   d o c t o r s   t h e n   d e p a r t e d . 
 
 
 
   I   h a d   b e e n   t u r n i n g   o v e r   a n   i d e a   i n   m y   h e a d ,   a n d   I   f e l t   t h a t   t h e   m o m e n t   h a d   n o w   c o m e   t o   b r o a c h   i t .   Y e t   I   w a s   a   l i t t l e   c h a r y   o f   d o i n g   s o .   J o h n ,   I   k n e w ,   h a d   a   h o r r o r   o f   a n y   k i n d   o f   p u b l i c i t y ,   a n d   w a s   a n   e a s y g o i n g   o p t i m i s t ,   w h o   p r e f e r r e d   n e v e r   t o   m e e t   t r o u b l e   h a l f - w a y .   I t   m i g h t   b e   d i f f i c u l t   t o   c o n v i n c e   h i m   o f   t h e   s o u n d n e s s   o f   m y   p l a n .   L a w r e n c e ,   o n   t h e   o t h e r   h a n d ,   b e i n g   l e s s   c o n v e n t i o n a l ,   a n d   h a v i n g   m o r e   i m a g i n a t i o n ,   I   f e l t   I   m i g h t   c o u n t   u p o n   a s   a n   a l l y .   T h e r e   w a s   n o   d o u b t   t h a t   t h e   m o m e n t   h a d   c o m e   f o r   m e   t o   t a k e   t h e   l e a d . 
 
 
 
   " J o h n , "   I   s a i d ,   " I   a m   g o i n g   t o   a s k   y o u   s o m e t h i n g . " 
 
 
 
   " W e l l ? " 
 
 
 
   " Y o u   r e m e m b e r   m y   s p e a k i n g   o f   m y   f r i e n d   P o i r o t ?   T h e   B e l g i a n   w h o   i s   h e r e ?   H e   h a s   b e e n   a   m o s t   f a m o u s   d e t e c t i v e . " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " I   w a n t   y o u   t o   l e t   m e   c a l l   h i m   i n - - t o   i n v e s t i g a t e   t h i s   m a t t e r . " 
 
 
 
   " W h a t - - n o w ?   B e f o r e   t h e   p o s t - m o r t e m ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   t i m e   i s   a n   a d v a n t a g e   i f - - i f - - t h e r e   h a s   b e e n   f o u l   p l a y . " 
 
 
 
   " R u b b i s h ! "   c r i e d   L a w r e n c e   a n g r i l y .   " I n   m y   o p i n i o n   t h e   w h o l e   t h i n g   i s   a   m a r e ' s   n e s t   o f   B a u e r s t e i n ' s !   W i l k i n s   h a d n ' t   a n   i d e a   o f   s u c h   a   t h i n g ,   u n t i l   B a u e r s t e i n   p u t   i t   i n t o   h i s   h e a d .   B u t ,   l i k e   a l l   s p e c i a l i s t s ,   B a u e r s t e i n ' s   g o t   a   b e e   i n   h i s   b o n n e t .   P o i s o n s   a r e   h i s   h o b b y ,   s o   o f   c o u r s e   h e   s e e s   t h e m   e v e r y w h e r e . " 
 
 
 
   I   c o n f e s s   t h a t   I   w a s   s u r p r i s e d   b y   L a w r e n c e ' s   a t t i t u d e .   H e   w a s   s o   s e l d o m   v e h e m e n t   a b o u t   a n y t h i n g . 
 
 
 
   J o h n   h e s i t a t e d . 
 
 
 
   " I   c a n ' t   f e e l   a s   y o u   d o ,   L a w r e n c e , "   h e   s a i d   a t   l a s t .   " I ' m   i n c l i n e d   t o   g i v e   H a s t i n g s   a   f r e e   h a n d ,   t h o u g h   I   s h o u l d   p r e f e r   t o   w a i t   a   b i t .   W e   d o n ' t   w a n t   a n y   u n n e c e s s a r y   s c a n d a l . " 
 
 
 
   " N o ,   n o , "   I   c r i e d   e a g e r l y ,   " y o u   n e e d   h a v e   n o   f e a r   o f   t h a t .   P o i r o t   i s   d i s c r e t i o n   i t s e l f . " 
 
 
 
   " V e r y   w e l l ,   t h e n ,   h a v e   i t   y o u r   o w n   w a y .   I   l e a v e   i t   i n   y o u r   h a n d s .   T h o u g h ,   i f   i t   i s   a s   w e   s u s p e c t ,   i t   s e e m s   a   c l e a r   e n o u g h   c a s e .   G o d   f o r g i v e   m e   i f   I   a m   w r o n g i n g   h i m ! " 
 
 
 
   I   l o o k e d   a t   m y   w a t c h .   I t   w a s   s i x   o ' c l o c k .   I   d e t e r m i n e d   t o   l o s e   n o   t i m e . 
 
 
 
   F i v e   m i n u t e s '   d e l a y ,   h o w e v e r ,   I   a l l o w e d   m y s e l f .   I   s p e n t   i t   i n   r a n s a c k i n g   t h e   l i b r a r y   u n t i l   I   d i s c o v e r e d   a   m e d i c a l   b o o k   w h i c h   g a v e   a   d e s c r i p t i o n   o f   s t r y c h n i n e   p o i s o n i n g .   
 
 
 
   C H A P T E R   I V . 
 
 
 
   P O I R O T   I N V E S T I G A T E S 
 
 
 
   T h e   h o u s e   w h i c h   t h e   B e l g i a n s   o c c u p i e d   i n   t h e   v i l l a g e   w a s   q u i t e   c l o s e   t o   t h e   p a r k   g a t e s .   O n e   c o u l d   s a v e   t i m e   b y   t a k i n g   a   n a r r o w   p a t h   t h r o u g h   t h e   l o n g   g r a s s ,   w h i c h   c u t   o f f   t h e   d e t o u r s   o f   t h e   w i n d i n g   d r i v e .   S o   I ,   a c c o r d i n g l y ,   w e n t   t h a t   w a y .   I   h a d   n e a r l y   r e a c h e d   t h e   l o d g e ,   w h e n   m y   a t t e n t i o n   w a s   a r r e s t e d   b y   t h e   r u n n i n g   f i g u r e   o f   a   m a n   a p p r o a c h i n g   m e .   I t   w a s   M r .   I n g l e t h o r p .   W h e r e   h a d   h e   b e e n ?   H o w   d i d   h e   i n t e n d   t o   e x p l a i n   h i s   a b s e n c e ? 
 
 
 
   H e   a c c o s t e d   m e   e a g e r l y . 
 
 
 
   " M y   G o d !   T h i s   i s   t e r r i b l e !   M y   p o o r   w i f e !   I   h a v e   o n l y   j u s t   h e a r d . " 
 
 
 
   " W h e r e   h a v e   y o u   b e e n ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " D e n b y   k e p t   m e   l a t e   l a s t   n i g h t .   I t   w a s   o n e   o ' c l o c k   b e f o r e   w e ' d   f i n i s h e d .   T h e n   I   f o u n d   t h a t   I ' d   f o r g o t t e n   t h e   l a t c h - k e y   a f t e r   a l l .   I   d i d n ' t   w a n t   t o   a r o u s e   t h e   h o u s e h o l d ,   s o   D e n b y   g a v e   m e   a   b e d . " 
 
 
 
   " H o w   d i d   y o u   h e a r   t h e   n e w s ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " W i l k i n s   k n o c k e d   D e n b y   u p   t o   t e l l   h i m .   M y   p o o r   E m i l y !   S h e   w a s   s o   s e l f - s a c r i f i c i n g - - s u c h   a   n o b l e   c h a r a c t e r .   S h e   o v e r - t a x e d   h e r   s t r e n g t h . " 
 
 
 
   A   w a v e   o f   r e v u l s i o n   s w e p t   o v e r   m e .   W h a t   a   c o n s u m m a t e   h y p o c r i t e   t h e   m a n   w a s ! 
 
 
 
   " I   m u s t   h u r r y   o n , "   I   s a i d ,   t h a n k f u l   t h a t   h e   d i d   n o t   a s k   m e   w h i t h e r   I   w a s   b o u n d . 
 
 
 
   I n   a   f e w   m i n u t e s   I   w a s   k n o c k i n g   a t   t h e   d o o r   o f   L e a s t w a y s   C o t t a g e . 
 
 
 
   G e t t i n g   n o   a n s w e r ,   I   r e p e a t e d   m y   s u m m o n s   i m p a t i e n t l y .   A   w i n d o w   a b o v e   m e   w a s   c a u t i o u s l y   o p e n e d ,   a n d   P o i r o t   h i m s e l f   l o o k e d   o u t . 
 
 
 
   H e   g a v e   a n   e x c l a m a t i o n   o f   s u r p r i s e   a t   s e e i n g   m e .   I n   a   f e w   b r i e f   w o r d s ,   I   e x p l a i n e d   t h e   t r a g e d y   t h a t   h a d   o c c u r r e d ,   a n d   t h a t   I   w a n t e d   h i s   h e l p . 
 
 
 
   " W a i t ,   m y   f r i e n d ,   I   w i l l   l e t   y o u   i n ,   a n d   y o u   s h a l l   r e c o u n t   t o   m e   t h e   a f f a i r   w h i l s t   I   d r e s s . " 
 
 
 
   I n   a   f e w   m o m e n t s   h e   h a d   u n b a r r e d   t h e   d o o r ,   a n d   I   f o l l o w e d   h i m   u p   t o   h i s   r o o m .   T h e r e   h e   i n s t a l l e d   m e   i n   a   c h a i r ,   a n d   I   r e l a t e d   t h e   w h o l e   s t o r y ,   k e e p i n g   b a c k   n o t h i n g ,   a n d   o m i t t i n g   n o   c i r c u m s t a n c e ,   h o w e v e r   i n s i g n i f i c a n t ,   w h i l s t   h e   h i m s e l f   m a d e   a   c a r e f u l   a n d   d e l i b e r a t e   t o i l e t . 
 
 
 
   I   t o l d   h i m   o f   m y   a w a k e n i n g ,   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d y i n g   w o r d s ,   o f   h e r   h u s b a n d ' s   a b s e n c e ,   o f   t h e   q u a r r e l   t h e   d a y   b e f o r e ,   o f   t h e   s c r a p   o f   c o n v e r s a t i o n   b e t w e e n   M a r y   a n d   h e r   m o t h e r - i n - l a w   t h a t   I   h a d   o v e r h e a r d ,   o f   t h e   f o r m e r   q u a r r e l   b e t w e e n   M r s .   I n g l e t h o r p   a n d   E v e l y n   H o w a r d ,   a n d   o f   t h e   l a t t e r ' s   i n n u e n d o e s . 
 
 
 
   I   w a s   h a r d l y   a s   c l e a r   a s   I   c o u l d   w i s h .   I   r e p e a t e d   m y s e l f   s e v e r a l   t i m e s ,   a n d   o c c a s i o n a l l y   h a d   t o   g o   b a c k   t o   s o m e   d e t a i l   t h a t   I   h a d   f o r g o t t e n .   P o i r o t   s m i l e d   k i n d l y   o n   m e . 
 
 
 
   " T h e   m i n d   i s   c o n f u s e d ?   I s   i t   n o t   s o ?   T a k e   t i m e ,   m o n   a m i .   Y o u   a r e   a g i t a t e d ;   y o u   a r e   e x c i t e d - - i t   i s   b u t   n a t u r a l .   P r e s e n t l y ,   w h e n   w e   a r e   c a l m e r ,   w e   w i l l   a r r a n g e   t h e   f a c t s ,   n e a t l y ,   e a c h   i n   h i s   p r o p e r   p l a c e .   W e   w i l l   e x a m i n e - - a n d   r e j e c t .   T h o s e   o f   i m p o r t a n c e   w e   w i l l   p u t   o n   o n e   s i d e ;   t h o s e   o f   n o   i m p o r t a n c e ,   p o u f ! " - - h e   s c r e w e d   u p   h i s   c h e r u b - l i k e   f a c e ,   a n d   p u f f e d   c o m i c a l l y   e n o u g h - - " b l o w   t h e m   a w a y ! " 
 
 
 
   " T h a t ' s   a l l   v e r y   w e l l , "   I   o b j e c t e d ,   " b u t   h o w   a r e   y o u   g o i n g   t o   d e c i d e   w h a t   i s   i m p o r t a n t ,   a n d   w h a t   i s n ' t ?   T h a t   a l w a y s   s e e m s   t h e   d i f f i c u l t y   t o   m e . " 
 
 
 
   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d   e n e r g e t i c a l l y .   H e   w a s   n o w   a r r a n g i n g   h i s   m o u s t a c h e   w i t h   e x q u i s i t e   c a r e . 
 
 
 
   " N o t   s o .   V o y o n s !   O n e   f a c t   l e a d s   t o   a n o t h e r - - s o   w e   c o n t i n u e .   D o e s   t h e   n e x t   f i t   i n   w i t h   t h a t ?   A   m e r v e i l l e !   G o o d !   W e   c a n   p r o c e e d .   T h i s   n e x t   l i t t l e   f a c t - - n o !   A h ,   t h a t   i s   c u r i o u s !   T h e r e   i s   s o m e t h i n g   m i s s i n g - - a   l i n k   i n   t h e   c h a i n   t h a t   i s   n o t   t h e r e .   W e   e x a m i n e .   W e   s e a r c h .   A n d   t h a t   l i t t l e   c u r i o u s   f a c t ,   t h a t   p o s s i b l y   p a l t r y   l i t t l e   d e t a i l   t h a t   w i l l   n o t   t a l l y ,   w e   p u t   i t   h e r e ! "   H e   m a d e   a n   e x t r a v a g a n t   g e s t u r e   w i t h   h i s   h a n d .   " I t   i s   s i g n i f i c a n t !   I t   i s   t r e m e n d o u s ! " 
 
 
 
   " Y - - e s - - " 
 
 
 
   " A h ! "   P o i r o t   s h o o k   h i s   f o r e f i n g e r   s o   f i e r c e l y   a t   m e   t h a t   I   q u a i l e d   b e f o r e   i t .   " B e w a r e !   P e r i l   t o   t h e   d e t e c t i v e   w h o   s a y s :   ' I t   i s   s o   s m a l l - - i t   d o e s   n o t   m a t t e r .   I t   w i l l   n o t   a g r e e .   I   w i l l   f o r g e t   i t . '   T h a t   w a y   l i e s   c o n f u s i o n !   E v e r y t h i n g   m a t t e r s . " 
 
 
 
   " I   k n o w .   Y o u   a l w a y s   t o l d   m e   t h a t .   T h a t ' s   w h y   I   h a v e   g o n e   i n t o   a l l   t h e   d e t a i l s   o f   t h i s   t h i n g   w h e t h e r   t h e y   s e e m e d   t o   m e   r e l e v a n t   o r   n o t . " 
 
 
 
   " A n d   I   a m   p l e a s e d   w i t h   y o u .   Y o u   h a v e   a   g o o d   m e m o r y ,   a n d   y o u   h a v e   g i v e n   m e   t h e   f a c t s   f a i t h f u l l y .   O f   t h e   o r d e r   i n   w h i c h   y o u   p r e s e n t   t h e m ,   I   s a y   n o t h i n g - - t r u l y ,   i t   i s   d e p l o r a b l e !   B u t   I   m a k e   a l l o w a n c e s - - y o u   a r e   u p s e t .   T o   t h a t   I   a t t r i b u t e   t h e   c i r c u m s t a n c e   t h a t   y o u   h a v e   o m i t t e d   o n e   f a c t   o f   p a r a m o u n t   i m p o r t a n c e . " 
 
 
 
   " W h a t   i s   t h a t ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   n o t   t o l d   m e   i f   M r s .   I n g l e t h o r p   a t e   w e l l   l a s t   n i g h t . " 
 
 
 
   I   s t a r e d   a t   h i m .   S u r e l y   t h e   w a r   h a d   a f f e c t e d   t h e   l i t t l e   m a n ' s   b r a i n .   H e   w a s   c a r e f u l l y   e n g a g e d   i n   b r u s h i n g   h i s   c o a t   b e f o r e   p u t t i n g   i t   o n ,   a n d   s e e m e d   w h o l l y   e n g r o s s e d   i n   t h e   t a s k . 
 
 
 
   " I   d o n ' t   r e m e m b e r , "   I   s a i d .   " A n d ,   a n y w a y ,   I   d o n ' t   s e e - - - - " 
 
 
 
   " Y o u   d o   n o t   s e e ?   B u t   i t   i s   o f   t h e   f i r s t   i m p o r t a n c e . " 
 
 
 
   " I   c a n ' t   s e e   w h y , "   I   s a i d ,   r a t h e r   n e t t l e d .   " A s   f a r   a s   I   c a n   r e m e m b e r ,   s h e   d i d n ' t   e a t   m u c h .   S h e   w a s   o b v i o u s l y   u p s e t ,   a n d   i t   h a d   t a k e n   h e r   a p p e t i t e   a w a y .   T h a t   w a s   o n l y   n a t u r a l . " 
 
 
 
   " Y e s , "   s a i d   P o i r o t   t h o u g h t f u l l y ,   " i t   w a s   o n l y   n a t u r a l . " 
 
 
 
   H e   o p e n e d   a   d r a w e r ,   a n d   t o o k   o u t   a   s m a l l   d e s p a t c h - c a s e ,   t h e n   t u r n e d   t o   m e . 
 
 
 
   " N o w   I   a m   r e a d y .   W e   w i l l   p r o c e e d   t o   t h e   c h a t e a u ,   a n d   s t u d y   m a t t e r s   o n   t h e   s p o t .   E x c u s e   m e ,   m o n   a m i ,   y o u   d r e s s e d   i n   h a s t e ,   a n d   y o u r   t i e   i s   o n   o n e   s i d e .   P e r m i t   m e . "   W i t h   a   d e f t   g e s t u r e ,   h e   r e a r r a n g e d   i t . 
 
 
 
   " C a   y   e s t !   N o w ,   s h a l l   w e   s t a r t ? " 
 
 
 
   W e   h u r r i e d   u p   t h e   v i l l a g e ,   a n d   t u r n e d   i n   a t   t h e   l o d g e   g a t e s .   P o i r o t   s t o p p e d   f o r   a   m o m e n t ,   a n d   g a z e d   s o r r o w f u l l y   o v e r   t h e   b e a u t i f u l   e x p a n s e   o f   p a r k ,   s t i l l   g l i t t e r i n g   w i t h   m o r n i n g   d e w . 
 
 
 
   " S o   b e a u t i f u l ,   s o   b e a u t i f u l ,   a n d   y e t ,   t h e   p o o r   f a m i l y ,   p l u n g e d   i n   s o r r o w ,   p r o s t r a t e d   w i t h   g r i e f . " 
 
 
 
   H e   l o o k e d   a t   m e   k e e n l y   a s   h e   s p o k e ,   a n d   I   w a s   a w a r e   t h a t   I   r e d d e n e d   u n d e r   h i s   p r o l o n g e d   g a z e . 
 
 
 
   W a s   t h e   f a m i l y   p r o s t r a t e d   b y   g r i e f ?   W a s   t h e   s o r r o w   a t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e a t h   s o   g r e a t ?   I   r e a l i z e d   t h a t   t h e r e   w a s   a n   e m o t i o n a l   l a c k   i n   t h e   a t m o s p h e r e .   T h e   d e a d   w o m a n   h a d   n o t   t h e   g i f t   o f   c o m m a n d i n g   l o v e .   H e r   d e a t h   w a s   a   s h o c k   a n d   a   d i s t r e s s ,   b u t   s h e   w o u l d   n o t   b e   p a s s i o n a t e l y   r e g r e t t e d . 
 
 
 
   P o i r o t   s e e m e d   t o   f o l l o w   m y   t h o u g h t s .   H e   n o d d e d   h i s   h e a d   g r a v e l y . 
 
 
 
   " N o ,   y o u   a r e   r i g h t , "   h e   s a i d ,   " i t   i s   n o t   a s   t h o u g h   t h e r e   w a s   a   b l o o d   t i e .   S h e   h a s   b e e n   k i n d   a n d   g e n e r o u s   t o   t h e s e   C a v e n d i s h e s ,   b u t   s h e   w a s   n o t   t h e i r   o w n   m o t h e r .   B l o o d   t e l l s - - a l w a y s   r e m e m b e r   t h a t - - b l o o d   t e l l s . " 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   s a i d ,   " I   w i s h   y o u   w o u l d   t e l l   m e   w h y   y o u   w a n t e d   t o   k n o w   i f   M r s .   I n g l e t h o r p   a t e   w e l l   l a s t   n i g h t ?   I   h a v e   b e e n   t u r n i n g   i t   o v e r   i n   m y   m i n d ,   b u t   I   c a n ' t   s e e   h o w   i t   h a s   a n y t h i n g   t o   d o   w i t h   t h e   m a t t e r ? " 
 
 
 
   H e   w a s   s i l e n t   f o r   a   m i n u t e   o r   t w o   a s   w e   w a l k e d   a l o n g ,   b u t   f i n a l l y   h e   s a i d : 
 
 
 
   " I   d o   n o t   m i n d   t e l l i n g   y o u - - t h o u g h ,   a s   y o u   k n o w ,   i t   i s   n o t   m y   h a b i t   t o   e x p l a i n   u n t i l   t h e   e n d   i s   r e a c h e d .   T h e   p r e s e n t   c o n t e n t i o n   i s   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   d i e d   o f   s t r y c h n i n e   p o i s o n i n g ,   p r e s u m a b l y   a d m i n i s t e r e d   i n   h e r   c o f f e e . " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   w h a t   t i m e   w a s   t h e   c o f f e e   s e r v e d ? " 
 
 
 
   " A b o u t   e i g h t   o ' c l o c k . " 
 
 
 
   " T h e r e f o r e   s h e   d r a n k   i t   b e t w e e n   t h e n   a n d   h a l f - p a s t   e i g h t - -   c e r t a i n l y   n o t   m u c h   l a t e r .   W e l l ,   s t r y c h n i n e   i s   a   f a i r l y   r a p i d   p o i s o n .   I t s   e f f e c t s   w o u l d   b e   f e l t   v e r y   s o o n ,   p r o b a b l y   i n   a b o u t   a n   h o u r .   Y e t ,   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   c a s e ,   t h e   s y m p t o m s   d o   n o t   m a n i f e s t   t h e m s e l v e s   u n t i l   f i v e   o ' c l o c k   t h e   n e x t   m o r n i n g :   n i n e   h o u r s !   B u t   a   h e a v y   m e a l ,   t a k e n   a t   a b o u t   t h e   s a m e   t i m e   a s   t h e   p o i s o n ,   m i g h t   r e t a r d   i t s   e f f e c t s ,   t h o u g h   h a r d l y   t o   t h a t   e x t e n t .   S t i l l ,   i t   i s   a   p o s s i b i l i t y   t o   b e   t a k e n   i n t o   a c c o u n t .   B u t ,   a c c o r d i n g   t o   y o u ,   s h e   a t e   v e r y   l i t t l e   f o r   s u p p e r ,   a n d   y e t   t h e   s y m p t o m s   d o   n o t   d e v e l o p   u n t i l   e a r l y   t h e   n e x t   m o r n i n g !   N o w   t h a t   i s   a   c u r i o u s   c i r c u m s t a n c e ,   m y   f r i e n d .   S o m e t h i n g   m a y   a r i s e   a t   t h e   a u t o p s y   t o   e x p l a i n   i t .   I n   t h e   m e a n t i m e ,   r e m e m b e r   i t . " 
 
 
 
   A s   w e   n e a r e d   t h e   h o u s e ,   J o h n   c a m e   o u t   a n d   m e t   u s .   H i s   f a c e   l o o k e d   w e a r y   a n d   h a g g a r d . 
 
 
 
   " T h i s   i s   a   v e r y   d r e a d f u l   b u s i n e s s ,   M o n s i e u r   P o i r o t , "   h e   s a i d .   " H a s t i n g s   h a s   e x p l a i n e d   t o   y o u   t h a t   w e   a r e   a n x i o u s   f o r   n o   p u b l i c i t y ? " 
 
 
 
   " I   c o m p r e h e n d   p e r f e c t l y . " 
 
 
 
   " Y o u   s e e ,   i t   i s   o n l y   s u s p i c i o n   s o   f a r .   W e   h a v e   n o t h i n g   t o   g o   u p o n . " 
 
 
 
   " P r e c i s e l y .   I t   i s   a   m a t t e r   o f   p r e c a u t i o n   o n l y . " 
 
 
 
   J o h n   t u r n e d   t o   m e ,   t a k i n g   o u t   h i s   c i g a r e t t e - c a s e ,   a n d   l i g h t i n g   a   c i g a r e t t e   a s   h e   d i d   s o . 
 
 
 
   " Y o u   k n o w   t h a t   f e l l o w   I n g l e t h o r p   i s   b a c k ? " 
 
 
 
   " Y e s .   I   m e t   h i m . " 
 
 
 
   J o h n   f l u n g   t h e   m a t c h   i n t o   a n   a d j a c e n t   f l o w e r   b e d ,   a   p r o c e e d i n g   w h i c h   w a s   t o o   m u c h   f o r   P o i r o t ' s   f e e l i n g s .   H e   r e t r i e v e d   i t ,   a n d   b u r i e d   i t   n e a t l y . 
 
 
 
   " I t ' s   j o l l y   d i f f i c u l t   t o   k n o w   h o w   t o   t r e a t   h i m . " 
 
 
 
   " T h a t   d i f f i c u l t y   w i l l   n o t   e x i s t   l o n g , "   p r o n o u n c e d   P o i r o t   q u i e t l y . 
 
 
 
   J o h n   l o o k e d   p u z z l e d ,   n o t   q u i t e   u n d e r s t a n d i n g   t h e   p o r t e n t   o f   t h i s   c r y p t i c   s a y i n g .   H e   h a n d e d   t h e   t w o   k e y s   w h i c h   D r .   B a u e r s t e i n   h a d   g i v e n   h i m   t o   m e . 
 
 
 
   " S h o w   M o n s i e u r   P o i r o t   e v e r y t h i n g   h e   w a n t s   t o   s e e . " 
 
 
 
   " T h e   r o o m s   a r e   l o c k e d ? "   a s k e d   P o i r o t . 
 
 
 
   " D r .   B a u e r s t e i n   c o n s i d e r e d   i t   a d v i s a b l e . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   t h o u g h t f u l l y . 
 
 
 
   " T h e n   h e   i s   v e r y   s u r e .   W e l l ,   t h a t   s i m p l i f i e s   m a t t e r s   f o r   u s . " 
 
 
 
   W e   w e n t   u p   t o g e t h e r   t o   t h e   r o o m   o f   t h e   t r a g e d y .   F o r   c o n v e n i e n c e   I   a p p e n d   a   p l a n   o f   t h e   r o o m   a n d   t h e   p r i n c i p a l   a r t i c l e s   o f   f u r n i t u r e   i n   i t . 
 
 
 
   P o i r o t   l o c k e d   t h e   d o o r   o n   t h e   i n s i d e ,   a n d   p r o c e e d e d   t o   a   m i n u t e   i n s p e c t i o n   o f   t h e   r o o m .   H e   d a r t e d   f r o m   o n e   o b j e c t   t o   t h e   o t h e r   w i t h   t h e   a g i l i t y   o f   a   g r a s s h o p p e r .   I   r e m a i n e d   b y   t h e   d o o r ,   f e a r i n g   t o   o b l i t e r a t e   a n y   c l u e s .   P o i r o t ,   h o w e v e r ,   d i d   n o t   s e e m   g r a t e f u l   t o   m e   f o r   m y   f o r b e a r a n c e . 
 
 
 
   " W h a t   h a v e   y o u ,   m y   f r i e n d , "   h e   c r i e d ,   " t h a t   y o u   r e m a i n   t h e r e   l i k e - - h o w   d o   y o u   s a y   i t ? - - a h ,   y e s ,   t h e   s t u c k   p i g ? " 
 
 
 
   I   e x p l a i n e d   t h a t   I   w a s   a f r a i d   o f   o b l i t e r a t i n g   a n y   f o o t - m a r k s . 
 
 
 
   " F o o t - m a r k s ?   B u t   w h a t   a n   i d e a !   T h e r e   h a s   a l r e a d y   b e e n   p r a c t i c a l l y   a n   a r m y   i n   t h e   r o o m !   W h a t   f o o t - m a r k s   a r e   w e   l i k e l y   t o   f i n d ?   N o ,   c o m e   h e r e   a n d   a i d   m e   i n   m y   s e a r c h .   I   w i l l   p u t   d o w n   m y   l i t t l e   c a s e   u n t i l   I   n e e d   i t . " 
 
 
 
   H e   d i d   s o ,   o n   t h e   r o u n d   t a b l e   b y   t h e   w i n d o w ,   b u t   i t   w a s   a n   i l l - a d v i s e d   p r o c e e d i n g ;   f o r ,   t h e   t o p   o f   i t   b e i n g   l o o s e ,   i t   t i l t e d   u p ,   a n d   p r e c i p i t a t e d   t h e   d e s p a t c h - c a s e   o n   t h e   f l o o r . 
 
 
 
   " E h   v o i l a   u n e   t a b l e ! "   c r i e d   P o i r o t .   " A h ,   m y   f r i e n d ,   o n e   m a y   l i v e   i n   a   b i g   h o u s e   a n d   y e t   h a v e   n o   c o m f o r t . " 
 
 
 
   A f t e r   w h i c h   p i e c e   o f   m o r a l i z i n g ,   h e   r e s u m e d   h i s   s e a r c h . 
 
 
 
   A   s m a l l   p u r p l e   d e s p a t c h - c a s e ,   w i t h   a   k e y   i n   t h e   l o c k ,   o n   t h e   w r i t i n g - t a b l e ,   e n g a g e d   h i s   a t t e n t i o n   f o r   s o m e   t i m e .   H e   t o o k   o u t   t h e   k e y   f r o m   t h e   l o c k ,   a n d   p a s s e d   i t   t o   m e   t o   i n s p e c t .   I   s a w   n o t h i n g   p e c u l i a r ,   h o w e v e r .   I t   w a s   a n   o r d i n a r y   k e y   o f   t h e   Y a l e   t y p e ,   w i t h   a   b i t   o f   t w i s t e d   w i r e   t h r o u g h   t h e   h a n d l e . 
 
 
 
   N e x t ,   h e   e x a m i n e d   t h e   f r a m e w o r k   o f   t h e   d o o r   w e   h a d   b r o k e n   i n ,   a s s u r i n g   h i m s e l f   t h a t   t h e   b o l t   h a d   r e a l l y   b e e n   s h o t .   T h e n   h e   w e n t   t o   t h e   d o o r   o p p o s i t e   l e a d i n g   i n t o   C y n t h i a ' s   r o o m .   T h a t   d o o r   w a s   a l s o   b o l t e d ,   a s   I   h a d   s t a t e d .   H o w e v e r ,   h e   w e n t   t o   t h e   l e n g t h   o f   u n b o l t i n g   i t ,   a n d   o p e n i n g   a n d   s h u t t i n g   i t   s e v e r a l   t i m e s ;   t h i s   h e   d i d   w i t h   t h e   u t m o s t   p r e c a u t i o n   a g a i n s t   m a k i n g   a n y   n o i s e .   S u d d e n l y   s o m e t h i n g   i n   t h e   b o l t   i t s e l f   s e e m e d   t o   r i v e t   h i s   a t t e n t i o n .   H e   e x a m i n e d   i t   c a r e f u l l y ,   a n d   t h e n ,   n i m b l y   w h i p p i n g   o u t   a   p a i r   o f   s m a l l   f o r c e p s   f r o m   h i s   c a s e ,   h e   d r e w   o u t   s o m e   m i n u t e   p a r t i c l e   w h i c h   h e   c a r e f u l l y   s e a l e d   u p   i n   a   t i n y   e n v e l o p e . 
 
 
 
   O n   t h e   c h e s t   o f   d r a w e r s   t h e r e   w a s   a   t r a y   w i t h   a   s p i r i t   l a m p   a n d   a   s m a l l   s a u c e p a n   o n   i t .   A   s m a l l   q u a n t i t y   o f   a   d a r k   f l u i d   r e m a i n e d   i n   t h e   s a u c e p a n ,   a n d   a n   e m p t y   c u p   a n d   s a u c e r   t h a t   h a d   b e e n   d r u n k   o u t   o f   s t o o d   n e a r   i t . 
 
 
 
   I   w o n d e r e d   h o w   I   c o u l d   h a v e   b e e n   s o   u n o b s e r v a n t   a s   t o   o v e r l o o k   t h i s .   H e r e   w a s   a   c l u e   w o r t h   h a v i n g .   P o i r o t   d e l i c a t e l y   d i p p e d   h i s   f i n g e r   i n t o   l i q u i d ,   a n d   t a s t e d   i t   g i n g e r l y .   H e   m a d e   a   g r i m a c e . 
 
 
 
   " C o c o - - w i t h - - I   t h i n k - - r u m   i n   i t . " 
 
 
 
   H e   p a s s e d   o n   t o   t h e   d e b r i s   o n   t h e   f l o o r ,   w h e r e   t h e   t a b l e   b y   t h e   b e d   h a d   b e e n   o v e r t u r n e d .   A   r e a d i n g - l a m p ,   s o m e   b o o k s ,   m a t c h e s ,   a   b u n c h   o f   k e y s ,   a n d   t h e   c r u s h e d   f r a g m e n t s   o f   a   c o f f e e - c u p   l a y   s c a t t e r e d   a b o u t . 
 
 
 
   " A h ,   t h i s   i s   c u r i o u s , "   s a i d   P o i r o t . 
 
 
 
   " I   m u s t   c o n f e s s   t h a t   I   s e e   n o t h i n g   p a r t i c u l a r l y   c u r i o u s   a b o u t   i t . " 
 
 
 
   " Y o u   d o   n o t ?   O b s e r v e   t h e   l a m p - - t h e   c h i m n e y   i s   b r o k e n   i n   t w o   p l a c e s ;   t h e y   l i e   t h e r e   a s   t h e y   f e l l .   B u t   s e e ,   t h e   c o f f e e - c u p   i s   a b s o l u t e l y   s m a s h e d   t o   p o w d e r . " 
 
 
 
   " W e l l , "   I   s a i d   w e a r i l y ,   " I   s u p p o s e   s o m e   o n e   m u s t   h a v e   s t e p p e d   o n   i t . " 
 
 
 
   " E x a c t l y , "   s a i d   P o i r o t ,   i n   a n   o d d   v o i c e .   " S o m e   o n e   s t e p p e d   o n   i t . " 
 
 
 
   H e   r o s e   f r o m   h i s   k n e e s ,   a n d   w a l k e d   s l o w l y   a c r o s s   t o   t h e   m a n t e l p i e c e ,   w h e r e   h e   s t o o d   a b s t r a c t e d l y   f i n g e r i n g   t h e   o r n a m e n t s ,   a n d   s t r a i g h t e n i n g   t h e m - - a   t r i c k   o f   h i s   w h e n   h e   w a s   a g i t a t e d . 
 
 
 
   " M o n   a m i , "   h e   s a i d ,   t u r n i n g   t o   m e ,   " s o m e b o d y   s t e p p e d   o n   t h a t   c u p ,   g r i n d i n g   i t   t o   p o w d e r ,   a n d   t h e   r e a s o n   t h e y   d i d   s o   w a s   e i t h e r   b e c a u s e   i t   c o n t a i n e d   s t r y c h n i n e   o r - - w h i c h   i s   f a r   m o r e   s e r i o u s - - b e c a u s e   i t   d i d   n o t   c o n t a i n   s t r y c h n i n e ! " 
 
 
 
   I   m a d e   n o   r e p l y .   I   w a s   b e w i l d e r e d ,   b u t   I   k n e w   t h a t   i t   w a s   n o   g o o d   a s k i n g   h i m   t o   e x p l a i n .   I n   a   m o m e n t   o r   t w o   h e   r o u s e d   h i m s e l f ,   a n d   w e n t   o n   w i t h   h i s   i n v e s t i g a t i o n s .   H e   p i c k e d   u p   t h e   b u n c h   o f   k e y s   f r o m   t h e   f l o o r ,   a n d   t w i r l i n g   t h e m   r o u n d   i n   h i s   f i n g e r s   f i n a l l y   s e l e c t e d   o n e ,   v e r y   b r i g h t   a n d   s h i n i n g ,   w h i c h   h e   t r i e d   i n   t h e   l o c k   o f   t h e   p u r p l e   d e s p a t c h - c a s e .   I t   f i t t e d ,   a n d   h e   o p e n e d   t h e   b o x ,   b u t   a f t e r   a   m o m e n t ' s   h e s i t a t i o n ,   c l o s e d   a n d   r e l o c k e d   i t ,   a n d   s l i p p e d   t h e   b u n c h   o f   k e y s ,   a s   w e l l   a s   t h e   k e y   t h a t   h a d   o r i g i n a l l y   s t o o d   i n   t h e   l o c k ,   i n t o   h i s   o w n   p o c k e t . 
 
 
 
   " I   h a v e   n o   a u t h o r i t y   t o   g o   t h r o u g h   t h e s e   p a p e r s .   B u t   i t   s h o u l d   b e   d o n e - - a t   o n c e ! " 
 
 
 
   H e   t h e n   m a d e   a   v e r y   c a r e f u l   e x a m i n a t i o n   o f   t h e   d r a w e r s   o f   t h e   w a s h - s t a n d .   C r o s s i n g   t h e   r o o m   t o   t h e   l e f t - h a n d   w i n d o w ,   a   r o u n d   s t a i n ,   h a r d l y   v i s i b l e   o n   t h e   d a r k   b r o w n   c a r p e t ,   s e e m e d   t o   i n t e r e s t   h i m   p a r t i c u l a r l y .   H e   w e n t   d o w n   o n   h i s   k n e e s ,   e x a m i n i n g   i t   m i n u t e l y - - e v e n   g o i n g   s o   f a r   a s   t o   s m e l l   i t . 
 
 
 
   F i n a l l y ,   h e   p o u r e d   a   f e w   d r o p s   o f   t h e   c o c o   i n t o   a   t e s t   t u b e ,   s e a l i n g   i t   u p   c a r e f u l l y .   H i s   n e x t   p r o c e e d i n g   w a s   t o   t a k e   o u t   a   l i t t l e   n o t e b o o k . 
 
 
 
   " W e   h a v e   f o u n d   i n   t h i s   r o o m , "   h e   s a i d ,   w r i t i n g   b u s i l y ,   " s i x   p o i n t s   o f   i n t e r e s t .   S h a l l   I   e n u m e r a t e   t h e m ,   o r   w i l l   y o u ? " 
 
 
 
   " O h ,   y o u , "   I   r e p l i e d   h a s t i l y . 
 
 
 
   " V e r y   w e l l ,   t h e n .   O n e ,   a   c o f f e e - c u p   t h a t   h a s   b e e n   g r o u n d   i n t o   p o w d e r ;   t w o ,   a   d e s p a t c h - c a s e   w i t h   a   k e y   i n   t h e   l o c k ;   t h r e e ,   a   s t a i n   o n   t h e   f l o o r . " 
 
 
 
   " T h a t   m a y   h a v e   b e e n   d o n e   s o m e   t i m e   a g o , "   I   i n t e r r u p t e d . 
 
 
 
   " N o ,   f o r   i t   i s   s t i l l   p e r c e p t i b l y   d a m p   a n d   s m e l l s   o f   c o f f e e .   F o u r ,   a   f r a g m e n t   o f   s o m e   d a r k   g r e e n   f a b r i c - - o n l y   a   t h r e a d   o r   t w o ,   b u t   r e c o g n i z a b l e . " 
 
 
 
   " A h ! "   I   c r i e d .   " T h a t   w a s   w h a t   y o u   s e a l e d   u p   i n   t h e   e n v e l o p e . " 
 
 
 
   " Y e s .   I t   m a y   t u r n   o u t   t o   b e   a   p i e c e   o f   o n e   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   o w n   d r e s s e s ,   a n d   q u i t e   u n i m p o r t a n t .   W e   s h a l l   s e e .   F i v e ,   t h i s ! "   W i t h   a   d r a m a t i c   g e s t u r e ,   h e   p o i n t e d   t o   a   l a r g e   s p l a s h   o f   c a n d l e   g r e a s e   o n   t h e   f l o o r   b y   t h e   w r i t i n g - t a b l e .   " I t   m u s t   h a v e   b e e n   d o n e   s i n c e   y e s t e r d a y ,   o t h e r w i s e   a   g o o d   h o u s e m a i d   w o u l d   h a v e   a t   o n c e   r e m o v e d   i t   w i t h   b l o t t i n g - p a p e r   a n d   a   h o t   i r o n .   O n e   o f   m y   b e s t   h a t s   o n c e - - b u t   t h a t   i s   n o t   t o   t h e   p o i n t . " 
 
 
 
   " I t   w a s   v e r y   l i k e l y   d o n e   l a s t   n i g h t .   W e   w e r e   v e r y   a g i t a t e d .   O r   p e r h a p s   M r s .   I n g l e t h o r p   h e r s e l f   d r o p p e d   h e r   c a n d l e . " 
 
 
 
   " Y o u   b r o u g h t   o n l y   o n e   c a n d l e   i n t o   t h e   r o o m ? " 
 
 
 
   " Y e s .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h   w a s   c a r r y i n g   i t .   B u t   h e   w a s   v e r y   u p s e t .   H e   s e e m e d   t o   s e e   s o m e t h i n g   o v e r   h e r e " - - I   i n d i c a t e d   t h e   m a n t e l p i e c e - - " t h a t   a b s o l u t e l y   p a r a l y s e d   h i m . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   i n t e r e s t i n g , "   s a i d   P o i r o t   q u i c k l y .   " Y e s ,   i t   i s   s u g g e s t i v e " - - h i s   e y e   s w e e p i n g   t h e   w h o l e   l e n g t h   o f   t h e   w a l l - - " b u t   i t   w a s   n o t   h i s   c a n d l e   t h a t   m a d e   t h i s   g r e a t   p a t c h ,   f o r   y o u   p e r c e i v e   t h a t   t h i s   i s   w h i t e   g r e a s e ;   w h e r e a s   M o n s i e u r   L a w r e n c e ' s   c a n d l e ,   w h i c h   i s   s t i l l   o n   t h e   d r e s s i n g - t a b l e ,   i s   p i n k .   O n   t h e   o t h e r   h a n d ,   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   n o   c a n d l e s t i c k   i n   t h e   r o o m ,   o n l y   a   r e a d i n g - l a m p . " 
 
 
 
   " T h e n , "   I   s a i d ,   " w h a t   d o   y o u   d e d u c e ? " 
 
 
 
   T o   w h i c h   m y   f r i e n d   o n l y   m a d e   a   r a t h e r   i r r i t a t i n g   r e p l y ,   u r g i n g   m e   t o   u s e   m y   o w n   n a t u r a l   f a c u l t i e s . 
 
 
 
   " A n d   t h e   s i x t h   p o i n t ? "   I   a s k e d .   " I   s u p p o s e   i t   i s   t h e   s a m p l e   o f   c o c o . " 
 
 
 
   " N o , "   s a i d   P o i r o t   t h o u g h t f u l l y .   " I   m i g h t   h a v e   i n c l u d e d   t h a t   i n   t h e   s i x ,   b u t   I   d i d   n o t .   N o ,   t h e   s i x t h   p o i n t   I   w i l l   k e e p   t o   m y s e l f   f o r   t h e   p r e s e n t . " 
 
 
 
   H e   l o o k e d   q u i c k l y   r o u n d   t h e   r o o m .   " T h e r e   i s   n o t h i n g   m o r e   t o   b e   d o n e   h e r e ,   I   t h i n k ,   u n l e s s " - - h e   s t a r e d   e a r n e s t l y   a n d   l o n g   a t   t h e   d e a d   a s h e s   i n   t h e   g r a t e .   " T h e   f i r e   b u r n s - - a n d   i t   d e s t r o y s .   B u t   b y   c h a n c e - - t h e r e   m i g h t   b e - - l e t   u s   s e e ! " 
 
 
 
   D e f t l y ,   o n   h a n d s   a n d   k n e e s ,   h e   b e g a n   t o   s o r t   t h e   a s h e s   f r o m   t h e   g r a t e   i n t o   t h e   f e n d e r ,   h a n d l i n g   t h e m   w i t h   t h e   g r e a t e s t   c a u t i o n .   S u d d e n l y ,   h e   g a v e   a   f a i n t   e x c l a m a t i o n . 
 
 
 
   " T h e   f o r c e p s ,   H a s t i n g s ! " 
 
 
 
   I   q u i c k l y   h a n d e d   t h e m   t o   h i m ,   a n d   w i t h   s k i l l   h e   e x t r a c t e d   a   s m a l l   p i e c e   o f   h a l f   c h a r r e d   p a p e r . 
 
 
 
   " T h e r e ,   m o n   a m i ! "   h e   c r i e d .   " W h a t   d o   y o u   t h i n k   o f   t h a t ? " 
 
 
 
   I   s c r u t i n i z e d   t h e   f r a g m e n t .   T h i s   i s   a n   e x a c t   r e p r o d u c t i o n   o f   i t : - - 
 
 
 
   I   w a s   p u z z l e d .   I t   w a s   u n u s u a l l y   t h i c k ,   q u i t e   u n l i k e   o r d i n a r y   n o t e p a p e r .   S u d d e n l y   a n   i d e a   s t r u c k   m e . 
 
 
 
   " P o i r o t ! "   I   c r i e d .   " T h i s   i s   a   f r a g m e n t   o f   a   w i l l ! " 
 
 
 
   " E x a c t l y . " 
 
 
 
   I   l o o k e d   u p   a t   h i m   s h a r p l y . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   n o t   s u r p r i s e d ? " 
 
 
 
   " N o , "   h e   s a i d   g r a v e l y ,   " I   e x p e c t e d   i t . " 
 
 
 
   I   r e l i n q u i s h e d   t h e   p i e c e   o f   p a p e r ,   a n d   w a t c h e d   h i m   p u t   i t   a w a y   i n   h i s   c a s e ,   w i t h   t h e   s a m e   m e t h o d i c a l   c a r e   t h a t   h e   b e s t o w e d   o n   e v e r y t h i n g .   M y   b r a i n   w a s   i n   a   w h i r l .   W h a t   w a s   t h i s   c o m p l i c a t i o n   o f   a   w i l l ?   W h o   h a d   d e s t r o y e d   i t ?   T h e   p e r s o n   w h o   h a d   l e f t   t h e   c a n d l e   g r e a s e   o n   t h e   f l o o r ?   O b v i o u s l y .   B u t   h o w   h a d   a n y o n e   g a i n e d   a d m i s s i o n ?   A l l   t h e   d o o r s   h a d   b e e n   b o l t e d   o n   t h e   i n s i d e . 
 
 
 
   " N o w ,   m y   f r i e n d , "   s a i d   P o i r o t   b r i s k l y ,   " w e   w i l l   g o .   I   s h o u l d   l i k e   t o   a s k   a   f e w   q u e s t i o n s   o f   t h e   p a r l o u r m a i d - - D o r c a s ,   h e r   n a m e   i s ,   i s   i t   n o t ? " 
 
 
 
   W e   p a s s e d   t h r o u g h   A l f r e d   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   a n d   P o i r o t   d e l a y e d   l o n g   e n o u g h   t o   m a k e   a   b r i e f   b u t   f a i r l y   c o m p r e h e n s i v e   e x a m i n a t i o n   o f   i t .   W e   w e n t   o u t   t h r o u g h   t h a t   d o o r ,   l o c k i n g   b o t h   i t   a n d   t h a t   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m   a s   b e f o r e . 
 
 
 
   I   t o o k   h i m   d o w n   t o   t h e   b o u d o i r   w h i c h   h e   h a d   e x p r e s s e d   a   w i s h   t o   s e e ,   a n d   w e n t   m y s e l f   i n   s e a r c h   o f   D o r c a s . 
 
 
 
   W h e n   I   r e t u r n e d   w i t h   h e r ,   h o w e v e r ,   t h e   b o u d o i r   w a s   e m p t y . 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   c r i e d ,   " w h e r e   a r e   y o u ? " 
 
 
 
   " I   a m   h e r e ,   m y   f r i e n d . " 
 
 
 
   H e   h a d   s t e p p e d   o u t s i d e   t h e   F r e n c h   w i n d o w ,   a n d   w a s   s t a n d i n g ,   a p p a r e n t l y   l o s t   i n   a d m i r a t i o n ,   b e f o r e   t h e   v a r i o u s   s h a p e d   f l o w e r   b e d s . 
 
 
 
   " A d m i r a b l e ! "   h e   m u r m u r e d .   " A d m i r a b l e !   W h a t   s y m m e t r y !   O b s e r v e   t h a t   c r e s c e n t ;   a n d   t h o s e   d i a m o n d s - - t h e i r   n e a t n e s s   r e j o i c e s   t h e   e y e .   T h e   s p a c i n g   o f   t h e   p l a n t s ,   a l s o ,   i s   p e r f e c t .   I t   h a s   b e e n   r e c e n t l y   d o n e ;   i s   i t   n o t   s o ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   I   b e l i e v e   t h e y   w e r e   a t   i t   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n .   B u t   c o m e   i n - - D o r c a s   i s   h e r e . " 
 
 
 
   " E h   b i e n ,   e h   b i e n !   D o   n o t   g r u d g e   m e   a   m o m e n t ' s   s a t i s f a c t i o n   o f   t h e   e y e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   t h i s   a f f a i r   i s   m o r e   i m p o r t a n t . " 
 
 
 
   " A n d   h o w   d o   y o u   k n o w   t h a t   t h e s e   f i n e   b e g o n i a s   a r e   n o t   o f   e q u a l   i m p o r t a n c e ? " 
 
 
 
   I   s h r u g g e d   m y   s h o u l d e r s .   T h e r e   w a s   r e a l l y   n o   a r g u i n g   w i t h   h i m   i f   h e   c h o s e   t o   t a k e   t h a t   l i n e . 
 
 
 
   " Y o u   d o   n o t   a g r e e ?   B u t   s u c h   t h i n g s   h a v e   b e e n .   W e l l ,   w e   w i l l   c o m e   i n   a n d   i n t e r v i e w   t h e   b r a v e   D o r c a s . " 
 
 
 
   D o r c a s   w a s   s t a n d i n g   i n   t h e   b o u d o i r ,   h e r   h a n d s   f o l d e d   i n   f r o n t   o f   h e r ,   a n d   h e r   g r e y   h a i r   r o s e   i n   s t i f f   w a v e s   u n d e r   h e r   w h i t e   c a p .   S h e   w a s   t h e   v e r y   m o d e l   a n d   p i c t u r e   o f   a   g o o d   o l d - f a s h i o n e d   s e r v a n t . 
 
 
 
   I n   h e r   a t t i t u d e   t o w a r d s   P o i r o t ,   s h e   w a s   i n c l i n e d   t o   b e   s u s p i c i o u s ,   b u t   h e   s o o n   b r o k e   d o w n   h e r   d e f e n c e s .   H e   d r e w   f o r w a r d   a   c h a i r . 
 
 
 
   " P r a y   b e   s e a t e d ,   m a d e m o i s e l l e . " 
 
 
 
   " T h a n k   y o u ,   s i r . " 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   b e e n   w i t h   y o u r   m i s t r e s s   m a n y   y e a r s ,   i s   i t   n o t   s o ? " 
 
 
 
   " T e n   y e a r s ,   s i r . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a   l o n g   t i m e ,   a n d   v e r y   f a i t h f u l   s e r v i c e .   Y o u   w e r e   m u c h   a t t a c h e d   t o   h e r ,   w e r e   y o u   n o t ? " 
 
 
 
   " S h e   w a s   a   v e r y   g o o d   m i s t r e s s   t o   m e ,   s i r . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   w i l l   n o t   o b j e c t   t o   a n s w e r i n g   a   f e w   q u e s t i o n s .   I   p u t   t h e m   t o   y o u   w i t h   M r .   C a v e n d i s h ' s   f u l l   a p p r o v a l . " 
 
 
 
   " O h ,   c e r t a i n l y ,   s i r . " 
 
 
 
   " T h e n   I   w i l l   b e g i n   b y   a s k i n g   y o u   a b o u t   t h e   e v e n t s   o f   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n .   Y o u r   m i s t r e s s   h a d   a   q u a r r e l ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r .   B u t   I   d o n ' t   k n o w   t h a t   I   o u g h t - - - - "   D o r c a s   h e s i t a t e d .   P o i r o t   l o o k e d   a t   h e r   k e e n l y . 
 
 
 
   " M y   g o o d   D o r c a s ,   i t   i s   n e c e s s a r y   t h a t   I   s h o u l d   k n o w   e v e r y   d e t a i l   o f   t h a t   q u a r r e l   a s   f u l l y   a s   p o s s i b l e .   D o   n o t   t h i n k   t h a t   y o u   a r e   b e t r a y i n g   y o u r   m i s t r e s s ' s   s e c r e t s .   Y o u r   m i s t r e s s   l i e s   d e a d ,   a n d   i t   i s   n e c e s s a r y   t h a t   w e   s h o u l d   k n o w   a l l - - i f   w e   a r e   t o   a v e n g e   h e r .   N o t h i n g   c a n   b r i n g   h e r   b a c k   t o   l i f e ,   b u t   w e   d o   h o p e ,   i f   t h e r e   h a s   b e e n   f o u l   p l a y ,   t o   b r i n g   t h e   m u r d e r e r   t o   j u s t i c e . " 
 
 
 
   " A m e n   t o   t h a t , "   s a i d   D o r c a s   f i e r c e l y .   " A n d ,   n a m i n g   n o   n a m e s ,   t h e r e ' s   o n e   i n   t h i s   h o u s e   t h a t   n o n e   o f   u s   c o u l d   e v e r   a b i d e !   A n d   a n   i l l   d a y   i t   w a s   w h e n   f i r s t   h e   d a r k e n e d   t h e   t h r e s h o l d . " 
 
 
 
   P o i r o t   w a i t e d   f o r   h e r   i n d i g n a t i o n   t o   s u b s i d e ,   a n d   t h e n ,   r e s u m i n g   h i s   b u s i n e s s - l i k e   t o n e ,   h e   a s k e d : 
 
 
 
   " N o w ,   a s   t o   t h i s   q u a r r e l ?   W h a t   i s   t h e   f i r s t   y o u   h e a r d   o f   i t ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   s i r ,   I   h a p p e n e d   t o   b e   g o i n g   a l o n g   t h e   h a l l   o u t s i d e   y e s t e r d a y - - - - " 
 
 
 
   " W h a t   t i m e   w a s   t h a t ? " 
 
 
 
   " I   c o u l d n ' t   s a y   e x a c t l y ,   s i r ,   b u t   i t   w a s n ' t   t e a - t i m e   b y   a   l o n g   w a y .   P e r h a p s   f o u r   o ' c l o c k - - o r   i t   m a y   h a v e   b e e n   a   b i t   l a t e r .   W e l l ,   s i r ,   a s   I   s a i d ,   I   h a p p e n e d   t o   b e   p a s s i n g   a l o n g ,   w h e n   I   h e a r d   v o i c e s   v e r y   l o u d   a n d   a n g r y   i n   h e r e .   I   d i d n ' t   e x a c t l y   m e a n   t o   l i s t e n ,   b u t - - w e l l ,   t h e r e   i t   i s .   I   s t o p p e d .   T h e   d o o r   w a s   s h u t ,   b u t   t h e   m i s t r e s s   w a s   s p e a k i n g   v e r y   s h a r p   a n d   c l e a r ,   a n d   I   h e a r d   w h a t   s h e   s a i d   q u i t e   p l a i n l y .   ' Y o u   h a v e   l i e d   t o   m e ,   a n d   d e c e i v e d   m e , '   s h e   s a i d .   I   d i d n ' t   h e a r   w h a t   M r .   I n g l e t h o r p   r e p l i e d .   H e   s p o k e   a   g o o d   b i t   l o w e r   t h a n   s h e   d i d - - b u t   s h e   a n s w e r e d :   ' H o w   d a r e   y o u ?   I   h a v e   k e p t   y o u   a n d   c l o t h e d   y o u   a n d   f e d   y o u !   Y o u   o w e   e v e r y t h i n g   t o   m e !   A n d   t h i s   i s   h o w   y o u   r e p a y   m e !   B y   b r i n g i n g   d i s g r a c e   u p o n   o u r   n a m e ! '   A g a i n   I   d i d n ' t   h e a r   w h a t   h e   s a i d ,   b u t   s h e   w e n t   o n :   ' N o t h i n g   t h a t   y o u   c a n   s a y   w i l l   m a k e   a n y   d i f f e r e n c e .   I   s e e   m y   d u t y   c l e a r l y .   M y   m i n d   i s   m a d e   u p .   Y o u   n e e d   n o t   t h i n k   t h a t   a n y   f e a r   o f   p u b l i c i t y ,   o r   s c a n d a l   b e t w e e n   h u s b a n d   a n d   w i f e   w i l l   d e t e r   m e . '   T h e n   I   t h o u g h t   I   h e a r d   t h e m   c o m i n g   o u t ,   s o   I   w e n t   o f f   q u i c k l y . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   s u r e   i t   w a s   M r .   I n g l e t h o r p ' s   v o i c e   y o u   h e a r d ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   s i r ,   w h o s e   e l s e ' s   c o u l d   i t   b e ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   w h a t   h a p p e n e d   n e x t ? " 
 
 
 
   " L a t e r ,   I   c a m e   b a c k   t o   t h e   h a l l ;   b u t   i t   w a s   a l l   q u i e t .   A t   f i v e   o ' c l o c k ,   M r s .   I n g l e t h o r p   r a n g   t h e   b e l l   a n d   t o l d   m e   t o   b r i n g   h e r   a   c u p   o f   t e a - - n o t h i n g   t o   e a t - - t o   t h e   b o u d o i r .   S h e   w a s   l o o k i n g   d r e a d f u l - - s o   w h i t e   a n d   u p s e t .   ' D o r c a s , '   s h e   s a y s ,   ' I ' v e   h a d   a   g r e a t   s h o c k . '   ' I ' m   s o r r y   f o r   t h a t ,   m ' m , '   I   s a y s .   ' Y o u ' l l   f e e l   b e t t e r   a f t e r   a   n i c e   h o t   c u p   o f   t e a ,   m ' m . '   S h e   h a d   s o m e t h i n g   i n   h e r   h a n d .   I   d o n ' t   k n o w   i f   i t   w a s   a   l e t t e r ,   o r   j u s t   a   p i e c e   o f   p a p e r ,   b u t   i t   h a d   w r i t i n g   o n   i t ,   a n d   s h e   k e p t   s t a r i n g   a t   i t ,   a l m o s t   a s   i f   s h e   c o u l d n ' t   b e l i e v e   w h a t   w a s   w r i t t e n   t h e r e .   S h e   w h i s p e r e d   t o   h e r s e l f ,   a s   t h o u g h   s h e   h a d   f o r g o t t e n   I   w a s   t h e r e :   ' T h e s e   f e w   w o r d s - - a n d   e v e r y t h i n g ' s   c h a n g e d . '   A n d   t h e n   s h e   s a y s   t o   m e :   ' N e v e r   t r u s t   a   m a n ,   D o r c a s ,   t h e y ' r e   n o t   w o r t h   i t ! '   I   h u r r i e d   o f f ,   a n d   g o t   h e r   a   g o o d   s t r o n g   c u p   o f   t e a ,   a n d   s h e   t h a n k e d   m e ,   a n d   s a i d   s h e ' d   f e e l   b e t t e r   w h e n   s h e ' d   d r u n k   i t .   ' I   d o n ' t   k n o w   w h a t   t o   d o , '   s h e   s a y s .   ' S c a n d a l   b e t w e e n   h u s b a n d   a n d   w i f e   i s   a   d r e a d f u l   t h i n g ,   D o r c a s .   I ' d   r a t h e r   h u s h   i t   u p   i f   I   c o u l d . '   M r s .   C a v e n d i s h   c a m e   i n   j u s t   t h e n ,   s o   s h e   d i d n ' t   s a y   a n y   m o r e . " 
 
 
 
   " S h e   s t i l l   h a d   t h e   l e t t e r ,   o r   w h a t e v e r   i t   w a s ,   i n   h e r   h a n d ? "   " Y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   " W h a t   w o u l d   s h e   b e   l i k e l y   t o   d o   w i t h   i t   a f t e r w a r d s ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   I   d o n ' t   k n o w ,   s i r ,   I   e x p e c t   s h e   w o u l d   l o c k   i t   u p   i n   t h a t   p u r p l e   c a s e   o f   h e r s . " 
 
 
 
   " I s   t h a t   w h e r e   s h e   u s u a l l y   k e p t   i m p o r t a n t   p a p e r s ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r .   S h e   b r o u g h t   i t   d o w n   w i t h   h e r   e v e r y   m o r n i n g ,   a n d   t o o k   i t   u p   e v e r y   n i g h t . " 
 
 
 
   " W h e n   d i d   s h e   l o s e   t h e   k e y   o f   i t ? " 
 
 
 
   " S h e   m i s s e d   i t   y e s t e r d a y   a t   l u n c h - t i m e ,   s i r ,   a n d   t o l d   m e   t o   l o o k   c a r e f u l l y   f o r   i t .   S h e   w a s   v e r y   m u c h   p u t   o u t   a b o u t   i t . " 
 
 
 
   " B u t   s h e   h a d   a   d u p l i c a t e   k e y ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   D o r c a s   w a s   l o o k i n g   v e r y   c u r i o u s l y   a t   h i m   a n d ,   t o   t e l l   t h e   t r u t h ,   s o   w a s   I .   W h a t   w a s   a l l   t h i s   a b o u t   a   l o s t   k e y ?   P o i r o t   s m i l e d . 
 
 
 
   " N e v e r   m i n d ,   D o r c a s ,   i t   i s   m y   b u s i n e s s   t o   k n o w   t h i n g s .   I s   t h i s   t h e   k e y   t h a t   w a s   l o s t ? "   H e   d r e w   f r o m   h i s   p o c k e t   t h e   k e y   t h a t   h e   h a d   f o u n d   i n   t h e   l o c k   o f   t h e   d e s p a t c h - c a s e   u p s t a i r s . 
 
 
 
   D o r c a s ' s   e y e s   l o o k e d   a s   t h o u g h   t h e y   w o u l d   p o p   o u t   o f   h e r   h e a d . 
 
 
 
   " T h a t ' s   i t ,   s i r ,   r i g h t   e n o u g h .   B u t   w h e r e   d i d   y o u   f i n d   i t ?   I   l o o k e d   e v e r y w h e r e   f o r   i t . " 
 
 
 
   " A h ,   b u t   y o u   s e e   i t   w a s   n o t   i n   t h e   s a m e   p l a c e   y e s t e r d a y   a s   i t   w a s   t o - d a y .   N o w ,   t o   p a s s   t o   a n o t h e r   s u b j e c t ,   h a d   y o u r   m i s t r e s s   a   d a r k   g r e e n   d r e s s   i n   h e r   w a r d r o b e ? " 
 
 
 
   D o r c a s   w a s   r a t h e r   s t a r t l e d   b y   t h e   u n e x p e c t e d   q u e s t i o n . 
 
 
 
   " N o ,   s i r . " 
 
 
 
   " A r e   y o u   q u i t e   s u r e ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   " H a s   a n y o n e   e l s e   i n   t h e   h o u s e   g o t   a   g r e e n   d r e s s ? " 
 
 
 
   D o r c a s   r e f l e c t e d . 
 
 
 
   " M i s s   C y n t h i a   h a s   a   g r e e n   e v e n i n g   d r e s s . " 
 
 
 
   " L i g h t   o r   d a r k   g r e e n ? " 
 
 
 
   " A   l i g h t   g r e e n ,   s i r ;   a   s o r t   o f   c h i f f o n ,   t h e y   c a l l   i t . " 
 
 
 
   " A h ,   t h a t   i s   n o t   w h a t   I   w a n t .   A n d   n o b o d y   e l s e   h a s   a n y t h i n g   g r e e n ? " 
 
 
 
   " N o ,   s i r - - n o t   t h a t   I   k n o w   o f . " 
 
 
 
   P o i r o t ' s   f a c e   d i d   n o t   b e t r a y   a   t r a c e   o f   w h e t h e r   h e   w a s   d i s a p p o i n t e d   o r   o t h e r w i s e .   H e   m e r e l y   r e m a r k e d : 
 
 
 
   " G o o d ,   w e   w i l l   l e a v e   t h a t   a n d   p a s s   o n .   H a v e   y o u   a n y   r e a s o n   t o   b e l i e v e   t h a t   y o u r   m i s t r e s s   w a s   l i k e l y   t o   t a k e   a   s l e e p i n g   p o w d e r   l a s t   n i g h t ? " 
 
 
 
   " N o t   l a s t   n i g h t ,   s i r ,   I   k n o w   s h e   d i d n ' t . " 
 
 
 
   " W h y   d o   y o u   k n o w   s o   p o s i t i v e l y ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   t h e   b o x   w a s   e m p t y .   S h e   t o o k   t h e   l a s t   o n e   t w o   d a y s   a g o ,   a n d   s h e   d i d n ' t   h a v e   a n y   m o r e   m a d e   u p . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   q u i t e   s u r e   o f   t h a t ? " 
 
 
 
   " P o s i t i v e ,   s i r . " 
 
 
 
   " T h e n   t h a t   i s   c l e a r e d   u p !   B y   t h e   w a y ,   y o u r   m i s t r e s s   d i d n ' t   a s k   y o u   t o   s i g n   a n y   p a p e r   y e s t e r d a y ? " 
 
 
 
   " T o   s i g n   a   p a p e r ?   N o ,   s i r . " 
 
 
 
   " W h e n   M r .   H a s t i n g s   a n d   M r .   L a w r e n c e   c a m e   i n   y e s t e r d a y   e v e n i n g ,   t h e y   f o u n d   y o u r   m i s t r e s s   b u s y   w r i t i n g   l e t t e r s .   I   s u p p o s e   y o u   c a n   g i v e   m e   n o   i d e a   t o   w h o m   t h e s e   l e t t e r s   w e r e   a d d r e s s e d ? " 
 
 
 
   " I ' m   a f r a i d   I   c o u l d n ' t ,   s i r .   I   w a s   o u t   i n   t h e   e v e n i n g .   P e r h a p s   A n n i e   c o u l d   t e l l   y o u ,   t h o u g h   s h e ' s   a   c a r e l e s s   g i r l .   N e v e r   c l e a r e d   t h e   c o f f e e - c u p s   a w a y   l a s t   n i g h t .   T h a t ' s   w h a t   h a p p e n s   w h e n   I ' m   n o t   h e r e   t o   l o o k   a f t e r   t h i n g s . " 
 
 
 
   P o i r o t   l i f t e d   h i s   h a n d . 
 
 
 
   " S i n c e   t h e y   h a v e   b e e n   l e f t ,   D o r c a s ,   l e a v e   t h e m   a   l i t t l e   l o n g e r ,   I   p r a y   y o u .   I   s h o u l d   l i k e   t o   e x a m i n e   t h e m . " 
 
 
 
   " V e r y   w e l l ,   s i r . " 
 
 
 
   " W h a t   t i m e   d i d   y o u   g o   o u t   l a s t   e v e n i n g ? " 
 
 
 
   " A b o u t   s i x   o ' c l o c k ,   s i r . " 
 
 
 
   " T h a n k   y o u ,   D o r c a s ,   t h a t   i s   a l l   I   h a v e   t o   a s k   y o u . "   H e   r o s e   a n d   s t r o l l e d   t o   t h e   w i n d o w .   " I   h a v e   b e e n   a d m i r i n g   t h e s e   f l o w e r   b e d s .   H o w   m a n y   g a r d e n e r s   a r e   e m p l o y e d   h e r e ,   b y   t h e   w a y ? " 
 
 
 
   " O n l y   t h r e e   n o w ,   s i r .   F i v e ,   w e   h a d ,   b e f o r e   t h e   w a r ,   w h e n   i t   w a s   k e p t   a s   a   g e n t l e m a n ' s   p l a c e   s h o u l d   b e .   I   w i s h   y o u   c o u l d   h a v e   s e e n   i t   t h e n ,   s i r .   A   f a i r   s i g h t   i t   w a s .   B u t   n o w   t h e r e ' s   o n l y   o l d   M a n n i n g ,   a n d   y o u n g   W i l l i a m ,   a n d   a   n e w - f a s h i o n e d   w o m a n   g a r d e n e r   i n   b r e e c h e s   a n d   s u c h - l i k e .   A h ,   t h e s e   a r e   d r e a d f u l   t i m e s ! " 
 
 
 
   " T h e   g o o d   t i m e s   w i l l   c o m e   a g a i n ,   D o r c a s .   A t   l e a s t ,   w e   h o p e   s o .   N o w ,   w i l l   y o u   s e n d   A n n i e   t o   m e   h e r e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r .   T h a n k   y o u ,   s i r . " 
 
 
 
   " H o w   d i d   y o u   k n o w   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   t o o k   s l e e p i n g   p o w d e r s ? "   I   a s k e d ,   i n   l i v e l y   c u r i o s i t y ,   a s   D o r c a s   l e f t   t h e   r o o m .   " A n d   a b o u t   t h e   l o s t   k e y   a n d   t h e   d u p l i c a t e ? " 
 
 
 
   " O n e   t h i n g   a t   a   t i m e .   A s   t o   t h e   s l e e p i n g   p o w d e r s ,   I   k n e w   b y   t h i s . "   H e   s u d d e n l y   p r o d u c e d   a   s m a l l   c a r d b o a r d   b o x ,   s u c h   a s   c h e m i s t s   u s e   f o r   p o w d e r s . 
 
 
 
   " W h e r e   d i d   y o u   f i n d   i t ? " 
 
 
 
   " I n   t h e   w a s h - s t a n d   d r a w e r   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   b e d r o o m .   I t   w a s   N u m b e r   S i x   o f   m y   c a t a l o g u e . " 
 
 
 
   " B u t   I   s u p p o s e ,   a s   t h e   l a s t   p o w d e r   w a s   t a k e n   t w o   d a y s   a g o ,   i t   i s   n o t   o f   m u c h   i m p o r t a n c e ? " 
 
 
 
   " P r o b a b l y   n o t ,   b u t   d o   y o u   n o t i c e   a n y t h i n g   t h a t   s t r i k e s   y o u   a s   p e c u l i a r   a b o u t   t h i s   b o x ? " 
 
 
 
   I   e x a m i n e d   i t   c l o s e l y . 
 
 
 
   " N o ,   I   c a n ' t   s a y   t h a t   I   d o . " 
 
 
 
   " L o o k   a t   t h e   l a b e l . " 
 
 
 
   I   r e a d   t h e   l a b e l   c a r e f u l l y :   "   ' O n e   p o w d e r   t o   b e   t a k e n   a t   b e d t i m e ,   i f   r e q u i r e d .   M r s .   I n g l e t h o r p . '   N o ,   I   s e e   n o t h i n g   u n u s u a l . " 
 
 
 
   " N o t   t h e   f a c t   t h a t   t h e r e   i s   n o   c h e m i s t ' s   n a m e ? " 
 
 
 
   " A h ! "   I   e x c l a i m e d .   " T o   b e   s u r e ,   t h a t   i s   o d d ! " 
 
 
 
   " H a v e   y o u   e v e r   k n o w n   a   c h e m i s t   t o   s e n d   o u t   a   b o x   l i k e   t h a t ,   w i t h o u t   h i s   p r i n t e d   n a m e ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   c a n ' t   s a y   t h a t   I   h a v e . " 
 
 
 
   I   w a s   b e c o m i n g   q u i t e   e x c i t e d ,   b u t   P o i r o t   d a m p e d   m y   a r d o u r   b y   r e m a r k i n g : 
 
 
 
   " Y e t   t h e   e x p l a n a t i o n   i s   q u i t e   s i m p l e .   S o   d o   n o t   i n t r i g u e   y o u r s e l f ,   m y   f r i e n d . " 
 
 
 
   A n   a u d i b l e   c r e a k i n g   p r o c l a i m e d   t h e   a p p r o a c h   o f   A n n i e ,   s o   I   h a d   n o   t i m e   t o   r e p l y . 
 
 
 
   A n n i e   w a s   a   f i n e ,   s t r a p p i n g   g i r l ,   a n d   w a s   e v i d e n t l y   l a b o u r i n g   u n d e r   i n t e n s e   e x c i t e m e n t ,   m i n g l e d   w i t h   a   c e r t a i n   g h o u l i s h   e n j o y m e n t   o f   t h e   t r a g e d y . 
 
 
 
   P o i r o t   c a m e   t o   t h e   p o i n t   a t   o n c e ,   w i t h   a   b u s i n e s s - l i k e   b r i s k n e s s . 
 
 
 
   " I   s e n t   f o r   y o u ,   A n n i e ,   b e c a u s e   I   t h o u g h t   y o u   m i g h t   b e   a b l e   t o   t e l l   m e   s o m e t h i n g   a b o u t   t h e   l e t t e r s   M r s .   I n g l e t h o r p   w r o t e   l a s t   n i g h t .   H o w   m a n y   w e r e   t h e r e ?   A n d   c a n   y o u   t e l l   m e   a n y   o f   t h e   n a m e s   a n d   a d d r e s s e s ? " 
 
 
 
   A n n i e   c o n s i d e r e d . 
 
 
 
   " T h e r e   w e r e   f o u r   l e t t e r s ,   s i r .   O n e   w a s   t o   M i s s   H o w a r d ,   a n d   o n e   w a s   t o   M r .   W e l l s ,   t h e   l a w y e r ,   a n d   t h e   o t h e r   t w o   I   d o n ' t   t h i n k   I   r e m e m b e r ,   s i r - - o h ,   y e s ,   o n e   w a s   t o   R o s s ' s ,   t h e   c a t e r e r s   i n   T a d m i n s t e r .   T h e   o t h e r   o n e ,   I   d o n ' t   r e m e m b e r . " 
 
 
 
   " T h i n k , "   u r g e d   P o i r o t . 
 
 
 
   A n n i e   r a c k e d   h e r   b r a i n s   i n   v a i n . 
 
 
 
   " I ' m   s o r r y ,   s i r ,   b u t   i t ' s   c l e a n   g o n e .   I   d o n ' t   t h i n k   I   c a n   h a v e   n o t i c e d   i t . " 
 
 
 
   " I t   d o e s   n o t   m a t t e r , "   s a i d   P o i r o t ,   n o t   b e t r a y i n g   a n y   s i g n   o f   d i s a p p o i n t m e n t .   " N o w   I   w a n t   t o   a s k   y o u   a b o u t   s o m e t h i n g   e l s e .   T h e r e   i s   a   s a u c e p a n   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m   w i t h   s o m e   c o c o   i n   i t .   D i d   s h e   h a v e   t h a t   e v e r y   n i g h t ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   i t   w a s   p u t   i n   h e r   r o o m   e v e r y   e v e n i n g ,   a n d   s h e   w a r m e d   i t   u p   i n   t h e   n i g h t - - w h e n e v e r   s h e   f a n c i e d   i t . " 
 
 
 
   " W h a t   w a s   i t ?   P l a i n   c o c o ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   m a d e   w i t h   m i l k ,   w i t h   a   t e a s p o o n f u l   o f   s u g a r ,   a n d   t w o   t e a s p o o n f u l s   o f   r u m   i n   i t . " 
 
 
 
   " W h o   t o o k   i t   t o   h e r   r o o m ? " 
 
 
 
   " I   d i d ,   s i r . " 
 
 
 
   " A l w a y s ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   " A t   w h a t   t i m e ? " 
 
 
 
   " W h e n   I   w e n t   t o   d r a w   t h e   c u r t a i n s ,   a s   a   r u l e ,   s i r . " 
 
 
 
   " D i d   y o u   b r i n g   i t   s t r a i g h t   u p   f r o m   t h e   k i t c h e n   t h e n ? " 
 
 
 
   " N o ,   s i r ,   y o u   s e e   t h e r e ' s   n o t   m u c h   r o o m   o n   t h e   g a s   s t o v e ,   s o   C o o k   u s e d   t o   m a k e   i t   e a r l y ,   b e f o r e   p u t t i n g   t h e   v e g e t a b l e s   o n   f o r   s u p p e r .   T h e n   I   u s e d   t o   b r i n g   i t   u p ,   a n d   p u t   i t   o n   t h e   t a b l e   b y   t h e   s w i n g   d o o r ,   a n d   t a k e   i t   i n t o   h e r   r o o m   l a t e r . " 
 
 
 
   " T h e   s w i n g   d o o r   i s   i n   t h e   l e f t   w i n g ,   i s   i t   n o t ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   " A n d   t h e   t a b l e ,   i s   i t   o n   t h i s   s i d e   o f   t h e   d o o r ,   o r   o n   t h e   f a r t h e r - - s e r v a n t s '   s i d e ? " 
 
 
 
   " I t ' s   t h i s   s i d e ,   s i r . " 
 
 
 
   " W h a t   t i m e   d i d   y o u   b r i n g   i t   u p   l a s t   n i g h t ? " 
 
 
 
   " A b o u t   q u a r t e r - p a s t   s e v e n ,   I   s h o u l d   s a y ,   s i r . " 
 
 
 
   " A n d   w h e n   d i d   y o u   t a k e   i t   i n t o   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ? " 
 
 
 
   " W h e n   I   w e n t   t o   s h u t   u p ,   s i r .   A b o u t   e i g h t   o ' c l o c k .   M r s .   I n g l e t h o r p   c a m e   u p   t o   b e d   b e f o r e   I ' d   f i n i s h e d . " 
 
 
 
   " T h e n ,   b e t w e e n   7 . 1 5   a n d   8   o ' c l o c k ,   t h e   c o c o   w a s   s t a n d i n g   o n   t h e   t a b l e   i n   t h e   l e f t   w i n g ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r . "   A n n i e   h a d   b e e n   g r o w i n g   r e d d e r   a n d   r e d d e r   i n   t h e   f a c e ,   a n d   n o w   s h e   b l u r t e d   o u t   u n e x p e c t e d l y : 
 
 
 
   " A n d   i f   t h e r e   w a s   s a l t   i n   i t ,   s i r ,   i t   w a s n ' t   m e .   I   n e v e r   t o o k   t h e   s a l t   n e a r   i t . " 
 
 
 
   " W h a t   m a k e s   y o u   t h i n k   t h e r e   w a s   s a l t   i n   i t ? "   a s k e d   P o i r o t . 
 
 
 
   " S e e i n g   i t   o n   t h e   t r a y ,   s i r . " 
 
 
 
   " Y o u   s a w   s o m e   s a l t   o n   t h e   t r a y ? " 
 
 
 
   " Y e s .   C o a r s e   k i t c h e n   s a l t ,   i t   l o o k e d .   I   n e v e r   n o t i c e d   i t   w h e n   I   t o o k   t h e   t r a y   u p ,   b u t   w h e n   I   c a m e   t o   t a k e   i t   i n t o   t h e   m i s t r e s s ' s   r o o m   I   s a w   i t   a t   o n c e ,   a n d   I   s u p p o s e   I   o u g h t   t o   h a v e   t a k e n   i t   d o w n   a g a i n ,   a n d   a s k e d   C o o k   t o   m a k e   s o m e   f r e s h .   B u t   I   w a s   i n   a   h u r r y ,   b e c a u s e   D o r c a s   w a s   o u t ,   a n d   I   t h o u g h t   m a y b e   t h e   c o c o   i t s e l f   w a s   a l l   r i g h t ,   a n d   t h e   s a l t   h a d   o n l y   g o n e   o n   t h e   t r a y .   S o   I   d u s t e d   i t   o f f   w i t h   m y   a p r o n ,   a n d   t o o k   i t   i n . " 
 
 
 
   I   h a d   t h e   u t m o s t   d i f f i c u l t y   i n   c o n t r o l l i n g   m y   e x c i t e m e n t .   U n k n o w n   t o   h e r s e l f ,   A n n i e   h a d   p r o v i d e d   u s   w i t h   a n   i m p o r t a n t   p i e c e   o f   e v i d e n c e .   H o w   s h e   w o u l d   h a v e   g a p e d   i f   s h e   h a d   r e a l i z e d   t h a t   h e r   " c o a r s e   k i t c h e n   s a l t "   w a s   s t r y c h n i n e ,   o n e   o f   t h e   m o s t   d e a d l y   p o i s o n s   k n o w n   t o   m a n k i n d .   I   m a r v e l l e d   a t   P o i r o t ' s   c a l m .   H i s   s e l f - c o n t r o l   w a s   a s t o n i s h i n g .   I   a w a i t e d   h i s   n e x t   q u e s t i o n   w i t h   i m p a t i e n c e ,   b u t   i t   d i s a p p o i n t e d   m e . 
 
 
 
   " W h e n   y o u   w e n t   i n t o   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   w a s   t h e   d o o r   l e a d i n g   i n t o   M i s s   C y n t h i a ' s   r o o m   b o l t e d ? " 
 
 
 
   " O h !   Y e s ,   s i r ;   i t   a l w a y s   w a s .   I t   h a d   n e v e r   b e e n   o p e n e d . " 
 
 
 
   " A n d   t h e   d o o r   i n t o   M r .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ?   D i d   y o u   n o t i c e   i f   t h a t   w a s   b o l t e d   t o o ? " 
 
 
 
   A n n i e   h e s i t a t e d . 
 
 
 
   " I   c o u l d n ' t   r i g h t l y   s a y ,   s i r ;   i t   w a s   s h u t   b u t   I   c o u l d n ' t   s a y   w h e t h e r   i t   w a s   b o l t e d   o r   n o t . " 
 
 
 
   " W h e n   y o u   f i n a l l y   l e f t   t h e   r o o m ,   d i d   M r s .   I n g l e t h o r p   b o l t   t h e   d o o r   a f t e r   y o u ? " 
 
 
 
   " N o ,   s i r ,   n o t   t h e n ,   b u t   I   e x p e c t   s h e   d i d   l a t e r .   S h e   u s u a l l y   d i d   l o c k   i t   a t   n i g h t .   T h e   d o o r   i n t o   t h e   p a s s a g e ,   t h a t   i s . " 
 
 
 
   " D i d   y o u   n o t i c e   a n y   c a n d l e   g r e a s e   o n   t h e   f l o o r   w h e n   y o u   d i d   t h e   r o o m   y e s t e r d a y ? " 
 
 
 
   " C a n d l e   g r e a s e ?   O h ,   n o ,   s i r .   M r s .   I n g l e t h o r p   d i d n ' t   h a v e   a   c a n d l e ,   o n l y   a   r e a d i n g - l a m p . " 
 
 
 
   " T h e n ,   i f   t h e r e   h a d   b e e n   a   l a r g e   p a t c h   o f   c a n d l e   g r e a s e   o n   t h e   f l o o r ,   y o u   t h i n k   y o u   w o u l d   h a v e   b e e n   s u r e   t o   h a v e   s e e n   i t ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   a n d   I   w o u l d   h a v e   t a k e n   i t   o u t   w i t h   a   p i e c e   o f   b l o t t i n g - p a p e r   a n d   a   h o t   i r o n . " 
 
 
 
   T h e n   P o i r o t   r e p e a t e d   t h e   q u e s t i o n   h e   h a d   p u t   t o   D o r c a s : 
 
 
 
   " D i d   y o u r   m i s t r e s s   e v e r   h a v e   a   g r e e n   d r e s s ? " 
 
 
 
   " N o ,   s i r . " 
 
 
 
   " N o r   a   m a n t l e ,   n o r   a   c a p e ,   n o r   a - - h o w   d o   y o u   c a l l   i t ? - - a   s p o r t s   c o a t ? " 
 
 
 
   " N o t   g r e e n ,   s i r . " 
 
 
 
   " N o r   a n y o n e   e l s e   i n   t h e   h o u s e ? " 
 
 
 
   A n n i e   r e f l e c t e d . 
 
 
 
   " N o ,   s i r . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   s u r e   o f   t h a t ? " 
 
 
 
   " Q u i t e   s u r e . " 
 
 
 
   " B i e n !   T h a t   i s   a l l   I   w a n t   t o   k n o w .   T h a n k   y o u   v e r y   m u c h . " 
 
 
 
   W i t h   a   n e r v o u s   g i g g l e ,   A n n i e   t o o k   h e r s e l f   c r e a k i n g l y   o u t   o f   t h e   r o o m .   M y   p e n t - u p   e x c i t e m e n t   b u r s t   f o r t h . 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   c r i e d ,   " I   c o n g r a t u l a t e   y o u !   T h i s   i s   a   g r e a t   d i s c o v e r y . " 
 
 
 
   " W h a t   i s   a   g r e a t   d i s c o v e r y ? " 
 
 
 
   " W h y ,   t h a t   i t   w a s   t h e   c o c o   a n d   n o t   t h e   c o f f e e   t h a t   w a s   p o i s o n e d .   T h a t   e x p l a i n s   e v e r y t h i n g !   O f   c o u r s e   i t   d i d   n o t   t a k e   e f f e c t   u n t i l   t h e   e a r l y   m o r n i n g ,   s i n c e   t h e   c o c o   w a s   o n l y   d r u n k   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   n i g h t . " 
 
 
 
   " S o   y o u   t h i n k   t h a t   t h e   c o c o - - m a r k   w e l l   w h a t   I   s a y ,   H a s t i n g s ,   t h e   c o c o - - c o n t a i n e d   s t r y c h n i n e ? " 
 
 
 
   " O f   c o u r s e !   T h a t   s a l t   o n   t h e   t r a y ,   w h a t   e l s e   c o u l d   i t   h a v e   b e e n ? " 
 
 
 
   " I t   m i g h t   h a v e   b e e n   s a l t , "   r e p l i e d   P o i r o t   p l a c i d l y . 
 
 
 
   I   s h r u g g e d   m y   s h o u l d e r s .   I f   h e   w a s   g o i n g   t o   t a k e   t h e   m a t t e r   t h a t   w a y ,   i t   w a s   n o   g o o d   a r g u i n g   w i t h   h i m .   T h e   i d e a   c r o s s e d   m y   m i n d ,   n o t   f o r   t h e   f i r s t   t i m e ,   t h a t   p o o r   o l d   P o i r o t   w a s   g r o w i n g   o l d .   P r i v a t e l y   I   t h o u g h t   i t   l u c k y   t h a t   h e   h a d   a s s o c i a t e d   w i t h   h i m   s o m e   o n e   o f   a   m o r e   r e c e p t i v e   t y p e   o f   m i n d . 
 
 
 
   P o i r o t   w a s   s u r v e y i n g   m e   w i t h   q u i e t l y   t w i n k l i n g   e y e s . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   n o t   p l e a s e d   w i t h   m e ,   m o n   a m i ? " 
 
 
 
   " M y   d e a r   P o i r o t , "   I   s a i d   c o l d l y ,   " i t   i s   n o t   f o r   m e   t o   d i c t a t e   t o   y o u .   Y o u   h a v e   a   r i g h t   t o   y o u r   o w n   o p i n i o n ,   j u s t   a s   I   h a v e   t o   m i n e . " 
 
 
 
   " A   m o s t   a d m i r a b l e   s e n t i m e n t , "   r e m a r k e d   P o i r o t ,   r i s i n g   b r i s k l y   t o   h i s   f e e t .   " N o w   I   h a v e   f i n i s h e d   w i t h   t h i s   r o o m .   B y   t h e   w a y ,   w h o s e   i s   t h e   s m a l l e r   d e s k   i n   t h e   c o r n e r ? " 
 
 
 
   " M r .   I n g l e t h o r p ' s . " 
 
 
 
   " A h ! "   H e   t r i e d   t h e   r o l l   t o p   t e n t a t i v e l y .   " L o c k e d .   B u t   p e r h a p s   o n e   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   k e y s   w o u l d   o p e n   i t . "   H e   t r i e d   s e v e r a l ,   t w i s t i n g   a n d   t u r n i n g   t h e m   w i t h   a   p r a c t i c e d   h a n d ,   a n d   f i n a l l y   u t t e r i n g   a n   e j a c u l a t i o n   o f   s a t i s f a c t i o n .   " V o i l a !   I t   i s   n o t   t h e   k e y ,   b u t   i t   w i l l   o p e n   i t   a t   a   p i n c h . "   H e   s l i d   b a c k   t h e   r o l l   t o p ,   a n d   r a n   a   r a p i d   e y e   o v e r   t h e   n e a t l y   f i l e d   p a p e r s .   T o   m y   s u r p r i s e ,   h e   d i d   n o t   e x a m i n e   t h e m ,   m e r e l y   r e m a r k i n g   a p p r o v i n g l y   a s   h e   r e l o c k e d   t h e   d e s k :   " D e c i d e d l y ,   h e   i s   a   m a n   o f   m e t h o d ,   t h i s   M r .   I n g l e t h o r p ! " 
 
 
 
   A   " m a n   o f   m e t h o d "   w a s ,   i n   P o i r o t ' s   e s t i m a t i o n ,   t h e   h i g h e s t   p r a i s e   t h a t   c o u l d   b e   b e s t o w e d   o n   a n y   i n d i v i d u a l . 
 
 
 
   I   f e l t   t h a t   m y   f r i e n d   w a s   n o t   w h a t   h e   h a d   b e e n   a s   h e   r a m b l e d   o n   d i s c o n n e c t e d l y : 
 
 
 
   " T h e r e   w e r e   n o   s t a m p s   i n   h i s   d e s k ,   b u t   t h e r e   m i g h t   h a v e   b e e n ,   e h ,   m o n   a m i ?   T h e r e   m i g h t   h a v e   b e e n ?   Y e s " - - h i s   e y e s   w a n d e r e d   r o u n d   t h e   r o o m - - " t h i s   b o u d o i r   h a s   n o t h i n g   m o r e   t o   t e l l   u s .   I t   d i d   n o t   y i e l d   m u c h .   O n l y   t h i s . " 
 
 
 
   H e   p u l l e d   a   c r u m p l e d   e n v e l o p e   o u t   o f   h i s   p o c k e t ,   a n d   t o s s e d   i t   o v e r   t o   m e .   I t   w a s   r a t h e r   a   c u r i o u s   d o c u m e n t .   A   p l a i n ,   d i r t y   l o o k i n g   o l d   e n v e l o p e   w i t h   a   f e w   w o r d s   s c r a w l e d   a c r o s s   i t ,   a p p a r e n t l y   a t   r a n d o m .   T h e   f o l l o w i n g   i s   a   f a c s i m i l e   o f   i t .   
 
 
 
   C H A P T E R   V . 
 
 
 
   " I T   I S N ' T   S T R Y C H N I N E ,   I S   I T ? " 
 
 
 
   " W h e r e   d i d   y o u   f i n d   t h i s ? "   I   a s k e d   P o i r o t ,   i n   l i v e l y   c u r i o s i t y . 
 
 
 
   " I n   t h e   w a s t e - p a p e r   b a s k e t .   Y o u   r e c o g n i s e   t h e   h a n d w r i t i n g ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   i t   i s   M r s .   I n g l e t h o r p ' s .   B u t   w h a t   d o e s   i t   m e a n ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s h r u g g e d   h i s   s h o u l d e r s . 
 
 
 
   " I   c a n n o t   s a y - - b u t   i t   i s   s u g g e s t i v e . " 
 
 
 
   A   w i l d   i d e a   f l a s h e d   a c r o s s   m e .   W a s   i t   p o s s i b l e   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   m i n d   w a s   d e r a n g e d ?   H a d   s h e   s o m e   f a n t a s t i c   i d e a   o f   d e m o n i a c a l   p o s s e s s i o n ?   A n d ,   i f   t h a t   w e r e   s o ,   w a s   i t   n o t   a l s o   p o s s i b l e   t h a t   s h e   m i g h t   h a v e   t a k e n   h e r   o w n   l i f e ? 
 
 
 
   I   w a s   a b o u t   t o   e x p o u n d   t h e s e   t h e o r i e s   t o   P o i r o t ,   w h e n   h i s   o w n   w o r d s   d i s t r a c t e d   m e . 
 
 
 
   " C o m e , "   h e   s a i d ,   " n o w   t o   e x a m i n e   t h e   c o f f e e - c u p s ! " 
 
 
 
   " M y   d e a r   P o i r o t !   W h a t   o n   e a r t h   i s   t h e   g o o d   o f   t h a t ,   n o w   t h a t   w e   k n o w   a b o u t   t h e   c o c o ? " 
 
 
 
   " O h ,   l a   l a !   T h a t   m i s e r a b l e   c o c o ! "   c r i e d   P o i r o t   f l i p p a n t l y . 
 
 
 
   H e   l a u g h e d   w i t h   a p p a r e n t   e n j o y m e n t ,   r a i s i n g   h i s   a r m s   t o   h e a v e n   i n   m o c k   d e s p a i r ,   i n   w h a t   I   c o u l d   n o t   b u t   c o n s i d e r   t h e   w o r s t   p o s s i b l e   t a s t e . 
 
 
 
   " A n d ,   a n y w a y , "   I   s a i d ,   w i t h   i n c r e a s i n g   c o l d n e s s ,   " a s   M r s .   I n g l e t h o r p   t o o k   h e r   c o f f e e   u p s t a i r s   w i t h   h e r ,   I   d o   n o t   s e e   w h a t   y o u   e x p e c t   t o   f i n d ,   u n l e s s   y o u   c o n s i d e r   i t   l i k e l y   t h a t   w e   s h a l l   d i s c o v e r   a   p a c k e t   o f   s t r y c h n i n e   o n   t h e   c o f f e e   t r a y ! " 
 
 
 
   P o i r o t   w a s   s o b e r e d   a t   o n c e . 
 
 
 
   " C o m e ,   c o m e ,   m y   f r i e n d , "   h e   s a i d ,   s l i p p i n g   h i s   a r m s   t h r o u g h   m i n e .   " N e   v o u s   f a c h e z   p a s !   A l l o w   m e   t o   i n t e r e s t   m y s e l f   i n   m y   c o f f e e - c u p s ,   a n d   I   w i l l   r e s p e c t   y o u r   c o c o .   T h e r e !   I s   i t   a   b a r g a i n ? " 
 
 
 
   H e   w a s   s o   q u a i n t l y   h u m o r o u s   t h a t   I   w a s   f o r c e d   t o   l a u g h ;   a n d   w e   w e n t   t o g e t h e r   t o   t h e   d r a w i n g - r o o m ,   w h e r e   t h e   c o f f e e - c u p s   a n d   t r a y   r e m a i n e d   u n d i s t u r b e d   a s   w e   h a d   l e f t   t h e m . 
 
 
 
   P o i r o t   m a d e   m e   r e c a p i t u l a t e   t h e   s c e n e   o f   t h e   n i g h t   b e f o r e ,   l i s t e n i n g   v e r y   c a r e f u l l y ,   a n d   v e r i f y i n g   t h e   p o s i t i o n   o f   t h e   v a r i o u s   c u p s . 
 
 
 
   " S o   M r s .   C a v e n d i s h   s t o o d   b y   t h e   t r a y - - a n d   p o u r e d   o u t .   Y e s .   T h e n   s h e   c a m e   a c r o s s   t o   t h e   w i n d o w   w h e r e   y o u   s a t   w i t h   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   Y e s .   H e r e   a r e   t h e   t h r e e   c u p s .   A n d   t h e   c u p   o n   t h e   m a n t e l - p i e c e ,   h a l f   d r u n k ,   t h a t   w o u l d   b e   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h ' s .   A n d   t h e   o n e   o n   t h e   t r a y ? " 
 
 
 
   " J o h n   C a v e n d i s h ' s .   I   s a w   h i m   p u t   i t   d o w n   t h e r e . " 
 
 
 
   " G o o d .   O n e ,   t w o ,   t h r e e ,   f o u r ,   f i v e - - b u t   w h e r e ,   t h e n ,   i s   t h e   c u p   o f   M r .   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " H e   d o e s   n o t   t a k e   c o f f e e . " 
 
 
 
   " T h e n   a l l   a r e   a c c o u n t e d   f o r .   O n e   m o m e n t ,   m y   f r i e n d . " 
 
 
 
   W i t h   i n f i n i t e   c a r e ,   h e   t o o k   a   d r o p   o r   t w o   f r o m   t h e   g r o u n d s   i n   e a c h   c u p ,   s e a l i n g   t h e m   u p   i n   s e p a r a t e   t e s t   t u b e s ,   t a s t i n g   e a c h   i n   t u r n   a s   h e   d i d   s o .   H i s   p h y s i o g n o m y   u n d e r w e n t   a   c u r i o u s   c h a n g e .   A n   e x p r e s s i o n   g a t h e r e d   t h e r e   t h a t   I   c a n   o n l y   d e s c r i b e   a s   h a l f   p u z z l e d ,   a n d   h a l f   r e l i e v e d . 
 
 
 
   " B i e n ! "   h e   s a i d   a t   l a s t .   " I t   i s   e v i d e n t !   I   h a d   a n   i d e a - - b u t   c l e a r l y   I   w a s   m i s t a k e n .   Y e s ,   a l t o g e t h e r   I   w a s   m i s t a k e n .   Y e t   i t   i s   s t r a n g e .   B u t   n o   m a t t e r ! " 
 
 
 
   A n d ,   w i t h   a   c h a r a c t e r i s t i c   s h r u g ,   h e   d i s m i s s e d   w h a t e v e r   i t   w a s   t h a t   w a s   w o r r y i n g   h i m   f r o m   h i s   m i n d .   I   c o u l d   h a v e   t o l d   h i m   f r o m   t h e   b e g i n n i n g   t h a t   t h i s   o b s e s s i o n   o f   h i s   o v e r   t h e   c o f f e e   w a s   b o u n d   t o   e n d   i n   a   b l i n d   a l l e y ,   b u t   I   r e s t r a i n e d   m y   t o n g u e .   A f t e r   a l l ,   t h o u g h   h e   w a s   o l d ,   P o i r o t   h a d   b e e n   a   g r e a t   m a n   i n   h i s   d a y . 
 
 
 
   " B r e a k f a s t   i s   r e a d y , "   s a i d   J o h n   C a v e n d i s h ,   c o m i n g   i n   f r o m   t h e   h a l l .   " Y o u   w i l l   b r e a k f a s t   w i t h   u s ,   M o n s i e u r   P o i r o t ? " 
 
 
 
   P o i r o t   a c q u i e s c e d .   I   o b s e r v e d   J o h n .   A l r e a d y   h e   w a s   a l m o s t   r e s t o r e d   t o   h i s   n o r m a l   s e l f .   T h e   s h o c k   o f   t h e   e v e n t s   o f   t h e   l a s t   n i g h t   h a d   u p s e t   h i m   t e m p o r a r i l y ,   b u t   h i s   e q u a b l e   p o i s e   s o o n   s w u n g   b a c k   t o   t h e   n o r m a l .   H e   w a s   a   m a n   o f   v e r y   l i t t l e   i m a g i n a t i o n ,   i n   s h a r p   c o n t r a s t   w i t h   h i s   b r o t h e r ,   w h o   h a d ,   p e r h a p s ,   t o o   m u c h . 
 
 
 
   E v e r   s i n c e   t h e   e a r l y   h o u r s   o f   t h e   m o r n i n g ,   J o h n   h a d   b e e n   h a r d   a t   w o r k ,   s e n d i n g   t e l e g r a m s - - o n e   o f   t h e   f i r s t   h a d   g o n e   t o   E v e l y n   H o w a r d - - w r i t i n g   n o t i c e s   f o r   t h e   p a p e r s ,   a n d   g e n e r a l l y   o c c u p y i n g   h i m s e l f   w i t h   t h e   m e l a n c h o l y   d u t i e s   t h a t   a   d e a t h   e n t a i l s . 
 
 
 
   " M a y   I   a s k   h o w   t h i n g s   a r e   p r o c e e d i n g ? "   h e   s a i d .   " D o   y o u r   i n v e s t i g a t i o n s   p o i n t   t o   m y   m o t h e r   h a v i n g   d i e d   a   n a t u r a l   d e a t h - -   o r - - o r   m u s t   w e   p r e p a r e   o u r s e l v e s   f o r   t h e   w o r s t ? " 
 
 
 
   " I   t h i n k ,   M r .   C a v e n d i s h , "   s a i d   P o i r o t   g r a v e l y ,   " t h a t   y o u   w o u l d   d o   w e l l   n o t   t o   b u o y   y o u r s e l f   u p   w i t h   a n y   f a l s e   h o p e s .   C a n   y o u   t e l l   m e   t h e   v i e w s   o f   t h e   o t h e r   m e m b e r s   o f   t h e   f a m i l y ? " 
 
 
 
   " M y   b r o t h e r   L a w r e n c e   i s   c o n v i n c e d   t h a t   w e   a r e   m a k i n g   a   f u s s   o v e r   n o t h i n g .   H e   s a y s   t h a t   e v e r y t h i n g   p o i n t s   t o   i t s   b e i n g   a   s i m p l e   c a s e   o f   h e a r t   f a i l u r e . " 
 
 
 
   " H e   d o e s ,   d o e s   h e ?   T h a t   i s   v e r y   i n t e r e s t i n g - - v e r y   i n t e r e s t i n g , "   m u r m u r e d   P o i r o t   s o f t l y .   " A n d   M r s .   C a v e n d i s h ? " 
 
 
 
   A   f a i n t   c l o u d   p a s s e d   o v e r   J o h n ' s   f a c e . 
 
 
 
   " I   h a v e   n o t   t h e   l e a s t   i d e a   w h a t   m y   w i f e ' s   v i e w s   o n   t h e   s u b j e c t   a r e . " 
 
 
 
   T h e   a n s w e r   b r o u g h t   a   m o m e n t a r y   s t i f f n e s s   i n   i t s   t r a i n .   J o h n   b r o k e   t h e   r a t h e r   a w k w a r d   s i l e n c e   b y   s a y i n g   w i t h   a   s l i g h t   e f f o r t : 
 
 
 
   " I   t o l d   y o u ,   d i d n ' t   I ,   t h a t   M r .   I n g l e t h o r p   h a s   r e t u r n e d ? " 
 
 
 
   P o i r o t   b e n t   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " I t ' s   a n   a w k w a r d   p o s i t i o n   f o r   a l l   o f   u s .   O f   c o u r s e   o n e   h a s   t o   t r e a t   h i m   a s   u s u a l - - b u t ,   h a n g   i t   a l l ,   o n e ' s   g o r g e   d o e s   r i s e   a t   s i t t i n g   d o w n   t o   e a t   w i t h   a   p o s s i b l e   m u r d e r e r ! " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   s y m p a t h e t i c a l l y . 
 
 
 
   " I   q u i t e   u n d e r s t a n d .   I t   i s   a   v e r y   d i f f i c u l t   s i t u a t i o n   f o r   y o u ,   M r .   C a v e n d i s h .   I   w o u l d   l i k e   t o   a s k   y o u   o n e   q u e s t i o n .   M r .   I n g l e t h o r p ' s   r e a s o n   f o r   n o t   r e t u r n i n g   l a s t   n i g h t   w a s ,   I   b e l i e v e ,   t h a t   h e   h a d   f o r g o t t e n   t h e   l a t c h - k e y .   I s   n o t   t h a t   s o ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " I   s u p p o s e   y o u   a r e   q u i t e   s u r e   t h a t   t h e   l a t c h - k e y   w a s   f o r g o t t e n - - t h a t   h e   d i d   n o t   t a k e   i t   a f t e r   a l l ? " 
 
 
 
   " I   h a v e   n o   i d e a .   I   n e v e r   t h o u g h t   o f   l o o k i n g .   W e   a l w a y s   k e e p   i t   i n   t h e   h a l l   d r a w e r .   I ' l l   g o   a n d   s e e   i f   i t ' s   t h e r e   n o w . " 
 
 
 
   P o i r o t   h e l d   u p   h i s   h a n d   w i t h   a   f a i n t   s m i l e . 
 
 
 
   " N o ,   n o ,   M r .   C a v e n d i s h ,   i t   i s   t o o   l a t e   n o w .   I   a m   c e r t a i n   t h a t   y o u   w o u l d   f i n d   i t .   I f   M r .   I n g l e t h o r p   d i d   t a k e   i t ,   h e   h a s   h a d   a m p l e   t i m e   t o   r e p l a c e   i t   b y   n o w . " 
 
 
 
   " B u t   d o   y o u   t h i n k - - - - " 
 
 
 
   " I   t h i n k   n o t h i n g .   I f   a n y o n e   h a d   c h a n c e d   t o   l o o k   t h i s   m o r n i n g   b e f o r e   h i s   r e t u r n ,   a n d   s e e n   i t   t h e r e ,   i t   w o u l d   h a v e   b e e n   a   v a l u a b l e   p o i n t   i n   h i s   f a v o u r .   T h a t   i s   a l l . " 
 
 
 
   J o h n   l o o k e d   p e r p l e x e d . 
 
 
 
   " D o   n o t   w o r r y , "   s a i d   P o i r o t   s m o o t h l y .   " I   a s s u r e   y o u   t h a t   y o u   n e e d   n o t   l e t   i t   t r o u b l e   y o u .   S i n c e   y o u   a r e   s o   k i n d ,   l e t   u s   g o   a n d   h a v e   s o m e   b r e a k f a s t . " 
 
 
 
   E v e r y   o n e   w a s   a s s e m b l e d   i n   t h e   d i n i n g - r o o m .   U n d e r   t h e   c i r c u m s t a n c e s ,   w e   w e r e   n a t u r a l l y   n o t   a   c h e e r f u l   p a r t y .   T h e   r e a c t i o n   a f t e r   a   s h o c k   i s   a l w a y s   t r y i n g ,   a n d   I   t h i n k   w e   w e r e   a l l   s u f f e r i n g   f r o m   i t .   D e c o r u m   a n d   g o o d   b r e e d i n g   n a t u r a l l y   e n j o i n e d   t h a t   o u r   d e m e a n o u r   s h o u l d   b e   m u c h   a s   u s u a l ,   y e t   I   c o u l d   n o t   h e l p   w o n d e r i n g   i f   t h i s   s e l f - c o n t r o l   w e r e   r e a l l y   a   m a t t e r   o f   g r e a t   d i f f i c u l t y .   T h e r e   w e r e   n o   r e d   e y e s ,   n o   s i g n s   o f   s e c r e t l y   i n d u l g e d   g r i e f .   I   f e l t   t h a t   I   w a s   r i g h t   i n   m y   o p i n i o n   t h a t   D o r c a s   w a s   t h e   p e r s o n   m o s t   a f f e c t e d   b y   t h e   p e r s o n a l   s i d e   o f   t h e   t r a g e d y . 
 
 
 
   I   p a s s   o v e r   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   w h o   a c t e d   t h e   b e r e a v e d   w i d o w e r   i n   a   m a n n e r   t h a t   I   f e l t   t o   b e   d i s g u s t i n g   i n   i t s   h y p o c r i s y .   D i d   h e   k n o w   t h a t   w e   s u s p e c t e d   h i m ,   I   w o n d e r e d .   S u r e l y   h e   c o u l d   n o t   b e   u n a w a r e   o f   t h e   f a c t ,   c o n c e a l   i t   a s   w e   w o u l d .   D i d   h e   f e e l   s o m e   s e c r e t   s t i r r i n g   o f   f e a r ,   o r   w a s   h e   c o n f i d e n t   t h a t   h i s   c r i m e   w o u l d   g o   u n p u n i s h e d ?   S u r e l y   t h e   s u s p i c i o n   i n   t h e   a t m o s p h e r e   m u s t   w a r n   h i m   t h a t   h e   w a s   a l r e a d y   a   m a r k e d   m a n . 
 
 
 
   B u t   d i d   e v e r y   o n e   s u s p e c t   h i m ?   W h a t   a b o u t   M r s .   C a v e n d i s h ?   I   w a t c h e d   h e r   a s   s h e   s a t   a t   t h e   h e a d   o f   t h e   t a b l e ,   g r a c e f u l ,   c o m p o s e d ,   e n i g m a t i c .   I n   h e r   s o f t   g r e y   f r o c k ,   w i t h   w h i t e   r u f f l e s   a t   t h e   w r i s t s   f a l l i n g   o v e r   h e r   s l e n d e r   h a n d s ,   s h e   l o o k e d   v e r y   b e a u t i f u l .   W h e n   s h e   c h o s e ,   h o w e v e r ,   h e r   f a c e   c o u l d   b e   s p h i n x - l i k e   i n   i t s   i n s c r u t a b i l i t y .   S h e   w a s   v e r y   s i l e n t ,   h a r d l y   o p e n i n g   h e r   l i p s ,   a n d   y e t   i n   s o m e   q u e e r   w a y   I   f e l t   t h a t   t h e   g r e a t   s t r e n g t h   o f   h e r   p e r s o n a l i t y   w a s   d o m i n a t i n g   u s   a l l . 
 
 
 
   A n d   l i t t l e   C y n t h i a ?   D i d   s h e   s u s p e c t ?   S h e   l o o k e d   v e r y   t i r e d   a n d   i l l ,   I   t h o u g h t .   T h e   h e a v i n e s s   a n d   l a n g u o r   o f   h e r   m a n n e r   w e r e   v e r y   m a r k e d .   I   a s k e d   h e r   i f   s h e   w e r e   f e e l i n g   i l l ,   a n d   s h e   a n s w e r e d   f r a n k l y : 
 
 
 
   " Y e s ,   I ' v e   g o t   t h e   m o s t   b e a s t l y   h e a d a c h e . " 
 
 
 
   " H a v e   a n o t h e r   c u p   o f   c o f f e e ,   m a d e m o i s e l l e ? "   s a i d   P o i r o t   s o l i c i t o u s l y .   " I t   w i l l   r e v i v e   y o u .   I t   i s   u n p a r a l l e l e d   f o r   t h e   m a l   d e   t e t e . "   H e   j u m p e d   u p   a n d   t o o k   h e r   c u p . 
 
 
 
   " N o   s u g a r , "   s a i d   C y n t h i a ,   w a t c h i n g   h i m ,   a s   h e   p i c k e d   u p   t h e   s u g a r - t o n g s . 
 
 
 
   " N o   s u g a r ?   Y o u   a b a n d o n   i t   i n   t h e   w a r - t i m e ,   e h ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   n e v e r   t a k e   i t   i n   c o f f e e . " 
 
 
 
   " S a c r e ! "   m u r m u r e d   P o i r o t   t o   h i m s e l f ,   a s   h e   b r o u g h t   b a c k   t h e   r e p l e n i s h e d   c u p . 
 
 
 
   O n l y   I   h e a r d   h i m ,   a n d   g l a n c i n g   u p   c u r i o u s l y   a t   t h e   l i t t l e   m a n   I   s a w   t h a t   h i s   f a c e   w a s   w o r k i n g   w i t h   s u p p r e s s e d   e x c i t e m e n t ,   a n d   h i s   e y e s   w e r e   a s   g r e e n   a s   a   c a t ' s .   H e   h a d   h e a r d   o r   s e e n   s o m e t h i n g   t h a t   h a d   a f f e c t e d   h i m   s t r o n g l y - - b u t   w h a t   w a s   i t ?   I   d o   n o t   u s u a l l y   l a b e l   m y s e l f   a s   d e n s e ,   b u t   I   m u s t   c o n f e s s   t h a t   n o t h i n g   o u t   o f   t h e   o r d i n a r y   h a d   a t t r a c t e d   m y   a t t e n t i o n . 
 
 
 
   I n   a n o t h e r   m o m e n t ,   t h e   d o o r   o p e n e d   a n d   D o r c a s   a p p e a r e d . 
 
 
 
   " M r .   W e l l s   t o   s e e   y o u ,   s i r , "   s h e   s a i d   t o   J o h n . 
 
 
 
   I   r e m e m b e r e d   t h e   n a m e   a s   b e i n g   t h a t   o f   t h e   l a w y e r   t o   w h o m   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   w r i t t e n   t h e   n i g h t   b e f o r e . 
 
 
 
   J o h n   r o s e   i m m e d i a t e l y . 
 
 
 
   " S h o w   h i m   i n t o   m y   s t u d y . "   T h e n   h e   t u r n e d   t o   u s .   " M y   m o t h e r ' s   l a w y e r , "   h e   e x p l a i n e d .   A n d   i n   a   l o w e r   v o i c e :   " H e   i s   a l s o   C o r o n e r - - y o u   u n d e r s t a n d .   P e r h a p s   y o u   w o u l d   l i k e   t o   c o m e   w i t h   m e ? " 
 
 
 
   W e   a c q u i e s c e d   a n d   f o l l o w e d   h i m   o u t   o f   t h e   r o o m .   J o h n   s t r o d e   o n   a h e a d   a n d   I   t o o k   t h e   o p p o r t u n i t y   o f   w h i s p e r i n g   t o   P o i r o t : 
 
 
 
   " T h e r e   w i l l   b e   a n   i n q u e s t   t h e n ? " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   a b s e n t l y .   H e   s e e m e d   a b s o r b e d   i n   t h o u g h t ;   s o   m u c h   s o   t h a t   m y   c u r i o s i t y   w a s   a r o u s e d . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ?   Y o u   a r e   n o t   a t t e n d i n g   t o   w h a t   I   s a y . " 
 
 
 
   " I t   i s   t r u e ,   m y   f r i e n d .   I   a m   m u c h   w o r r i e d . " 
 
 
 
   " W h y ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   d o e s   n o t   t a k e   s u g a r   i n   h e r   c o f f e e . " 
 
 
 
   " W h a t ?   Y o u   c a n n o t   b e   s e r i o u s ? " 
 
 
 
   " B u t   I   a m   m o s t   s e r i o u s .   A h ,   t h e r e   i s   s o m e t h i n g   t h e r e   t h a t   I   d o   n o t   u n d e r s t a n d .   M y   i n s t i n c t   w a s   r i g h t . " 
 
 
 
   " W h a t   i n s t i n c t ? " 
 
 
 
   " T h e   i n s t i n c t   t h a t   l e d   m e   t o   i n s i s t   o n   e x a m i n i n g   t h o s e   c o f f e e - c u p s .   C h u t !   n o   m o r e   n o w ! " 
 
 
 
   W e   f o l l o w e d   J o h n   i n t o   h i s   s t u d y ,   a n d   h e   c l o s e d   t h e   d o o r   b e h i n d   u s . 
 
 
 
   M r .   W e l l s   w a s   a   p l e a s a n t   m a n   o f   m i d d l e - a g e ,   w i t h   k e e n   e y e s ,   a n d   t h e   t y p i c a l   l a w y e r ' s   m o u t h .   J o h n   i n t r o d u c e d   u s   b o t h ,   a n d   e x p l a i n e d   t h e   r e a s o n   o f   o u r   p r e s e n c e . 
 
 
 
   " Y o u   w i l l   u n d e r s t a n d ,   W e l l s , "   h e   a d d e d ,   " t h a t   t h i s   i s   a l l   s t r i c t l y   p r i v a t e .   W e   a r e   s t i l l   h o p i n g   t h a t   t h e r e   w i l l   t u r n   o u t   t o   b e   n o   n e e d   f o r   i n v e s t i g a t i o n   o f   a n y   k i n d . " 
 
 
 
   " Q u i t e   s o ,   q u i t e   s o , "   s a i d   M r .   W e l l s   s o o t h i n g l y .   " I   w i s h   w e   c o u l d   h a v e   s p a r e d   y o u   t h e   p a i n   a n d   p u b l i c i t y   o f   a n   i n q u e s t ,   b u t   o f   c o u r s e   i t ' s   q u i t e   u n a v o i d a b l e   i n   t h e   a b s e n c e   o f   a   d o c t o r ' s   c e r t i f i c a t e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   I   s u p p o s e   s o . " 
 
 
 
   " C l e v e r   m a n ,   B a u e r s t e i n .   G r e a t   a u t h o r i t y   o n   t o x i c o l o g y ,   I   b e l i e v e . " 
 
 
 
   " I n d e e d , "   s a i d   J o h n   w i t h   a   c e r t a i n   s t i f f n e s s   i n   h i s   m a n n e r .   T h e n   h e   a d d e d   r a t h e r   h e s i t a t i n g l y :   " S h a l l   w e   h a v e   t o   a p p e a r   a s   w i t n e s s e s - - a l l   o f   u s ,   I   m e a n ? " 
 
 
 
   " Y o u ,   o f   c o u r s e - - a n d   a h - - e r - - M r . - - e r - - I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   A   s l i g h t   p a u s e   e n s u e d   b e f o r e   t h e   l a w y e r   w e n t   o n   i n   h i s   s o o t h i n g   m a n n e r : 
 
 
 
   " A n y   o t h e r   e v i d e n c e   w i l l   b e   s i m p l y   c o n f i r m a t o r y ,   a   m e r e   m a t t e r   o f   f o r m . " 
 
 
 
   " I   s e e . " 
 
 
 
   A   f a i n t   e x p r e s s i o n   o f   r e l i e f   s w e p t   o v e r   J o h n ' s   f a c e .   I t   p u z z l e d   m e ,   f o r   I   s a w   n o   o c c a s i o n   f o r   i t . 
 
 
 
   " I f   y o u   k n o w   o f   n o t h i n g   t o   t h e   c o n t r a r y , "   p u r s u e d   M r .   W e l l s ,   " I   h a d   t h o u g h t   o f   F r i d a y .   T h a t   w i l l   g i v e   u s   p l e n t y   o f   t i m e   f o r   t h e   d o c t o r ' s   r e p o r t .   T h e   p o s t - m o r t e m   i s   t o   t a k e   p l a c e   t o - n i g h t ,   I   b e l i e v e ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " T h e n   t h a t   a r r a n g e m e n t   w i l l   s u i t   y o u ? " 
 
 
 
   " P e r f e c t l y . " 
 
 
 
   " I   n e e d   n o t   t e l l   y o u ,   m y   d e a r   C a v e n d i s h ,   h o w   d i s t r e s s e d   I   a m   a t   t h i s   m o s t   t r a g i c   a f f a i r . " 
 
 
 
   " C a n   y o u   g i v e   u s   n o   h e l p   i n   s o l v i n g   i t ,   m o n s i e u r ? "   i n t e r p o s e d   P o i r o t ,   s p e a k i n g   f o r   t h e   f i r s t   t i m e   s i n c e   w e   h a d   e n t e r e d   t h e   r o o m . 
 
 
 
   " I ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   w e   h e a r d   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w r o t e   t o   y o u   l a s t   n i g h t .   Y o u   s h o u l d   h a v e   r e c e i v e d   t h e   l e t t e r   t h i s   m o r n i n g . " 
 
 
 
   " I   d i d ,   b u t   i t   c o n t a i n s   n o   i n f o r m a t i o n .   I t   i s   m e r e l y   a   n o t e   a s k i n g   m e   t o   c a l l   u p o n   h e r   t h i s   m o r n i n g ,   a s   s h e   w a n t e d   m y   a d v i c e   o n   a   m a t t e r   o f   g r e a t   i m p o r t a n c e . " 
 
 
 
   " S h e   g a v e   y o u   n o   h i n t   a s   t o   w h a t   t h a t   m a t t e r   m i g h t   b e ? " 
 
 
 
   " U n f o r t u n a t e l y ,   n o . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a   p i t y , "   s a i d   J o h n . 
 
 
 
   " A   g r e a t   p i t y , "   a g r e e d   P o i r o t   g r a v e l y . 
 
 
 
   T h e r e   w a s   s i l e n c e .   P o i r o t   r e m a i n e d   l o s t   i n   t h o u g h t   f o r   a   f e w   m i n u t e s .   F i n a l l y   h e   t u r n e d   t o   t h e   l a w y e r   a g a i n . 
 
 
 
   " M r .   W e l l s ,   t h e r e   i s   o n e   t h i n g   I   s h o u l d   l i k e   t o   a s k   y o u - - t h a t   i s ,   i f   i t   i s   n o t   a g a i n s t   p r o f e s s i o n a l   e t i q u e t t e .   I n   t h e   e v e n t   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e a t h ,   w h o   w o u l d   i n h e r i t   h e r   m o n e y ? " 
 
 
 
   T h e   l a w y e r   h e s i t a t e d   a   m o m e n t ,   a n d   t h e n   r e p l i e d : 
 
 
 
   " T h e   k n o w l e d g e   w i l l   b e   p u b l i c   p r o p e r t y   v e r y   s o o n ,   s o   i f   M r .   C a v e n d i s h   d o e s   n o t   o b j e c t - - - - " 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l , "   i n t e r p o l a t e d   J o h n . 
 
 
 
   " I   d o   n o t   s e e   a n y   r e a s o n   w h y   I   s h o u l d   n o t   a n s w e r   y o u r   q u e s t i o n .   B y   h e r   l a s t   w i l l ,   d a t e d   A u g u s t   o f   l a s t   y e a r ,   a f t e r   v a r i o u s   u n i m p o r t a n t   l e g a c i e s   t o   s e r v a n t s ,   e t c . ,   s h e   g a v e   h e r   e n t i r e   f o r t u n e   t o   h e r   s t e p s o n ,   M r .   J o h n   C a v e n d i s h . " 
 
 
 
   " W a s   n o t   t h a t - - p a r d o n   t h e   q u e s t i o n ,   M r .   C a v e n d i s h - - r a t h e r   u n f a i r   t o   h e r   o t h e r   s t e p s o n ,   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   d o   n o t   t h i n k   s o .   Y o u   s e e ,   u n d e r   t h e   t e r m s   o f   t h e i r   f a t h e r ' s   w i l l ,   w h i l e   J o h n   i n h e r i t e d   t h e   p r o p e r t y ,   L a w r e n c e ,   a t   h i s   s t e p m o t h e r ' s   d e a t h ,   w o u l d   c o m e   i n t o   a   c o n s i d e r a b l e   s u m   o f   m o n e y .   M r s .   I n g l e t h o r p   l e f t   h e r   m o n e y   t o   h e r   e l d e r   s t e p s o n ,   k n o w i n g   t h a t   h e   w o u l d   h a v e   t o   k e e p   u p   S t y l e s .   I t   w a s ,   t o   m y   m i n d ,   a   v e r y   f a i r   a n d   e q u i t a b l e   d i s t r i b u t i o n . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   t h o u g h t f u l l y . 
 
 
 
   " I   s e e .   B u t   I   a m   r i g h t   i n   s a y i n g ,   a m   I   n o t ,   t h a t   b y   y o u r   E n g l i s h   l a w   t h a t   w i l l   w a s   a u t o m a t i c a l l y   r e v o k e d   w h e n   M r s .   I n g l e t h o r p   r e m a r r i e d ? " 
 
 
 
   M r .   W e l l s   b o w e d   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " A s   I   w a s   a b o u t   t o   p r o c e e d ,   M o n s i e u r   P o i r o t ,   t h a t   d o c u m e n t   i s   n o w   n u l l   a n d   v o i d . " 
 
 
 
   " H e i n ! "   s a i d   P o i r o t .   H e   r e f l e c t e d   f o r   a   m o m e n t ,   a n d   t h e n   a s k e d :   " W a s   M r s .   I n g l e t h o r p   h e r s e l f   a w a r e   o f   t h a t   f a c t ? " 
 
 
 
   " I   d o   n o t   k n o w .   S h e   m a y   h a v e   b e e n . " 
 
 
 
   " S h e   w a s , "   s a i d   J o h n   u n e x p e c t e d l y .   " W e   w e r e   d i s c u s s i n g   t h e   m a t t e r   o f   w i l l s   b e i n g   r e v o k e d   b y   m a r r i a g e   o n l y   y e s t e r d a y . " 
 
 
 
   " A h !   O n e   m o r e   q u e s t i o n ,   M r .   W e l l s .   Y o u   s a y   ' h e r   l a s t   w i l l . '   H a d   M r s .   I n g l e t h o r p ,   t h e n ,   m a d e   s e v e r a l   f o r m e r   w i l l s ? " 
 
 
 
   " O n   a n   a v e r a g e ,   s h e   m a d e   a   n e w   w i l l   a t   l e a s t   o n c e   a   y e a r , "   s a i d   M r .   W e l l s   i m p e r t u r b a b l y .   " S h e   w a s   g i v e n   t o   c h a n g i n g   h e r   m i n d   a s   t o   h e r   t e s t a m e n t a r y   d i s p o s i t i o n s ,   n o w   b e n e f i t i n g   o n e ,   n o w   a n o t h e r   m e m b e r   o f   h e r   f a m i l y . " 
 
 
 
   " S u p p o s e , "   s u g g e s t e d   P o i r o t ,   " t h a t ,   u n k n o w n   t o   y o u ,   s h e   h a d   m a d e   a   n e w   w i l l   i n   f a v o u r   o f   s o m e   o n e   w h o   w a s   n o t ,   i n   a n y   s e n s e   o f   t h e   w o r d ,   a   m e m b e r   o f   t h e   f a m i l y - - w e   w i l l   s a y   M i s s   H o w a r d ,   f o r   i n s t a n c e - - w o u l d   y o u   b e   s u r p r i s e d ? " 
 
 
 
   " N o t   i n   t h e   l e a s t . " 
 
 
 
   " A h ! "   P o i r o t   s e e m e d   t o   h a v e   e x h a u s t e d   h i s   q u e s t i o n s . 
 
 
 
   I   d r e w   c l o s e   t o   h i m ,   w h i l e   J o h n   a n d   t h e   l a w y e r   w e r e   d e b a t i n g   t h e   q u e s t i o n   o f   g o i n g   t h r o u g h   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   p a p e r s . 
 
 
 
   " D o   y o u   t h i n k   M r s .   I n g l e t h o r p   m a d e   a   w i l l   l e a v i n g   a l l   h e r   m o n e y   t o   M i s s   H o w a r d ? "   I   a s k e d   i n   a   l o w   v o i c e ,   w i t h   s o m e   c u r i o s i t y . 
 
 
 
   P o i r o t   s m i l e d . 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " T h e n   w h y   d i d   y o u   a s k ? " 
 
 
 
   " H u s h ! " 
 
 
 
   J o h n   C a v e n d i s h   h a d   t u r n e d   t o   P o i r o t . 
 
 
 
   " W i l l   y o u   c o m e   w i t h   u s ,   M o n s i e u r   P o i r o t ?   W e   a r e   g o i n g   t h r o u g h   m y   m o t h e r ' s   p a p e r s .   M r .   I n g l e t h o r p   i s   q u i t e   w i l l i n g   t o   l e a v e   i t   e n t i r e l y   t o   M r .   W e l l s   a n d   m y s e l f . " 
 
 
 
   " W h i c h   s i m p l i f i e s   m a t t e r s   v e r y   m u c h , "   m u r m u r e d   t h e   l a w y e r .   " A s   t e c h n i c a l l y ,   o f   c o u r s e ,   h e   w a s   e n t i t l e d - - - - "   H e   d i d   n o t   f i n i s h   t h e   s e n t e n c e . 
 
 
 
   " W e   w i l l   l o o k   t h r o u g h   t h e   d e s k   i n   t h e   b o u d o i r   f i r s t , "   e x p l a i n e d   J o h n ,   " a n d   g o   u p   t o   h e r   b e d r o o m   a f t e r w a r d s .   S h e   k e p t   h e r   m o s t   i m p o r t a n t   p a p e r s   i n   a   p u r p l e   d e s p a t c h - c a s e ,   w h i c h   w e   m u s t   l o o k   t h r o u g h   c a r e f u l l y . " 
 
 
 
   " Y e s , "   s a i d   t h e   l a w y e r ,   " i t   i s   q u i t e   p o s s i b l e   t h a t   t h e r e   m a y   b e   a   l a t e r   w i l l   t h a n   t h e   o n e   i n   m y   p o s s e s s i o n . " 
 
 
 
   " T h e r e   i s   a   l a t e r   w i l l . "   I t   w a s   P o i r o t   w h o   s p o k e . 
 
 
 
   " W h a t ? "   J o h n   a n d   t h e   l a w y e r   l o o k e d   a t   h i m   s t a r t l e d . 
 
 
 
   " O r ,   r a t h e r , "   p u r s u e d   m y   f r i e n d   i m p e r t u r b a b l y ,   " t h e r e   w a s   o n e . " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n - - t h e r e   w a s   o n e ?   W h e r e   i s   i t   n o w ? " 
 
 
 
   " B u r n t ! " 
 
 
 
   " B u r n t ? " 
 
 
 
   " Y e s .   S e e   h e r e . "   H e   t o o k   o u t   t h e   c h a r r e d   f r a g m e n t   w e   h a d   f o u n d   i n   t h e   g r a t e   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   a n d   h a n d e d   i t   t o   t h e   l a w y e r   w i t h   a   b r i e f   e x p l a n a t i o n   o f   w h e n   a n d   w h e r e   h e   h a d   f o u n d   i t . 
 
 
 
   " B u t   p o s s i b l y   t h i s   i s   a n   o l d   w i l l ? " 
 
 
 
   " I   d o   n o t   t h i n k   s o .   I n   f a c t   I   a m   a l m o s t   c e r t a i n   t h a t   i t   w a s   m a d e   n o   e a r l i e r   t h a n   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n . " 
 
 
 
   " W h a t ? "   " I m p o s s i b l e ! "   b r o k e   s i m u l t a n e o u s l y   f r o m   b o t h   m e n . 
 
 
 
   P o i r o t   t u r n e d   t o   J o h n . 
 
 
 
   " I f   y o u   w i l l   a l l o w   m e   t o   s e n d   f o r   y o u r   g a r d e n e r ,   I   w i l l   p r o v e   i t   t o   y o u . " 
 
 
 
   " O h ,   o f   c o u r s e - - b u t   I   d o n ' t   s e e - - - - " 
 
 
 
   P o i r o t   r a i s e d   h i s   h a n d . 
 
 
 
   " D o   a s   I   a s k   y o u .   A f t e r w a r d s   y o u   s h a l l   q u e s t i o n   a s   m u c h   a s   y o u   p l e a s e . " 
 
 
 
   " V e r y   w e l l . "   H e   r a n g   t h e   b e l l . 
 
 
 
   D o r c a s   a n s w e r e d   i t   i n   d u e   c o u r s e . 
 
 
 
   " D o r c a s ,   w i l l   y o u   t e l l   M a n n i n g   t o   c o m e   r o u n d   a n d   s p e a k   t o   m e   h e r e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   D o r c a s   w i t h d r e w . 
 
 
 
   W e   w a i t e d   i n   a   t e n s e   s i l e n c e .   P o i r o t   a l o n e   s e e m e d   p e r f e c t l y   a t   h i s   e a s e ,   a n d   d u s t e d   a   f o r g o t t e n   c o r n e r   o f   t h e   b o o k c a s e . 
 
 
 
   T h e   c l u m p i n g   o f   h o b n a i l e d   b o o t s   o n   t h e   g r a v e l   o u t s i d e   p r o c l a i m e d   t h e   a p p r o a c h   o f   M a n n i n g .   J o h n   l o o k e d   q u e s t i o n i n g l y   a t   P o i r o t .   T h e   l a t t e r   n o d d e d . 
 
 
 
   " C o m e   i n s i d e ,   M a n n i n g , "   s a i d   J o h n ,   " I   w a n t   t o   s p e a k   t o   y o u . " 
 
 
 
   M a n n i n g   c a m e   s l o w l y   a n d   h e s i t a t i n g l y   t h r o u g h   t h e   F r e n c h   w i n d o w ,   a n d   s t o o d   a s   n e a r   i t   a s   h e   c o u l d .   H e   h e l d   h i s   c a p   i n   h i s   h a n d s ,   t w i s t i n g   i t   v e r y   c a r e f u l l y   r o u n d   a n d   r o u n d .   H i s   b a c k   w a s   m u c h   b e n t ,   t h o u g h   h e   w a s   p r o b a b l y   n o t   a s   o l d   a s   h e   l o o k e d ,   b u t   h i s   e y e s   w e r e   s h a r p   a n d   i n t e l l i g e n t ,   a n d   b e l i e d   h i s   s l o w   a n d   r a t h e r   c a u t i o u s   s p e e c h . 
 
 
 
   " M a n n i n g , "   s a i d   J o h n ,   " t h i s   g e n t l e m a n   w i l l   p u t   s o m e   q u e s t i o n s   t o   y o u   w h i c h   I   w a n t   y o u   t o   a n s w e r . " 
 
 
 
   " Y e s   s i r , "   m u m b l e d   M a n n i n g . 
 
 
 
   P o i r o t   s t e p p e d   f o r w a r d   b r i s k l y .   M a n n i n g ' s   e y e   s w e p t   o v e r   h i m   w i t h   a   f a i n t   c o n t e m p t . 
 
 
 
   " Y o u   w e r e   p l a n t i n g   a   b e d   o f   b e g o n i a s   r o u n d   b y   t h e   s o u t h   s i d e   o f   t h e   h o u s e   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n ,   w e r e   y o u   n o t ,   M a n n i n g ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   m e   a n d   W i l l u m . " 
 
 
 
   " A n d   M r s .   I n g l e t h o r p   c a m e   t o   t h e   w i n d o w   a n d   c a l l e d   y o u ,   d i d   s h e   n o t ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   s h e   d i d . " 
 
 
 
   " T e l l   m e   i n   y o u r   o w n   w o r d s   e x a c t l y   w h a t   h a p p e n e d   a f t e r   t h a t . " 
 
 
 
   " W e l l ,   s i r ,   n o t h i n g   m u c h .   S h e   j u s t   t o l d   W i l l u m   t o   g o   o n   h i s   b i c y c l e   d o w n   t o   t h e   v i l l a g e ,   a n d   b r i n g   b a c k   a   f o r m   o f   w i l l ,   o r   s u c h - l i k e - - I   d o n ' t   k n o w   w h a t   e x a c t l y - - s h e   w r o t e   i t   d o w n   f o r   h i m . " 
 
 
 
   " W e l l ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   h e   d i d ,   s i r . " 
 
 
 
   " A n d   w h a t   h a p p e n e d   n e x t ? " 
 
 
 
   " W e   w e n t   o n   w i t h   t h e   b e g o n i a s ,   s i r . " 
 
 
 
   " D i d   n o t   M r s .   I n g l e t h o r p   c a l l   y o u   a g a i n ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   b o t h   m e   a n d   W i l l u m ,   s h e   c a l l e d . " 
 
 
 
   " A n d   t h e n ? " 
 
 
 
   " S h e   m a d e   u s   c o m e   r i g h t   i n ,   a n d   s i g n   o u r   n a m e s   a t   t h e   b o t t o m   o f   a   l o n g   p a p e r - - u n d e r   w h e r e   s h e ' d   s i g n e d . " 
 
 
 
   " D i d   y o u   s e e   a n y t h i n g   o f   w h a t   w a s   w r i t t e n   a b o v e   h e r   s i g n a t u r e ? "   a s k e d   P o i r o t   s h a r p l y . 
 
 
 
   " N o ,   s i r ,   t h e r e   w a s   a   b i t   o f   b l o t t i n g   p a p e r   o v e r   t h a t   p a r t . " 
 
 
 
   " A n d   y o u   s i g n e d   w h e r e   s h e   t o l d   y o u ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   f i r s t   m e   a n d   t h e n   W i l l u m . " 
 
 
 
   " W h a t   d i d   s h e   d o   w i t h   i t   a f t e r w a r d s ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   s i r ,   s h e   s l i p p e d   i t   i n t o   a   l o n g   e n v e l o p e ,   a n d   p u t   i t   i n s i d e   a   s o r t   o f   p u r p l e   b o x   t h a t   w a s   s t a n d i n g   o n   t h e   d e s k . " 
 
 
 
   " W h a t   t i m e   w a s   i t   w h e n   s h e   f i r s t   c a l l e d   y o u ? " 
 
 
 
   " A b o u t   f o u r ,   I   s h o u l d   s a y ,   s i r . " 
 
 
 
   " N o t   e a r l i e r ?   C o u l d n ' t   i t   h a v e   b e e n   a b o u t   h a l f - p a s t   t h r e e ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   s h o u l d n ' t   s a y   s o ,   s i r .   I t   w o u l d   b e   m o r e   l i k e l y   t o   b e   a   b i t   a f t e r   f o u r - - n o t   b e f o r e   i t . " 
 
 
 
   " T h a n k   y o u ,   M a n n i n g ,   t h a t   w i l l   d o , "   s a i d   P o i r o t   p l e a s a n t l y . 
 
 
 
   T h e   g a r d e n e r   g l a n c e d   a t   h i s   m a s t e r ,   w h o   n o d d e d ,   w h e r e u p o n   M a n n i n g   l i f t e d   a   f i n g e r   t o   h i s   f o r e h e a d   w i t h   a   l o w   m u m b l e ,   a n d   b a c k e d   c a u t i o u s l y   o u t   o f   t h e   w i n d o w . 
 
 
 
   W e   a l l   l o o k e d   a t   e a c h   o t h e r . 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ! "   m u r m u r e d   J o h n .   " W h a t   a n   e x t r a o r d i n a r y   c o i n c i d e n c e . " 
 
 
 
   " H o w - - a   c o i n c i d e n c e ? " 
 
 
 
   " T h a t   m y   m o t h e r   s h o u l d   h a v e   m a d e   a   w i l l   o n   t h e   v e r y   d a y   o f   h e r   d e a t h ! " 
 
 
 
   M r .   W e l l s   c l e a r e d   h i s   t h r o a t   a n d   r e m a r k e d   d r i l y : 
 
 
 
   " A r e   y o u   s o   s u r e   i t   i s   a   c o i n c i d e n c e ,   C a v e n d i s h ? " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n ? " 
 
 
 
   " Y o u r   m o t h e r ,   y o u   t e l l   m e ,   h a d   a   v i o l e n t   q u a r r e l   w i t h - - s o m e   o n e   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n - - - - " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n ? "   c r i e d   J o h n   a g a i n .   T h e r e   w a s   a   t r e m o r   i n   h i s   v o i c e ,   a n d   h e   h a d   g o n e   v e r y   p a l e . 
 
 
 
   " I n   c o n s e q u e n c e   o f   t h a t   q u a r r e l ,   y o u r   m o t h e r   v e r y   s u d d e n l y   a n d   h u r r i e d l y   m a k e s   a   n e w   w i l l .   T h e   c o n t e n t s   o f   t h a t   w i l l   w e   s h a l l   n e v e r   k n o w .   S h e   t o l d   n o   o n e   o f   i t s   p r o v i s i o n s .   T h i s   m o r n i n g ,   n o   d o u b t ,   s h e   w o u l d   h a v e   c o n s u l t e d   m e   o n   t h e   s u b j e c t - - b u t   s h e   h a d   n o   c h a n c e .   T h e   w i l l   d i s a p p e a r s ,   a n d   s h e   t a k e s   i t s   s e c r e t   w i t h   h e r   t o   h e r   g r a v e .   C a v e n d i s h ,   I   m u c h   f e a r   t h e r e   i s   n o   c o i n c i d e n c e   t h e r e .   M o n s i e u r   P o i r o t ,   I   a m   s u r e   y o u   a g r e e   w i t h   m e   t h a t   t h e   f a c t s   a r e   v e r y   s u g g e s t i v e . " 
 
 
 
   " S u g g e s t i v e ,   o r   n o t , "   i n t e r r u p t e d   J o h n ,   " w e   a r e   m o s t   g r a t e f u l   t o   M o n s i e u r   P o i r o t   f o r   e l u c i d a t i n g   t h e   m a t t e r .   B u t   f o r   h i m ,   w e   s h o u l d   n e v e r   h a v e   k n o w n   o f   t h i s   w i l l .   I   s u p p o s e ,   I   m a y   n o t   a s k   y o u ,   m o n s i e u r ,   w h a t   f i r s t   l e d   y o u   t o   s u s p e c t   t h e   f a c t ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s m i l e d   a n d   a n s w e r e d : 
 
 
 
   " A   s c r i b b l e d   o v e r   o l d   e n v e l o p e ,   a n d   a   f r e s h l y   p l a n t e d   b e d   o f   b e g o n i a s . " 
 
 
 
   J o h n ,   I   t h i n k ,   w o u l d   h a v e   p r e s s e d   h i s   q u e s t i o n s   f u r t h e r ,   b u t   a t   t h a t   m o m e n t   t h e   l o u d   p u r r   o f   a   m o t o r   w a s   a u d i b l e ,   a n d   w e   a l l   t u r n e d   t o   t h e   w i n d o w   a s   i t   s w e p t   p a s t . 
 
 
 
   " E v i e ! "   c r i e d   J o h n .   " E x c u s e   m e ,   W e l l s . "   H e   w e n t   h u r r i e d l y   o u t   i n t o   t h e   h a l l . 
 
 
 
   P o i r o t   l o o k e d   i n q u i r i n g l y   a t   m e . 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d , "   I   e x p l a i n e d . 
 
 
 
   " A h ,   I   a m   g l a d   s h e   h a s   c o m e .   T h e r e   i s   a   w o m a n   w i t h   a   h e a d   a n d   a   h e a r t   t o o ,   H a s t i n g s .   T h o u g h   t h e   g o o d   G o d   g a v e   h e r   n o   b e a u t y ! " 
 
 
 
   I   f o l l o w e d   J o h n ' s   e x a m p l e ,   a n d   w e n t   o u t   i n t o   t h e   h a l l ,   w h e r e   M i s s   H o w a r d   w a s   e n d e a v o u r i n g   t o   e x t r i c a t e   h e r s e l f   f r o m   t h e   v o l u m i n o u s   m a s s   o f   v e i l s   t h a t   e n v e l o p e d   h e r   h e a d .   A s   h e r   e y e s   f e l l   o n   m e ,   a   s u d d e n   p a n g   o f   g u i l t   s h o t   t h r o u g h   m e .   T h i s   w a s   t h e   w o m a n   w h o   h a d   w a r n e d   m e   s o   e a r n e s t l y ,   a n d   t o   w h o s e   w a r n i n g   I   h a d ,   a l a s ,   p a i d   n o   h e e d !   H o w   s o o n ,   a n d   h o w   c o n t e m p t u o u s l y ,   I   h a d   d i s m i s s e d   i t   f r o m   m y   m i n d .   N o w   t h a t   s h e   h a d   b e e n   p r o v e d   j u s t i f i e d   i n   s o   t r a g i c   a   m a n n e r ,   I   f e l t   a s h a m e d .   S h e   h a d   k n o w n   A l f r e d   I n g l e t h o r p   o n l y   t o o   w e l l .   I   w o n d e r e d   w h e t h e r ,   i f   s h e   h a d   r e m a i n e d   a t   S t y l e s ,   t h e   t r a g e d y   w o u l d   h a v e   t a k e n   p l a c e ,   o r   w o u l d   t h e   m a n   h a v e   f e a r e d   h e r   w a t c h f u l   e y e s ? 
 
 
 
   I   w a s   r e l i e v e d   w h e n   s h e   s h o o k   m e   b y   t h e   h a n d ,   w i t h   h e r   w e l l   r e m e m b e r e d   p a i n f u l   g r i p .   T h e   e y e s   t h a t   m e t   m i n e   w e r e   s a d ,   b u t   n o t   r e p r o a c h f u l ;   t h a t   s h e   h a d   b e e n   c r y i n g   b i t t e r l y ,   I   c o u l d   t e l l   b y   t h e   r e d n e s s   o f   h e r   e y e l i d s ,   b u t   h e r   m a n n e r   w a s   u n c h a n g e d   f r o m   i t s   o l d   g r u f f n e s s . 
 
 
 
   " S t a r t e d   t h e   m o m e n t   I   g o t   t h e   w i r e .   J u s t   c o m e   o f f   n i g h t   d u t y .   H i r e d   c a r .   Q u i c k e s t   w a y   t o   g e t   h e r e . " 
 
 
 
   " H a v e   y o u   h a d   a n y t h i n g   t o   e a t   t h i s   m o r n i n g ,   E v i e ? "   a s k e d   J o h n . 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " I   t h o u g h t   n o t .   C o m e   a l o n g ,   b r e a k f a s t ' s   n o t   c l e a r e d   a w a y   y e t ,   a n d   t h e y ' l l   m a k e   y o u   s o m e   f r e s h   t e a . "   H e   t u r n e d   t o   m e .   " L o o k   a f t e r   h e r ,   H a s t i n g s ,   w i l l   y o u ?   W e l l s   i s   w a i t i n g   f o r   m e .   O h ,   h e r e ' s   M o n s i e u r   P o i r o t .   H e ' s   h e l p i n g   u s ,   y o u   k n o w ,   E v i e . " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   s h o o k   h a n d s   w i t h   P o i r o t ,   b u t   g l a n c e d   s u s p i c i o u s l y   o v e r   h e r   s h o u l d e r   a t   J o h n . 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n - - h e l p i n g   u s ? " 
 
 
 
   " H e l p i n g   u s   t o   i n v e s t i g a t e . " 
 
 
 
   " N o t h i n g   t o   i n v e s t i g a t e .   H a v e   t h e y   t a k e n   h i m   t o   p r i s o n   y e t ? " 
 
 
 
   " T a k e n   w h o   t o   p r i s o n ? " 
 
 
 
   " W h o ?   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   o f   c o u r s e ! " 
 
 
 
   " M y   d e a r   E v i e ,   d o   b e   c a r e f u l .   L a w r e n c e   i s   o f   t h e   o p i n i o n   t h a t   m y   m o t h e r   d i e d   f r o m   h e a r t   s e i z u r e . " 
 
 
 
   " M o r e   f o o l ,   L a w r e n c e ! "   r e t o r t e d   M i s s   H o w a r d .   " O f   c o u r s e   A l f r e d   I n g l e t h o r p   m u r d e r e d   p o o r   E m i l y - - a s   I   a l w a y s   t o l d   y o u   h e   w o u l d . " 
 
 
 
   " M y   d e a r   E v i e ,   d o n ' t   s h o u t   s o .   W h a t e v e r   w e   m a y   t h i n k   o r   s u s p e c t ,   i t   i s   b e t t e r   t o   s a y   a s   l i t t l e   a s   p o s s i b l e   f o r   t h e   p r e s e n t .   T h e   i n q u e s t   i s n ' t   u n t i l   F r i d a y . " 
 
 
 
   " N o t   u n t i l   f i d d l e s t i c k s ! "   T h e   s n o r t   M i s s   H o w a r d   g a v e   w a s   t r u l y   m a g n i f i c e n t .   " Y o u ' r e   a l l   o f f   y o u r   h e a d s .   T h e   m a n   w i l l   b e   o u t   o f   t h e   c o u n t r y   b y   t h e n .   I f   h e ' s   a n y   s e n s e ,   h e   w o n ' t   s t a y   h e r e   t a m e l y   a n d   w a i t   t o   b e   h a n g e d . " 
 
 
 
   J o h n   C a v e n d i s h   l o o k e d   a t   h e r   h e l p l e s s l y . 
 
 
 
   " I   k n o w   w h a t   i t   i s , "   s h e   a c c u s e d   h i m ,   " y o u ' v e   b e e n   l i s t e n i n g   t o   t h e   d o c t o r s .   N e v e r   s h o u l d .   W h a t   d o   t h e y   k n o w ?   N o t h i n g   a t   a l l - - o r   j u s t   e n o u g h   t o   m a k e   t h e m   d a n g e r o u s .   I   o u g h t   t o   k n o w - - m y   o w n   f a t h e r   w a s   a   d o c t o r .   T h a t   l i t t l e   W i l k i n s   i s   a b o u t   t h e   g r e a t e s t   f o o l   t h a t   e v e n   I   h a v e   e v e r   s e e n .   H e a r t   s e i z u r e !   S o r t   o f   t h i n g   h e   w o u l d   s a y .   A n y o n e   w i t h   a n y   s e n s e   c o u l d   s e e   a t   o n c e   t h a t   h e r   h u s b a n d   h a d   p o i s o n e d   h e r .   I   a l w a y s   s a i d   h e ' d   m u r d e r   h e r   i n   h e r   b e d ,   p o o r   s o u l .   N o w   h e ' s   d o n e   i t .   A n d   a l l   y o u   c a n   d o   i s   t o   m u r m u r   s i l l y   t h i n g s   a b o u t   ' h e a r t   s e i z u r e '   a n d   ' i n q u e s t   o n   F r i d a y . '   Y o u   o u g h t   t o   b e   a s h a m e d   o f   y o u r s e l f ,   J o h n   C a v e n d i s h . " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   w a n t   m e   t o   d o ? "   a s k e d   J o h n ,   u n a b l e   t o   h e l p   a   f a i n t   s m i l e .   " D a s h   i t   a l l ,   E v i e ,   I   c a n ' t   h a u l   h i m   d o w n   t o   t h e   l o c a l   p o l i c e   s t a t i o n   b y   t h e   s c r u f f   o f   h i s   n e c k . " 
 
 
 
   " W e l l ,   y o u   m i g h t   d o   s o m e t h i n g .   F i n d   o u t   h o w   h e   d i d   i t .   H e ' s   a   c r a f t y   b e g g a r .   D a r e   s a y   h e   s o a k e d   f l y   p a p e r s .   A s k   C o o k   i f   s h e ' s   m i s s e d   a n y . " 
 
 
 
   I t   o c c u r r e d   t o   m e   v e r y   f o r c i b l y   a t   t h a t   m o m e n t   t h a t   t o   h a r b o u r   M i s s   H o w a r d   a n d   A l f r e d   I n g l e t h o r p   u n d e r   t h e   s a m e   r o o f ,   a n d   k e e p   t h e   p e a c e   b e t w e e n   t h e m ,   w a s   l i k e l y   t o   p r o v e   a   H e r c u l e a n   t a s k ,   a n d   I   d i d   n o t   e n v y   J o h n .   I   c o u l d   s e e   b y   t h e   e x p r e s s i o n   o f   h i s   f a c e   t h a t   h e   f u l l y   a p p r e c i a t e d   t h e   d i f f i c u l t y   o f   t h e   p o s i t i o n .   F o r   t h e   m o m e n t ,   h e   s o u g h t   r e f u g e   i n   r e t r e a t ,   a n d   l e f t   t h e   r o o m   p r e c i p i t a t e l y . 
 
 
 
   D o r c a s   b r o u g h t   i n   f r e s h   t e a .   A s   s h e   l e f t   t h e   r o o m ,   P o i r o t   c a m e   o v e r   f r o m   t h e   w i n d o w   w h e r e   h e   h a d   b e e n   s t a n d i n g ,   a n d   s a t   d o w n   f a c i n g   M i s s   H o w a r d . 
 
 
 
   " M a d e m o i s e l l e , "   h e   s a i d   g r a v e l y ,   " I   w a n t   t o   a s k   y o u   s o m e t h i n g . " 
 
 
 
   " A s k   a w a y , "   s a i d   t h e   l a d y ,   e y e i n g   h i m   w i t h   s o m e   d i s f a v o u r . 
 
 
 
   " I   w a n t   t o   b e   a b l e   t o   c o u n t   u p o n   y o u r   h e l p . " 
 
 
 
   " I ' l l   h e l p   y o u   t o   h a n g   A l f r e d   w i t h   p l e a s u r e , "   s h e   r e p l i e d   g r u f f l y .   " H a n g i n g ' s   t o o   g o o d   f o r   h i m .   O u g h t   t o   b e   d r a w n   a n d   q u a r t e r e d ,   l i k e   i n   g o o d   o l d   t i m e s . " 
 
 
 
   " W e   a r e   a t   o n e   t h e n , "   s a i d   P o i r o t ,   " f o r   I ,   t o o ,   w a n t   t o   h a n g   t h e   c r i m i n a l . " 
 
 
 
   " A l f r e d   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " H i m ,   o r   a n o t h e r . " 
 
 
 
   " N o   q u e s t i o n   o f   a n o t h e r .   P o o r   E m i l y   w a s   n e v e r   m u r d e r e d   u n t i l   h e   c a m e   a l o n g .   I   d o n ' t   s a y   s h e   w a s n ' t   s u r r o u n d e d   b y   s h a r k s - - s h e   w a s .   B u t   i t   w a s   o n l y   h e r   p u r s e   t h e y   w e r e   a f t e r .   H e r   l i f e   w a s   s a f e   e n o u g h .   B u t   a l o n g   c o m e s   M r .   A l f r e d   I n g l e t h o r p - - a n d   w i t h i n   t w o   m o n t h s - - h e y   p r e s t o ! " 
 
 
 
   " B e l i e v e   m e ,   M i s s   H o w a r d , "   s a i d   P o i r o t   v e r y   e a r n e s t l y ,   " i f   M r .   I n g l e t h o r p   i s   t h e   m a n ,   h e   s h a l l   n o t   e s c a p e   m e .   O n   m y   h o n o u r ,   I   w i l l   h a n g   h i m   a s   h i g h   a s   H a m a n ! " 
 
 
 
   " T h a t ' s   b e t t e r , "   s a i d   M i s s   H o w a r d   m o r e   e n t h u s i a s t i c a l l y . 
 
 
 
   " B u t   I   m u s t   a s k   y o u   t o   t r u s t   m e .   N o w   y o u r   h e l p   m a y   b e   v e r y   v a l u a b l e   t o   m e .   I   w i l l   t e l l   y o u   w h y .   B e c a u s e ,   i n   a l l   t h i s   h o u s e   o f   m o u r n i n g ,   y o u r s   a r e   t h e   o n l y   e y e s   t h a t   h a v e   w e p t . " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   b l i n k e d ,   a n d   a   n e w   n o t e   c r e p t   i n t o   t h e   g r u f f n e s s   o f   h e r   v o i c e . 
 
 
 
   " I f   y o u   m e a n   t h a t   I   w a s   f o n d   o f   h e r - - y e s ,   I   w a s .   Y o u   k n o w ,   E m i l y   w a s   a   s e l f i s h   o l d   w o m a n   i n   h e r   w a y .   S h e   w a s   v e r y   g e n e r o u s ,   b u t   s h e   a l w a y s   w a n t e d   a   r e t u r n .   S h e   n e v e r   l e t   p e o p l e   f o r g e t   w h a t   s h e   h a d   d o n e   f o r   t h e m - - a n d ,   t h a t   w a y   s h e   m i s s e d   l o v e .   D o n ' t   t h i n k   s h e   e v e r   r e a l i z e d   i t ,   t h o u g h ,   o r   f e l t   t h e   l a c k   o f   i t .   H o p e   n o t ,   a n y w a y .   I   w a s   o n   a   d i f f e r e n t   f o o t i n g .   I   t o o k   m y   s t a n d   f r o m   t h e   f i r s t .   ' S o   m a n y   p o u n d s   a   y e a r   I ' m   w o r t h   t o   y o u .   W e l l   a n d   g o o d .   B u t   n o t   a   p e n n y   p i e c e   b e s i d e s - - n o t   a   p a i r   o f   g l o v e s ,   n o r   a   t h e a t r e   t i c k e t . '   S h e   d i d n ' t   u n d e r s t a n d - - w a s   v e r y   o f f e n d e d   s o m e t i m e s .   S a i d   I   w a s   f o o l i s h l y   p r o u d .   I t   w a s n ' t   t h a t - - b u t   I   c o u l d n ' t   e x p l a i n .   A n y w a y ,   I   k e p t   m y   s e l f - r e s p e c t .   A n d   s o ,   o u t   o f   t h e   w h o l e   b u n c h ,   I   w a s   t h e   o n l y   o n e   w h o   c o u l d   a l l o w   m y s e l f   t o   b e   f o n d   o f   h e r .   I   w a t c h e d   o v e r   h e r .   I   g u a r d e d   h e r   f r o m   t h e   l o t   o f   t h e m ,   a n d   t h e n   a   g l i b - t o n g u e d   s c o u n d r e l   c o m e s   a l o n g ,   a n d   p o o h !   a l l   m y   y e a r s   o f   d e v o t i o n   g o   f o r   n o t h i n g . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   s y m p a t h e t i c a l l y . 
 
 
 
   " I   u n d e r s t a n d ,   m a d e m o i s e l l e ,   I   u n d e r s t a n d   a l l   y o u   f e e l .   I t   i s   m o s t   n a t u r a l .   Y o u   t h i n k   t h a t   w e   a r e   l u k e w a r m - - t h a t   w e   l a c k   f i r e   a n d   e n e r g y - - b u t   t r u s t   m e ,   i t   i s   n o t   s o . " 
 
 
 
   J o h n   s t u c k   h i s   h e a d   i n   a t   t h i s   j u n c t u r e ,   a n d   i n v i t e d   u s   b o t h   t o   c o m e   u p   t o   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   a s   h e   a n d   M r .   W e l l s   h a d   f i n i s h e d   l o o k i n g   t h r o u g h   t h e   d e s k   i n   t h e   b o u d o i r . 
 
 
 
   A s   w e   w e n t   u p   t h e   s t a i r s ,   J o h n   l o o k e d   b a c k   t o   t h e   d i n i n g - r o o m   d o o r ,   a n d   l o w e r e d   h i s   v o i c e   c o n f i d e n t i a l l y : 
 
 
 
   " L o o k   h e r e ,   w h a t ' s   g o i n g   t o   h a p p e n   w h e n   t h e s e   t w o   m e e t ? " 
 
 
 
   I   s h o o k   m y   h e a d   h e l p l e s s l y . 
 
 
 
   " I ' v e   t o l d   M a r y   t o   k e e p   t h e m   a p a r t   i f   s h e   c a n . " 
 
 
 
   " W i l l   s h e   b e   a b l e   t o   d o   s o ? " 
 
 
 
   " T h e   L o r d   o n l y   k n o w s .   T h e r e ' s   o n e   t h i n g ,   I n g l e t h o r p   h i m s e l f   w o n ' t   b e   t o o   k e e n   o n   m e e t i n g   h e r . " 
 
 
 
   " Y o u ' v e   g o t   t h e   k e y s   s t i l l ,   h a v e n ' t   y o u ,   P o i r o t ? "   I   a s k e d ,   a s   w e   r e a c h e d   t h e   d o o r   o f   t h e   l o c k e d   r o o m . 
 
 
 
   T a k i n g   t h e   k e y s   f r o m   P o i r o t ,   J o h n   u n l o c k e d   i t ,   a n d   w e   a l l   p a s s e d   i n .   T h e   l a w y e r   w e n t   s t r a i g h t   t o   t h e   d e s k ,   a n d   J o h n   f o l l o w e d   h i m . 
 
 
 
   " M y   m o t h e r   k e p t   m o s t   o f   h e r   i m p o r t a n t   p a p e r s   i n   t h i s   d e s p a t c h - c a s e ,   I   b e l i e v e , "   h e   s a i d . 
 
 
 
   P o i r o t   d r e w   o u t   t h e   s m a l l   b u n c h   o f   k e y s . 
 
 
 
   " P e r m i t   m e .   I   l o c k e d   i t ,   o u t   o f   p r e c a u t i o n ,   t h i s   m o r n i n g . " 
 
 
 
   " B u t   i t ' s   n o t   l o c k e d   n o w . " 
 
 
 
   " I m p o s s i b l e ! " 
 
 
 
   " S e e . "   A n d   J o h n   l i f t e d   t h e   l i d   a s   h e   s p o k e . 
 
 
 
   " M i l l e s   t o n n e r r e s ! "   c r i e d   P o i r o t ,   d u m f o u n d e d .   " A n d   I - - w h o   h a v e   b o t h   t h e   k e y s   i n   m y   p o c k e t ! "   H e   f l u n g   h i m s e l f   u p o n   t h e   c a s e .   S u d d e n l y   h e   s t i f f e n e d .   " E n   v o i l a   u n e   a f f a i r e !   T h i s   l o c k   h a s   b e e n   f o r c e d . " 
 
 
 
   " W h a t ? " 
 
 
 
   P o i r o t   l a i d   d o w n   t h e   c a s e   a g a i n . 
 
 
 
   " B u t   w h o   f o r c e d   i t ?   W h y   s h o u l d   t h e y ?   W h e n ?   B u t   t h e   d o o r   w a s   l o c k e d ? "   T h e s e   e x c l a m a t i o n s   b u r s t   f r o m   u s   d i s j o i n t e d l y . 
 
 
 
   P o i r o t   a n s w e r e d   t h e m   c a t e g o r i c a l l y - - a l m o s t   m e c h a n i c a l l y . 
 
 
 
   " W h o ?   T h a t   i s   t h e   q u e s t i o n .   W h y ?   A h ,   i f   I   o n l y   k n e w .   W h e n ?   S i n c e   I   w a s   h e r e   a n   h o u r   a g o .   A s   t o   t h e   d o o r   b e i n g   l o c k e d ,   i t   i s   a   v e r y   o r d i n a r y   l o c k .   P r o b a b l y   a n y   o t h e r   o f   t h e   d o o r k e y s   i n   t h i s   p a s s a g e   w o u l d   f i t   i t . " 
 
 
 
   W e   s t a r e d   a t   o n e   a n o t h e r   b l a n k l y .   P o i r o t   h a d   w a l k e d   o v e r   t o   t h e   m a n t e l - p i e c e .   H e   w a s   o u t w a r d l y   c a l m ,   b u t   I   n o t i c e d   h i s   h a n d s ,   w h i c h   f r o m   l o n g   f o r c e   o f   h a b i t   w e r e   m e c h a n i c a l l y   s t r a i g h t e n i n g   t h e   s p i l l   v a s e s   o n   t h e   m a n t e l - p i e c e ,   w e r e   s h a k i n g   v i o l e n t l y . 
 
 
 
   " S e e   h e r e ,   i t   w a s   l i k e   t h i s , "   h e   s a i d   a t   l a s t .   " T h e r e   w a s   s o m e t h i n g   i n   t h a t   c a s e - - s o m e   p i e c e   o f   e v i d e n c e ,   s l i g h t   i n   i t s e l f   p e r h a p s ,   b u t   s t i l l   e n o u g h   o f   a   c l u e   t o   c o n n e c t   t h e   m u r d e r e r   w i t h   t h e   c r i m e .   I t   w a s   v i t a l   t o   h i m   t h a t   i t   s h o u l d   b e   d e s t r o y e d   b e f o r e   i t   w a s   d i s c o v e r e d   a n d   i t s   s i g n i f i c a n c e   a p p r e c i a t e d .   T h e r e f o r e ,   h e   t o o k   t h e   r i s k ,   t h e   g r e a t   r i s k ,   o f   c o m i n g   i n   h e r e .   F i n d i n g   t h e   c a s e   l o c k e d ,   h e   w a s   o b l i g e d   t o   f o r c e   i t ,   t h u s   b e t r a y i n g   h i s   p r e s e n c e .   F o r   h i m   t o   t a k e   t h a t   r i s k ,   i t   m u s t   h a v e   b e e n   s o m e t h i n g   o f   g r e a t   i m p o r t a n c e . " 
 
 
 
   " B u t   w h a t   w a s   i t ? " 
 
 
 
   " A h ! "   c r i e d   P o i r o t ,   w i t h   a   g e s t u r e   o f   a n g e r .   " T h a t ,   I   d o   n o t   k n o w !   A   d o c u m e n t   o f   s o m e   k i n d ,   w i t h o u t   d o u b t ,   p o s s i b l y   t h e   s c r a p   o f   p a p e r   D o r c a s   s a w   i n   h e r   h a n d   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n .   A n d   I - - "   h i s   a n g e r   b u r s t   f o r t h   f r e e l y - - " m i s e r a b l e   a n i m a l   t h a t   I   a m !   I   g u e s s e d   n o t h i n g !   I   h a v e   b e h a v e d   l i k e   a n   i m b e c i l e !   I   s h o u l d   n e v e r   h a v e   l e f t   t h a t   c a s e   h e r e .   I   s h o u l d   h a v e   c a r r i e d   i t   a w a y   w i t h   m e .   A h ,   t r i p l e   p i g !   A n d   n o w   i t   i s   g o n e .   I t   i s   d e s t r o y e d - - b u t   i s   i t   d e s t r o y e d ?   I s   t h e r e   n o t   y e t   a   c h a n c e - - w e   m u s t   l e a v e   n o   s t o n e   u n t u r n e d - - " 
 
 
 
   H e   r u s h e d   l i k e   a   m a d m a n   f r o m   t h e   r o o m ,   a n d   I   f o l l o w e d   h i m   a s   s o o n   a s   I   h a d   s u f f i c i e n t l y   r e c o v e r e d   m y   w i t s .   B u t ,   b y   t h e   t i m e   I   h a d   r e a c h e d   t h e   t o p   o f   t h e   s t a i r s ,   h e   w a s   o u t   o f   s i g h t . 
 
 
 
   M a r y   C a v e n d i s h   w a s   s t a n d i n g   w h e r e   t h e   s t a i r c a s e   b r a n c h e d ,   s t a r i n g   d o w n   i n t o   t h e   h a l l   i n   t h e   d i r e c t i o n   i n   w h i c h   h e   h a d   d i s a p p e a r e d . 
 
 
 
   " W h a t   h a s   h a p p e n e d   t o   y o u r   e x t r a o r d i n a r y   l i t t l e   f r i e n d ,   M r .   H a s t i n g s ?   H e   h a s   j u s t   r u s h e d   p a s t   m e   l i k e   a   m a d   b u l l . " 
 
 
 
   " H e ' s   r a t h e r   u p s e t   a b o u t   s o m e t h i n g , "   I   r e m a r k e d   f e e b l y .   I   r e a l l y   d i d   n o t   k n o w   h o w   m u c h   P o i r o t   w o u l d   w i s h   m e   t o   d i s c l o s e .   A s   I   s a w   a   f a i n t   s m i l e   g a t h e r   o n   M r s .   C a v e n d i s h ' s   e x p r e s s i v e   m o u t h ,   I   e n d e a v o u r e d   t o   t r y   a n d   t u r n   t h e   c o n v e r s a t i o n   b y   s a y i n g :   " T h e y   h a v e n ' t   m e t   y e t ,   h a v e   t h e y ? " 
 
 
 
   " W h o ? " 
 
 
 
   " M r .   I n g l e t h o r p   a n d   M i s s   H o w a r d . " 
 
 
 
   S h e   l o o k e d   a t   m e   i n   r a t h e r   a   d i s c o n c e r t i n g   m a n n e r . 
 
 
 
   " D o   y o u   t h i n k   i t   w o u l d   b e   s u c h   a   d i s a s t e r   i f   t h e y   d i d   m e e t ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   d o n ' t   y o u ? "   I   s a i d ,   r a t h e r   t a k e n   a b a c k . 
 
 
 
   " N o . "   S h e   w a s   s m i l i n g   i n   h e r   q u i e t   w a y .   " I   s h o u l d   l i k e   t o   s e e   a   g o o d   f l a r e   u p .   I t   w o u l d   c l e a r   t h e   a i r .   A t   p r e s e n t   w e   a r e   a l l   t h i n k i n g   s o   m u c h ,   a n d   s a y i n g   s o   l i t t l e . " 
 
 
 
   " J o h n   d o e s n ' t   t h i n k   s o , "   I   r e m a r k e d .   " H e ' s   a n x i o u s   t o   k e e p   t h e m   a p a r t . " 
 
 
 
   " O h ,   J o h n ! " 
 
 
 
   S o m e t h i n g   i n   h e r   t o n e   f i r e d   m e ,   a n d   I   b l u r t e d   o u t : 
 
 
 
   " O l d   J o h n ' s   a n   a w f u l l y   g o o d   s o r t . " 
 
 
 
   S h e   s t u d i e d   m e   c u r i o u s l y   f o r   a   m i n u t e   o r   t w o ,   a n d   t h e n   s a i d ,   t o   m y   g r e a t   s u r p r i s e : 
 
 
 
   " Y o u   a r e   l o y a l   t o   y o u r   f r i e n d .   I   l i k e   y o u   f o r   t h a t . " 
 
 
 
   " A r e n ' t   y o u   m y   f r i e n d   t o o ? " 
 
 
 
   " I   a m   a   v e r y   b a d   f r i e n d . " 
 
 
 
   " W h y   d o   y o u   s a y   t h a t ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   i t   i s   t r u e .   I   a m   c h a r m i n g   t o   m y   f r i e n d s   o n e   d a y ,   a n d   f o r g e t   a l l   a b o u t   t h e m   t h e   n e x t . " 
 
 
 
   I   d o n ' t   k n o w   w h a t   i m p e l l e d   m e ,   b u t   I   w a s   n e t t l e d ,   a n d   I   s a i d   f o o l i s h l y   a n d   n o t   i n   t h e   b e s t   o f   t a s t e : 
 
 
 
   " Y e t   y o u   s e e m   t o   b e   i n v a r i a b l y   c h a r m i n g   t o   D r .   B a u e r s t e i n ! " 
 
 
 
   I n s t a n t l y   I   r e g r e t t e d   m y   w o r d s .   H e r   f a c e   s t i f f e n e d .   I   h a d   t h e   i m p r e s s i o n   o f   a   s t e e l   c u r t a i n   c o m i n g   d o w n   a n d   b l o t t i n g   o u t   t h e   r e a l   w o m a n .   W i t h o u t   a   w o r d ,   s h e   t u r n e d   a n d   w e n t   s w i f t l y   u p   t h e   s t a i r s ,   w h i l s t   I   s t o o d   l i k e   a n   i d i o t   g a p i n g   a f t e r   h e r . 
 
 
 
   I   w a s   r e c a l l e d   t o   o t h e r   m a t t e r s   b y   a   f r i g h t f u l   r o w   g o i n g   o n   b e l o w .   I   c o u l d   h e a r   P o i r o t   s h o u t i n g   a n d   e x p o u n d i n g .   I   w a s   v e x e d   t o   t h i n k   t h a t   m y   d i p l o m a c y   h a d   b e e n   i n   v a i n .   T h e   l i t t l e   m a n   a p p e a r e d   t o   b e   t a k i n g   t h e   w h o l e   h o u s e   i n t o   h i s   c o n f i d e n c e ,   a   p r o c e e d i n g   o f   w h i c h   I ,   f o r   o n e ,   d o u b t e d   t h e   w i s d o m .   O n c e   a g a i n   I   c o u l d   n o t   h e l p   r e g r e t t i n g   t h a t   m y   f r i e n d   w a s   s o   p r o n e   t o   l o s e   h i s   h e a d   i n   m o m e n t s   o f   e x c i t e m e n t .   I   s t e p p e d   b r i s k l y   d o w n   t h e   s t a i r s .   T h e   s i g h t   o f   m e   c a l m e d   P o i r o t   a l m o s t   i m m e d i a t e l y .   I   d r e w   h i m   a s i d e . 
 
 
 
   " M y   d e a r   f e l l o w , "   I   s a i d ,   " i s   t h i s   w i s e ?   S u r e l y   y o u   d o n ' t   w a n t   t h e   w h o l e   h o u s e   t o   k n o w   o f   t h i s   o c c u r r e n c e ?   Y o u   a r e   a c t u a l l y   p l a y i n g   i n t o   t h e   c r i m i n a l ' s   h a n d s . " 
 
 
 
   " Y o u   t h i n k   s o ,   H a s t i n g s ? " 
 
 
 
   " I   a m   s u r e   o f   i t . " 
 
 
 
   " W e l l ,   w e l l ,   m y   f r i e n d ,   I   w i l l   b e   g u i d e d   b y   y o u . " 
 
 
 
   " G o o d .   A l t h o u g h ,   u n f o r t u n a t e l y ,   i t   i s   a   l i t t l e   t o o   l a t e   n o w . " 
 
 
 
   " S u r e . " 
 
 
 
   H e   l o o k e d   s o   c r e s t f a l l e n   a n d   a b a s h e d   t h a t   I   f e l t   q u i t e   s o r r y ,   t h o u g h   I   s t i l l   t h o u g h t   m y   r e b u k e   a   j u s t   a n d   w i s e   o n e . 
 
 
 
   " W e l l , "   h e   s a i d   a t   l a s t ,   " l e t   u s   g o ,   m o n   a m i . " 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   f i n i s h e d   h e r e ? " 
 
 
 
   " F o r   t h e   m o m e n t ,   y e s .   Y o u   w i l l   w a l k   b a c k   w i t h   m e   t o   t h e   v i l l a g e ? " 
 
 
 
   " W i l l i n g l y . " 
 
 
 
   H e   p i c k e d   u p   h i s   l i t t l e   s u i t - c a s e ,   a n d   w e   w e n t   o u t   t h r o u g h   t h e   o p e n   w i n d o w   i n   t h e   d r a w i n g - r o o m .   C y n t h i a   M u r d o c h   w a s   j u s t   c o m i n g   i n ,   a n d   P o i r o t   s t o o d   a s i d e   t o   l e t   h e r   p a s s . 
 
 
 
   " E x c u s e   m e ,   m a d e m o i s e l l e ,   o n e   m i n u t e . " 
 
 
 
   " Y e s ? "   s h e   t u r n e d   i n q u i r i n g l y . 
 
 
 
   " D i d   y o u   e v e r   m a k e   u p   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   m e d i c i n e s ? " 
 
 
 
   A   s l i g h t   f l u s h   r o s e   i n   h e r   f a c e ,   a s   s h e   a n s w e r e d   r a t h e r   c o n s t r a i n e d l y : 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " O n l y   h e r   p o w d e r s ? " 
 
 
 
   T h e   f l u s h   d e e p e n e d   a s   C y n t h i a   r e p l i e d : 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   I   d i d   m a k e   u p   s o m e   s l e e p i n g   p o w d e r s   f o r   h e r   o n c e . " 
 
 
 
   " T h e s e ? " 
 
 
 
   P o i r o t   p r o d u c e d   t h e   e m p t y   b o x   w h i c h   h a d   c o n t a i n e d   p o w d e r s . 
 
 
 
   S h e   n o d d e d . 
 
 
 
   " C a n   y o u   t e l l   m e   w h a t   t h e y   w e r e ?   S u l p h o n a l ?   V e r o n a l ? " 
 
 
 
   " N o ,   t h e y   w e r e   b r o m i d e   p o w d e r s . " 
 
 
 
   " A h !   T h a n k   y o u ,   m a d e m o i s e l l e ;   g o o d   m o r n i n g . " 
 
 
 
   A s   w e   w a l k e d   b r i s k l y   a w a y   f r o m   t h e   h o u s e ,   I   g l a n c e d   a t   h i m   m o r e   t h a n   o n c e .   I   h a d   o f t e n   b e f o r e   n o t i c e d   t h a t ,   i f   a n y t h i n g   e x c i t e d   h i m ,   h i s   e y e s   t u r n e d   g r e e n   l i k e   a   c a t ' s .   T h e y   w e r e   s h i n i n g   l i k e   e m e r a l d s   n o w . 
 
 
 
   " M y   f r i e n d , "   h e   b r o k e   o u t   a t   l a s t ,   " I   h a v e   a   l i t t l e   i d e a ,   a   v e r y   s t r a n g e ,   a n d   p r o b a b l y   u t t e r l y   i m p o s s i b l e   i d e a .   A n d   y e t - - i t   f i t s   i n . " 
 
 
 
   I   s h r u g g e d   m y   s h o u l d e r s .   I   p r i v a t e l y   t h o u g h t   t h a t   P o i r o t   w a s   r a t h e r   t o o   m u c h   g i v e n   t o   t h e s e   f a n t a s t i c   i d e a s .   I n   t h i s   c a s e ,   s u r e l y ,   t h e   t r u t h   w a s   o n l y   t o o   p l a i n   a n d   a p p a r e n t . 
 
 
 
   " S o   t h a t   i s   t h e   e x p l a n a t i o n   o f   t h e   b l a n k   l a b e l   o n   t h e   b o x , "   I   r e m a r k e d .   " V e r y   s i m p l e ,   a s   y o u   s a i d .   I   r e a l l y   w o n d e r   t h a t   I   d i d   n o t   t h i n k   o f   i t   m y s e l f . " 
 
 
 
   P o i r o t   d i d   n o t   a p p e a r   t o   b e   l i s t e n i n g   t o   m e . 
 
 
 
   " T h e y   h a v e   m a d e   o n e   m o r e   d i s c o v e r y ,   l a - b a s , "   h e   o b s e r v e d ,   j e r k i n g   h i s   t h u m b   o v e r   h i s   s h o u l d e r   i n   t h e   d i r e c t i o n   o f   S t y l e s .   " M r .   W e l l s   t o l d   m e   a s   w e   w e r e   g o i n g   u p s t a i r s . " 
 
 
 
   " W h a t   w a s   i t ? " 
 
 
 
   " L o c k e d   u p   i n   t h e   d e s k   i n   t h e   b o u d o i r ,   t h e y   f o u n d   a   w i l l   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s ,   d a t e d   b e f o r e   h e r   m a r r i a g e ,   l e a v i n g   h e r   f o r t u n e   t o   A l f r e d   I n g l e t h o r p .   I t   m u s t   h a v e   b e e n   m a d e   j u s t   a t   t h e   t i m e   t h e y   w e r e   e n g a g e d .   I t   c a m e   q u i t e   a s   a   s u r p r i s e   t o   W e l l s - - a n d   t o   J o h n   C a v e n d i s h   a l s o .   I t   w a s   w r i t t e n   o n   o n e   o f   t h o s e   p r i n t e d   w i l l   f o r m s ,   a n d   w i t n e s s e d   b y   t w o   o f   t h e   s e r v a n t s - - n o t   D o r c a s . " 
 
 
 
   " D i d   M r .   I n g l e t h o r p   k n o w   o f   i t ? " 
 
 
 
   " H e   s a y s   n o t . " 
 
 
 
   " O n e   m i g h t   t a k e   t h a t   w i t h   a   g r a i n   o f   s a l t , "   I   r e m a r k e d   s c e p t i c a l l y .   " A l l   t h e s e   w i l l s   a r e   v e r y   c o n f u s i n g .   T e l l   m e ,   h o w   d i d   t h o s e   s c r i b b l e d   w o r d s   o n   t h e   e n v e l o p e   h e l p   y o u   t o   d i s c o v e r   t h a t   a   w i l l   w a s   m a d e   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s m i l e d . 
 
 
 
   " M o n   a m i ,   h a v e   y o u   e v e r ,   w h e n   w r i t i n g   a   l e t t e r ,   b e e n   a r r e s t e d   b y   t h e   f a c t   t h a t   y o u   d i d   n o t   k n o w   h o w   t o   s p e l l   a   c e r t a i n   w o r d ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   o f t e n .   I   s u p p o s e   e v e r y   o n e   h a s . " 
 
 
 
   " E x a c t l y .   A n d   h a v e   y o u   n o t ,   i n   s u c h   a   c a s e ,   t r i e d   t h e   w o r d   o n c e   o r   t w i c e   o n   t h e   e d g e   o f   t h e   b l o t t i n g - p a p e r ,   o r   a   s p a r e   s c r a p   o f   p a p e r ,   t o   s e e   i f   i t   l o o k e d   r i g h t ?   W e l l ,   t h a t   i s   w h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   d i d .   Y o u   w i l l   n o t i c e   t h a t   t h e   w o r d   ' p o s s e s s e d '   i s   s p e l t   f i r s t   w i t h   o n e   ' s '   a n d   s u b s e q u e n t l y   w i t h   t w o - - c o r r e c t l y .   T o   m a k e   s u r e ,   s h e   h a d   f u r t h e r   t r i e d   i t   i n   a   s e n t e n c e ,   t h u s :   ' I   a m   p o s s e s s e d . '   N o w ,   w h a t   d i d   t h a t   t e l l   m e ?   I t   t o l d   m e   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   b e e n   w r i t i n g   t h e   w o r d   ' p o s s e s s e d '   t h a t   a f t e r n o o n ,   a n d ,   h a v i n g   t h e   f r a g m e n t   o f   p a p e r   f o u n d   i n   t h e   g r a t e   f r e s h   i n   m y   m i n d ,   t h e   p o s s i b i l i t y   o f   a   w i l l - - ( a   d o c u m e n t   a l m o s t   c e r t a i n   t o   c o n t a i n   t h a t   w o r d ) - - o c c u r r e d   t o   m e   a t   o n c e .   T h i s   p o s s i b i l i t y   w a s   c o n f i r m e d   b y   a   f u r t h e r   c i r c u m s t a n c e .   I n   t h e   g e n e r a l   c o n f u s i o n ,   t h e   b o u d o i r   h a d   n o t   b e e n   s w e p t   t h a t   m o r n i n g ,   a n d   n e a r   t h e   d e s k   w e r e   s e v e r a l   t r a c e s   o f   b r o w n   m o u l d   a n d   e a r t h .   T h e   w e a t h e r   h a d   b e e n   p e r f e c t l y   f i n e   f o r   s o m e   d a y s ,   a n d   n o   o r d i n a r y   b o o t s   w o u l d   h a v e   l e f t   s u c h   a   h e a v y   d e p o s i t . 
 
 
 
   " I   s t r o l l e d   t o   t h e   w i n d o w ,   a n d   s a w   a t   o n c e   t h a t   t h e   b e g o n i a   b e d s   h a d   b e e n   n e w l y   p l a n t e d .   T h e   m o u l d   i n   t h e   b e d s   w a s   e x a c t l y   s i m i l a r   t o   t h a t   o n   t h e   f l o o r   o f   t h e   b o u d o i r ,   a n d   a l s o   I   l e a r n t   f r o m   y o u   t h a t   t h e y   h a d   b e e n   p l a n t e d   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n .   I   w a s   n o w   s u r e   t h a t   o n e ,   o r   p o s s i b l y   b o t h   o f   t h e   g a r d e n e r s - - f o r   t h e r e   w e r e   t w o   s e t s   o f   f o o t p r i n t s   i n   t h e   b e d - - h a d   e n t e r e d   t h e   b o u d o i r ,   f o r   i f   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   m e r e l y   w i s h e d   t o   s p e a k   t o   t h e m   s h e   w o u l d   i n   a l l   p r o b a b i l i t y   h a v e   s t o o d   a t   t h e   w i n d o w ,   a n d   t h e y   w o u l d   n o t   h a v e   c o m e   i n t o   t h e   r o o m   a t   a l l .   I   w a s   n o w   q u i t e   c o n v i n c e d   t h a t   s h e   h a d   m a d e   a   f r e s h   w i l l ,   a n d   h a d   c a l l e d   t h e   t w o   g a r d e n e r s   i n   t o   w i t n e s s   h e r   s i g n a t u r e .   E v e n t s   p r o v e d   t h a t   I   w a s   r i g h t   i n   m y   s u p p o s i t i o n . " 
 
 
 
   " T h a t   w a s   v e r y   i n g e n i o u s , "   I   c o u l d   n o t   h e l p   a d m i t t i n g .   " I   m u s t   c o n f e s s   t h a t   t h e   c o n c l u s i o n s   I   d r e w   f r o m   t h o s e   f e w   s c r i b b l e d   w o r d s   w e r e   q u i t e   e r r o n e o u s . " 
 
 
 
   H e   s m i l e d . 
 
 
 
   " Y o u   g a v e   t o o   m u c h   r e i n   t o   y o u r   i m a g i n a t i o n .   I m a g i n a t i o n   i s   a   g o o d   s e r v a n t ,   a n d   a   b a d   m a s t e r .   T h e   s i m p l e s t   e x p l a n a t i o n   i s   a l w a y s   t h e   m o s t   l i k e l y . " 
 
 
 
   " A n o t h e r   p o i n t - - h o w   d i d   y o u   k n o w   t h a t   t h e   k e y   o f   t h e   d e s p a t c h - c a s e   h a d   b e e n   l o s t ? " 
 
 
 
   " I   d i d   n o t   k n o w   i t .   I t   w a s   a   g u e s s   t h a t   t u r n e d   o u t   t o   b e   c o r r e c t .   Y o u   o b s e r v e d   t h a t   i t   h a d   a   p i e c e   o f   t w i s t e d   w i r e   t h r o u g h   t h e   h a n d l e .   T h a t   s u g g e s t e d   t o   m e   a t   o n c e   t h a t   i t   h a d   p o s s i b l y   b e e n   w r e n c h e d   o f f   a   f l i m s y   k e y - r i n g .   N o w ,   i f   i t   h a d   b e e n   l o s t   a n d   r e c o v e r e d ,   M r s .   I n g l e t h o r p   w o u l d   a t   o n c e   h a v e   r e p l a c e d   i t   o n   h e r   b u n c h ;   b u t   o n   h e r   b u n c h   I   f o u n d   w h a t   w a s   o b v i o u s l y   t h e   d u p l i c a t e   k e y ,   v e r y   n e w   a n d   b r i g h t ,   w h i c h   l e d   m e   t o   t h e   h y p o t h e s i s   t h a t   s o m e b o d y   e l s e   h a d   i n s e r t e d   t h e   o r i g i n a l   k e y   i n   t h e   l o c k   o f   t h e   d e s p a t c h - c a s e . " 
 
 
 
   " Y e s , "   I   s a i d ,   " A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   w i t h o u t   d o u b t . " 
 
 
 
   P o i r o t   l o o k e d   a t   m e   c u r i o u s l y . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   v e r y   s u r e   o f   h i s   g u i l t ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   n a t u r a l l y .   E v e r y   f r e s h   c i r c u m s t a n c e   s e e m s   t o   e s t a b l i s h   i t   m o r e   c l e a r l y . " 
 
 
 
   " O n   t h e   c o n t r a r y , "   s a i d   P o i r o t   q u i e t l y ,   " t h e r e   a r e   s e v e r a l   p o i n t s   i n   h i s   f a v o u r . " 
 
 
 
   " O h ,   c o m e   n o w ! " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " I   s e e   o n l y   o n e . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t ? " 
 
 
 
   " T h a t   h e   w a s   n o t   i n   t h e   h o u s e   l a s t   n i g h t . " 
 
 
 
   "   ' B a d   s h o t ! '   a s   y o u   E n g l i s h   s a y !   Y o u   h a v e   c h o s e n   t h e   o n e   p o i n t   t h a t   t o   m y   m i n d   t e l l s   a g a i n s t   h i m . " 
 
 
 
   " H o w   i s   t h a t ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   i f   M r .   I n g l e t h o r p   k n e w   t h a t   h i s   w i f e   w o u l d   b e   p o i s o n e d   l a s t   n i g h t ,   h e   w o u l d   c e r t a i n l y   h a v e   a r r a n g e d   t o   b e   a w a y   f r o m   t h e   h o u s e .   H i s   e x c u s e   w a s   a n   o b v i o u s l y   t r u m p e d   u p   o n e .   T h a t   l e a v e s   u s   t w o   p o s s i b i l i t i e s :   e i t h e r   h e   k n e w   w h a t   w a s   g o i n g   t o   h a p p e n   o r   h e   h a d   a   r e a s o n   o f   h i s   o w n   f o r   h i s   a b s e n c e . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t   r e a s o n ? "   I   a s k e d   s c e p t i c a l l y . 
 
 
 
   P o i r o t   s h r u g g e d   h i s   s h o u l d e r s . 
 
 
 
   " H o w   s h o u l d   I   k n o w ?   D i s c r e d i t a b l e ,   w i t h o u t   d o u b t .   T h i s   M r .   I n g l e t h o r p ,   I   s h o u l d   s a y ,   i s   s o m e w h a t   o f   a   s c o u n d r e l - - b u t   t h a t   d o e s   n o t   o f   n e c e s s i t y   m a k e   h i m   a   m u r d e r e r . " 
 
 
 
   I   s h o o k   m y   h e a d ,   u n c o n v i n c e d . 
 
 
 
   " W e   d o   n o t   a g r e e ,   e h ? "   s a i d   P o i r o t .   " W e l l ,   l e t   u s   l e a v e   i t .   T i m e   w i l l   s h o w   w h i c h   o f   u s   i s   r i g h t .   N o w   l e t   u s   t u r n   t o   o t h e r   a s p e c t s   o f   t h e   c a s e .   W h a t   d o   y o u   m a k e   o f   t h e   f a c t   t h a t   a l l   t h e   d o o r s   o f   t h e   b e d r o o m   w e r e   b o l t e d   o n   t h e   i n s i d e ? " 
 
 
 
   " W e l l - - - - "   I   c o n s i d e r e d .   " O n e   m u s t   l o o k   a t   i t   l o g i c a l l y . " 
 
 
 
   " T r u e . " 
 
 
 
   " I   s h o u l d   p u t   i t   t h i s   w a y .   T h e   d o o r s   w e r e   b o l t e d - - o u r   o w n   e y e s   h a v e   t o l d   u s   t h a t - - y e t   t h e   p r e s e n c e   o f   t h e   c a n d l e   g r e a s e   o n   t h e   f l o o r ,   a n d   t h e   d e s t r u c t i o n   o f   t h e   w i l l ,   p r o v e   t h a t   d u r i n g   t h e   n i g h t   s o m e   o n e   e n t e r e d   t h e   r o o m .   Y o u   a g r e e   s o   f a r ? " 
 
 
 
   " P e r f e c t l y .   P u t   w i t h   a d m i r a b l e   c l e a r n e s s .   P r o c e e d . " 
 
 
 
   " W e l l , "   I   s a i d ,   e n c o u r a g e d ,   " a s   t h e   p e r s o n   w h o   e n t e r e d   d i d   n o t   d o   s o   b y   t h e   w i n d o w ,   n o r   b y   m i r a c u l o u s   m e a n s ,   i t   f o l l o w s   t h a t   t h e   d o o r   m u s t   h a v e   b e e n   o p e n e d   f r o m   i n s i d e   b y   M r s .   I n g l e t h o r p   h e r s e l f .   T h a t   s t r e n g t h e n s   t h e   c o n v i c t i o n   t h a t   t h e   p e r s o n   i n   q u e s t i o n   w a s   h e r   h u s b a n d .   S h e   w o u l d   n a t u r a l l y   o p e n   t h e   d o o r   t o   h e r   o w n   h u s b a n d . " 
 
 
 
   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " W h y   s h o u l d   s h e ?   S h e   h a d   b o l t e d   t h e   d o o r   l e a d i n g   i n t o   h i s   r o o m - - a   m o s t   u n u s u a l   p r o c e e d i n g   o n   h e r   p a r t - - s h e   h a d   h a d   a   m o s t   v i o l e n t   q u a r r e l   w i t h   h i m   t h a t   v e r y   a f t e r n o o n .   N o ,   h e   w a s   t h e   l a s t   p e r s o n   s h e   w o u l d   a d m i t . " 
 
 
 
   " B u t   y o u   a g r e e   w i t h   m e   t h a t   t h e   d o o r   m u s t   h a v e   b e e n   o p e n e d   b y   M r s .   I n g l e t h o r p   h e r s e l f ? " 
 
 
 
   " T h e r e   i s   a n o t h e r   p o s s i b i l i t y .   S h e   m a y   h a v e   f o r g o t t e n   t o   b o l t   t h e   d o o r   i n t o   t h e   p a s s a g e   w h e n   s h e   w e n t   t o   b e d ,   a n d   h a v e   g o t   u p   l a t e r ,   t o w a r d s   m o r n i n g ,   a n d   b o l t e d   i t   t h e n . " 
 
 
 
   " P o i r o t ,   i s   t h a t   s e r i o u s l y   y o u r   o p i n i o n ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   d o   n o t   s a y   i t   i s   s o ,   b u t   i t   m i g h t   b e .   N o w ,   t o   t u r n   t o   a n o t h e r   f e a t u r e ,   w h a t   d o   y o u   m a k e   o f   t h e   s c r a p   o f   c o n v e r s a t i o n   y o u   o v e r h e a r d   b e t w e e n   M r s .   C a v e n d i s h   a n d   h e r   m o t h e r - i n - l a w ? " 
 
 
 
   " I   h a d   f o r g o t t e n   t h a t , "   I   s a i d   t h o u g h t f u l l y .   " T h a t   i s   a s   e n i g m a t i c a l   a s   e v e r .   I t   s e e m s   i n c r e d i b l e   t h a t   a   w o m a n   l i k e   M r s .   C a v e n d i s h ,   p r o u d   a n d   r e t i c e n t   t o   t h e   l a s t   d e g r e e ,   s h o u l d   i n t e r f e r e   s o   v i o l e n t l y   i n   w h a t   w a s   c e r t a i n l y   n o t   h e r   a f f a i r . " 
 
 
 
   " P r e c i s e l y .   I t   w a s   a n   a s t o n i s h i n g   t h i n g   f o r   a   w o m a n   o f   h e r   b r e e d i n g   t o   d o . " 
 
 
 
   " I t   i s   c e r t a i n l y   c u r i o u s , "   I   a g r e e d .   " S t i l l ,   i t   i s   u n i m p o r t a n t ,   a n d   n e e d   n o t   b e   t a k e n   i n t o   a c c o u n t . " 
 
 
 
   A   g r o a n   b u r s t   f r o m   P o i r o t . 
 
 
 
   " W h a t   h a v e   I   a l w a y s   t o l d   y o u ?   E v e r y t h i n g   m u s t   b e   t a k e n   i n t o   a c c o u n t .   I f   t h e   f a c t   w i l l   n o t   f i t   t h e   t h e o r y - - l e t   t h e   t h e o r y   g o . " 
 
 
 
   " W e l l ,   w e   s h a l l   s e e , "   I   s a i d ,   n e t t l e d . 
 
 
 
   " Y e s ,   w e   s h a l l   s e e . " 
 
 
 
   W e   h a d   r e a c h e d   L e a s t w a y s   C o t t a g e ,   a n d   P o i r o t   u s h e r e d   m e   u p s t a i r s   t o   h i s   o w n   r o o m .   H e   o f f e r e d   m e   o n e   o f   t h e   t i n y   R u s s i a n   c i g a r e t t e s   h e   h i m s e l f   o c c a s i o n a l l y   s m o k e d .   I   w a s   a m u s e d   t o   n o t i c e   t h a t   h e   s t o w e d   a w a y   t h e   u s e d   m a t c h e s   m o s t   c a r e f u l l y   i n   a   l i t t l e   c h i n a   p o t .   M y   m o m e n t a r y   a n n o y a n c e   v a n i s h e d . 
 
 
 
   P o i r o t   h a d   p l a c e d   o u r   t w o   c h a i r s   i n   f r o n t   o f   t h e   o p e n   w i n d o w   w h i c h   c o m m a n d e d   a   v i e w   o f   t h e   v i l l a g e   s t r e e t .   T h e   f r e s h   a i r   b l e w   i n   w a r m   a n d   p l e a s a n t .   I t   w a s   g o i n g   t o   b e   a   h o t   d a y . 
 
 
 
   S u d d e n l y   m y   a t t e n t i o n   w a s   a r r e s t e d   b y   a   w e e d y   l o o k i n g   y o u n g   m a n   r u s h i n g   d o w n   t h e   s t r e e t   a t   a   g r e a t   p a c e .   I t   w a s   t h e   e x p r e s s i o n   o n   h i s   f a c e   t h a t   w a s   e x t r a o r d i n a r y - - a   c u r i o u s   m i n g l i n g   o f   t e r r o r   a n d   a g i t a t i o n . 
 
 
 
   " L o o k ,   P o i r o t ! "   I   s a i d . 
 
 
 
   H e   l e a n t   f o r w a r d . 
 
 
 
   " T i e n s ! "   h e   s a i d .   " I t   i s   M r .   M a c e ,   f r o m   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p .   H e   i s   c o m i n g   h e r e . " 
 
 
 
   T h e   y o u n g   m a n   c a m e   t o   a   h a l t   b e f o r e   L e a s t w a y s   C o t t a g e ,   a n d ,   a f t e r   h e s i t a t i n g   a   m o m e n t ,   p o u n d e d   v i g o r o u s l y   a t   t h e   d o o r . 
 
 
 
   " A   l i t t l e   m i n u t e , "   c r i e d   P o i r o t   f r o m   t h e   w i n d o w .   " I   c o m e . " 
 
 
 
   M o t i o n i n g   t o   m e   t o   f o l l o w   h i m ,   h e   r a n   s w i f t l y   d o w n   t h e   s t a i r s   a n d   o p e n e d   t h e   d o o r .   M r .   M a c e   b e g a n   a t   o n c e . 
 
 
 
   " O h ,   M r .   P o i r o t ,   I ' m   s o r r y   f o r   t h e   i n c o n v e n i e n c e ,   b u t   I   h e a r d   t h a t   y o u ' d   j u s t   c o m e   b a c k   f r o m   t h e   H a l l ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   w e   h a v e . " 
 
 
 
   T h e   y o u n g   m a n   m o i s t e n e d   h i s   d r y   l i p s .   H i s   f a c e   w a s   w o r k i n g   c u r i o u s l y . 
 
 
 
   " I t ' s   a l l   o v e r   t h e   v i l l a g e   a b o u t   o l d   M r s .   I n g l e t h o r p   d y i n g   s o   s u d d e n l y .   T h e y   d o   s a y - - "   h e   l o w e r e d   h i s   v o i c e   c a u t i o u s l y - - " t h a t   i t ' s   p o i s o n ? " 
 
 
 
   P o i r o t ' s   f a c e   r e m a i n e d   q u i t e   i m p a s s i v e . 
 
 
 
   " O n l y   t h e   d o c t o r s   c a n   t e l l   u s   t h a t ,   M r .   M a c e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   e x a c t l y - - o f   c o u r s e - - - - "   T h e   y o u n g   m a n   h e s i t a t e d ,   a n d   t h e n   h i s   a g i t a t i o n   w a s   t o o   m u c h   f o r   h i m .   H e   c l u t c h e d   P o i r o t   b y   t h e   a r m ,   a n d   s a n k   h i s   v o i c e   t o   a   w h i s p e r :   " J u s t   t e l l   m e   t h i s ,   M r .   P o i r o t ,   i t   i s n ' t - - i t   i s n ' t   s t r y c h n i n e ,   i s   i t ? " 
 
 
 
   I   h a r d l y   h e a r d   w h a t   P o i r o t   r e p l i e d .   S o m e t h i n g   e v i d e n t l y   o f   a   n o n - c o m m i t t a l   n a t u r e .   T h e   y o u n g   m a n   d e p a r t e d ,   a n d   a s   h e   c l o s e d   t h e   d o o r   P o i r o t ' s   e y e s   m e t   m i n e . 
 
 
 
   " Y e s , "   h e   s a i d ,   n o d d i n g   g r a v e l y .   " H e   w i l l   h a v e   e v i d e n c e   t o   g i v e   a t   t h e   i n q u e s t . " 
 
 
 
   W e   w e n t   s l o w l y   u p s t a i r s   a g a i n .   I   w a s   o p e n i n g   m y   l i p s ,   w h e n   P o i r o t   s t o p p e d   m e   w i t h   a   g e s t u r e   o f   h i s   h a n d . 
 
 
 
   " N o t   n o w ,   n o t   n o w ,   m o n   a m i .   I   h a v e   n e e d   o f   r e f l e c t i o n .   M y   m i n d   i s   i n   s o m e   d i s o r d e r - - w h i c h   i s   n o t   w e l l . " 
 
 
 
   F o r   a b o u t   t e n   m i n u t e s   h e   s a t   i n   d e a d   s i l e n c e ,   p e r f e c t l y   s t i l l ,   e x c e p t   f o r   s e v e r a l   e x p r e s s i v e   m o t i o n s   o f   h i s   e y e b r o w s ,   a n d   a l l   t h e   t i m e   h i s   e y e s   g r e w   s t e a d i l y   g r e e n e r .   A t   l a s t   h e   h e a v e d   a   d e e p   s i g h . 
 
 
 
   " I t   i s   w e l l .   T h e   b a d   m o m e n t   h a s   p a s s e d .   N o w   a l l   i s   a r r a n g e d   a n d   c l a s s i f i e d .   O n e   m u s t   n e v e r   p e r m i t   c o n f u s i o n .   T h e   c a s e   i s   n o t   c l e a r   y e t - - n o .   F o r   i t   i s   o f   t h e   m o s t   c o m p l i c a t e d !   I t   p u z z l e s   m e .   M e ,   H e r c u l e   P o i r o t !   T h e r e   a r e   t w o   f a c t s   o f   s i g n i f i c a n c e . " 
 
 
 
   " A n d   w h a t   a r e   t h e y ? " 
 
 
 
   " T h e   f i r s t   i s   t h e   s t a t e   o f   t h e   w e a t h e r   y e s t e r d a y .   T h a t   i s   v e r y   i m p o r t a n t . " 
 
 
 
   " B u t   i t   w a s   a   g l o r i o u s   d a y ! "   I   i n t e r r u p t e d .   " P o i r o t ,   y o u ' r e   p u l l i n g   m y   l e g ! " 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l .   T h e   t h e r m o m e t e r   r e g i s t e r e d   8 0   d e g r e e s   i n   t h e   s h a d e .   D o   n o t   f o r g e t   t h a t ,   m y   f r i e n d .   I t   i s   t h e   k e y   t o   t h e   w h o l e   r i d d l e ! " 
 
 
 
   " A n d   t h e   s e c o n d   p o i n t ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " T h e   i m p o r t a n t   f a c t   t h a t   M o n s i e u r   I n g l e t h o r p   w e a r s   v e r y   p e c u l i a r   c l o t h e s ,   h a s   a   b l a c k   b e a r d ,   a n d   u s e s   g l a s s e s . " 
 
 
 
   " P o i r o t ,   I   c a n n o t   b e l i e v e   y o u   a r e   s e r i o u s . " 
 
 
 
   " I   a m   a b s o l u t e l y   s e r i o u s ,   m y   f r i e n d . " 
 
 
 
   " B u t   t h i s   i s   c h i l d i s h ! " 
 
 
 
   " N o ,   i t   i s   v e r y   m o m e n t o u s . " 
 
 
 
   " A n d   s u p p o s i n g   t h e   C o r o n e r ' s   j u r y   r e t u r n s   a   v e r d i c t   o f   W i l f u l   M u r d e r   a g a i n s t   A l f r e d   I n g l e t h o r p .   W h a t   b e c o m e s   o f   y o u r   t h e o r i e s ,   t h e n ? " 
 
 
 
   " T h e y   w o u l d   n o t   b e   s h a k e n   b e c a u s e   t w e l v e   s t u p i d   m e n   h a d   h a p p e n e d   t o   m a k e   a   m i s t a k e !   B u t   t h a t   w i l l   n o t   o c c u r .   F o r   o n e   t h i n g ,   a   c o u n t r y   j u r y   i s   n o t   a n x i o u s   t o   t a k e   r e s p o n s i b i l i t y   u p o n   i t s e l f ,   a n d   M r .   I n g l e t h o r p   s t a n d s   p r a c t i c a l l y   i n   t h e   p o s i t i o n   o f   l o c a l   s q u i r e .   A l s o , "   h e   a d d e d   p l a c i d l y ,   " I   s h o u l d   n o t   a l l o w   i t ! " 
 
 
 
   " Y o u   w o u l d   n o t   a l l o w   i t ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   I   l o o k e d   a t   t h e   e x t r a o r d i n a r y   l i t t l e   m a n ,   d i v i d e d   b e t w e e n   a n n o y a n c e   a n d   a m u s e m e n t .   H e   w a s   s o   t r e m e n d o u s l y   s u r e   o f   h i m s e l f .   A s   t h o u g h   h e   r e a d   m y   t h o u g h t s ,   h e   n o d d e d   g e n t l y . 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   m o n   a m i ,   I   w o u l d   d o   w h a t   I   s a y . "   H e   g o t   u p   a n d   l a i d   h i s   h a n d   o n   m y   s h o u l d e r .   H i s   p h y s i o g n o m y   u n d e r w e n t   a   c o m p l e t e   c h a n g e .   T e a r s   c a m e   i n t o   h i s   e y e s .   " I n   a l l   t h i s ,   y o u   s e e ,   I   t h i n k   o f   t h a t   p o o r   M r s .   I n g l e t h o r p   w h o   i s   d e a d .   S h e   w a s   n o t   e x t r a v a g a n t l y   l o v e d - - n o .   B u t   s h e   w a s   v e r y   g o o d   t o   u s   B e l g i a n s - - I   o w e   h e r   a   d e b t . " 
 
 
 
   I   e n d e a v o u r e d   t o   i n t e r r u p t ,   b u t   P o i r o t   s w e p t   o n . 
 
 
 
   " L e t   m e   t e l l   y o u   t h i s ,   H a s t i n g s .   S h e   w o u l d   n e v e r   f o r g i v e   m e   i f   I   l e t   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   h e r   h u s b a n d ,   b e   a r r e s t e d   n o w - - w h e n   a   w o r d   f r o m   m e   c o u l d   s a v e   h i m ! "   
 
 
 
   C H A P T E R   V I . 
 
 
 
   T H E   I N Q U E S T 
 
 
 
   I n   t h e   i n t e r v a l   b e f o r e   t h e   i n q u e s t ,   P o i r o t   w a s   u n f a i l i n g   i n   h i s   a c t i v i t y .   T w i c e   h e   w a s   c l o s e t e d   w i t h   M r .   W e l l s .   H e   a l s o   t o o k   l o n g   w a l k s   i n t o   t h e   c o u n t r y .   I   r a t h e r   r e s e n t e d   h i s   n o t   t a k i n g   m e   i n t o   h i s   c o n f i d e n c e ,   t h e   m o r e   s o   a s   I   c o u l d   n o t   i n   t h e   l e a s t   g u e s s   w h a t   h e   w a s   d r i v i n g   a t . 
 
 
 
   I t   o c c u r r e d   t o   m e   t h a t   h e   m i g h t   h a v e   b e e n   m a k i n g   i n q u i r i e s   a t   R a i k e s ' s   f a r m ;   s o ,   f i n d i n g   h i m   o u t   w h e n   I   c a l l e d   a t   L e a s t w a y s   C o t t a g e   o n   W e d n e s d a y   e v e n i n g ,   I   w a l k e d   o v e r   t h e r e   b y   t h e   f i e l d s ,   h o p i n g   t o   m e e t   h i m .   B u t   t h e r e   w a s   n o   s i g n   o f   h i m ,   a n d   I   h e s i t a t e d   t o   g o   r i g h t   u p   t o   t h e   f a r m   i t s e l f .   A s   I   w a l k e d   a w a y ,   I   m e t   a n   a g e d   r u s t i c ,   w h o   l e e r e d   a t   m e   c u n n i n g l y . 
 
 
 
   " Y o u ' m   f r o m   t h e   H a l l ,   b a i n ' t   y o u ? "   h e   a s k e d . 
 
 
 
   " Y e s .   I ' m   l o o k i n g   f o r   a   f r i e n d   o f   m i n e   w h o m   I   t h o u g h t   m i g h t   h a v e   w a l k e d   t h i s   w a y . " 
 
 
 
   " A   l i t t l e   c h a p ?   A s   w a v e s   h i s   h a n d s   w h e n   h e   t a l k s ?   O n e   o f   t h e m   B e l g i e s   f r o m   t h e   v i l l a g e ? " 
 
 
 
   " Y e s , "   I   s a i d   e a g e r l y .   " H e   h a s   b e e n   h e r e ,   t h e n ? " 
 
 
 
   " O h ,   a y ,   h e ' s   b e e n   h e r e ,   r i g h t   e n o u g h .   M o r e ' n   o n c e   t o o .   F r i e n d   o f   y o u r s ,   i s   h e ?   A h ,   y o u   g e n t l e m e n   f r o m   t h e   H a l l - - y o u ' n   a   p r e t t y   l o t ! "   A n d   h e   l e e r e d   m o r e   j o c o s e l y   t h a n   e v e r . 
 
 
 
   " W h y ,   d o   t h e   g e n t l e m e n   f r o m   t h e   H a l l   c o m e   h e r e   o f t e n ? "   I   a s k e d ,   a s   c a r e l e s s l y   a s   I   c o u l d . 
 
 
 
   H e   w i n k e d   a t   m e   k n o w i n g l y . 
 
 
 
   " O n e   d o e s ,   m i s t e r .   N a m i n g   n o   n a m e s ,   m i n d .   A n d   a   v e r y   l i b e r a l   g e n t l e m a n   t o o !   O h ,   t h a n k   y o u ,   s i r ,   I ' m   s u r e . " 
 
 
 
   I   w a l k e d   o n   s h a r p l y .   E v e l y n   H o w a r d   h a d   b e e n   r i g h t   t h e n ,   a n d   I   e x p e r i e n c e d   a   s h a r p   t w i n g e   o f   d i s g u s t ,   a s   I   t h o u g h t   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p ' s   l i b e r a l i t y   w i t h   a n o t h e r   w o m a n ' s   m o n e y .   H a d   t h a t   p i q u a n t   g i p s y   f a c e   b e e n   a t   t h e   b o t t o m   o f   t h e   c r i m e ,   o r   w a s   i t   t h e   b a s e r   m a i n s p r i n g   o f   m o n e y ?   P r o b a b l y   a   j u d i c i o u s   m i x t u r e   o f   b o t h . 
 
 
 
   O n   o n e   p o i n t ,   P o i r o t   s e e m e d   t o   h a v e   a   c u r i o u s   o b s e s s i o n .   H e   o n c e   o r   t w i c e   o b s e r v e d   t o   m e   t h a t   h e   t h o u g h t   D o r c a s   m u s t   h a v e   m a d e   a n   e r r o r   i n   f i x i n g   t h e   t i m e   o f   t h e   q u a r r e l .   H e   s u g g e s t e d   t o   h e r   r e p e a t e d l y   t h a t   i t   w a s   4 . 3 0 ,   a n d   n o t   4   o ' c l o c k   w h e n   s h e   h a d   h e a r d   t h e   v o i c e s . 
 
 
 
   B u t   D o r c a s   w a s   u n s h a k e n .   Q u i t e   a n   h o u r ,   o r   e v e n   m o r e ,   h a d   e l a p s e d   b e t w e e n   t h e   t i m e   w h e n   s h e   h a d   h e a r d   t h e   v o i c e s   a n d   5   o ' c l o c k ,   w h e n   s h e   h a d   t a k e n   t e a   t o   h e r   m i s t r e s s . 
 
 
 
   T h e   i n q u e s t   w a s   h e l d   o n   F r i d a y   a t   t h e   S t y l i t e s   A r m s   i n   t h e   v i l l a g e .   P o i r o t   a n d   I   s a t   t o g e t h e r ,   n o t   b e i n g   r e q u i r e d   t o   g i v e   e v i d e n c e . 
 
 
 
   T h e   p r e l i m i n a r i e s   w e r e   g o n e   t h r o u g h .   T h e   j u r y   v i e w e d   t h e   b o d y ,   a n d   J o h n   C a v e n d i s h   g a v e   e v i d e n c e   o f   i d e n t i f i c a t i o n . 
 
 
 
   F u r t h e r   q u e s t i o n e d ,   h e   d e s c r i b e d   h i s   a w a k e n i n g   i n   t h e   e a r l y   h o u r s   o f   t h e   m o r n i n g ,   a n d   t h e   c i r c u m s t a n c e s   o f   h i s   m o t h e r ' s   d e a t h . 
 
 
 
   T h e   m e d i c a l   e v i d e n c e   w a s   n e x t   t a k e n .   T h e r e   w a s   a   b r e a t h l e s s   h u s h ,   a n d   e v e r y   e y e   w a s   f i x e d   o n   t h e   f a m o u s   L o n d o n   s p e c i a l i s t ,   w h o   w a s   k n o w n   t o   b e   o n e   o f   t h e   g r e a t e s t   a u t h o r i t i e s   o f   t h e   d a y   o n   t h e   s u b j e c t   o f   t o x i c o l o g y . 
 
 
 
   I n   a   f e w   b r i e f   w o r d s ,   h e   s u m m e d   u p   t h e   r e s u l t   o f   t h e   p o s t - m o r t e m .   S h o r n   o f   i t s   m e d i c a l   p h r a s e o l o g y   a n d   t e c h n i c a l i t i e s ,   i t   a m o u n t e d   t o   t h e   f a c t   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   m e t   h e r   d e a t h   a s   t h e   r e s u l t   o f   s t r y c h n i n e   p o i s o n i n g .   J u d g i n g   f r o m   t h e   q u a n t i t y   r e c o v e r e d ,   s h e   m u s t   h a v e   t a k e n   n o t   l e s s   t h a n   t h r e e - q u a r t e r s   o f   a   g r a i n   o f   s t r y c h n i n e ,   b u t   p r o b a b l y   o n e   g r a i n   o r   s l i g h t l y   o v e r . 
 
 
 
   " I s   i t   p o s s i b l e   t h a t   s h e   c o u l d   h a v e   s w a l l o w e d   t h e   p o i s o n   b y   a c c i d e n t ? "   a s k e d   t h e   C o r o n e r . 
 
 
 
   " I   s h o u l d   c o n s i d e r   i t   v e r y   u n l i k e l y .   S t r y c h n i n e   i s   n o t   u s e d   f o r   d o m e s t i c   p u r p o s e s ,   a s   s o m e   p o i s o n s   a r e ,   a n d   t h e r e   a r e   r e s t r i c t i o n s   p l a c e d   o n   i t s   s a l e . " 
 
 
 
   " D o e s   a n y t h i n g   i n   y o u r   e x a m i n a t i o n   l e a d   y o u   t o   d e t e r m i n e   h o w   t h e   p o i s o n   w a s   a d m i n i s t e r e d ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " Y o u   a r r i v e d   a t   S t y l e s   b e f o r e   D r .   W i l k i n s ,   I   b e l i e v e ? " 
 
 
 
   " T h a t   i s   s o .   T h e   m o t o r   m e t   m e   j u s t   o u t s i d e   t h e   l o d g e   g a t e s ,   a n d   I   h u r r i e d   t h e r e   a s   f a s t   a s   I   c o u l d . " 
 
 
 
   " W i l l   y o u   r e l a t e   t o   u s   e x a c t l y   w h a t   h a p p e n e d   n e x t ? " 
 
 
 
   " I   e n t e r e d   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m .   S h e   w a s   a t   t h a t   m o m e n t   i n   a   t y p i c a l   t e t a n i c   c o n v u l s i o n .   S h e   t u r n e d   t o w a r d s   m e ,   a n d   g a s p e d   o u t :   ' A l f r e d - - A l f r e d - - - - '   " 
 
 
 
   " C o u l d   t h e   s t r y c h n i n e   h a v e   b e e n   a d m i n i s t e r e d   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   a f t e r - d i n n e r   c o f f e e   w h i c h   w a s   t a k e n   t o   h e r   b y   h e r   h u s b a n d ? " 
 
 
 
   " P o s s i b l y ,   b u t   s t r y c h n i n e   i s   a   f a i r l y   r a p i d   d r u g   i n   i t s   a c t i o n .   T h e   s y m p t o m s   a p p e a r   f r o m   o n e   t o   t w o   h o u r s   a f t e r   i t   h a s   b e e n   s w a l l o w e d .   I t   i s   r e t a r d e d   u n d e r   c e r t a i n   c o n d i t i o n s ,   n o n e   o f   w h i c h ,   h o w e v e r ,   a p p e a r   t o   h a v e   b e e n   p r e s e n t   i n   t h i s   c a s e .   I   p r e s u m e   M r s .   I n g l e t h o r p   t o o k   t h e   c o f f e e   a f t e r   d i n n e r   a b o u t   e i g h t   o ' c l o c k ,   w h e r e a s   t h e   s y m p t o m s   d i d   n o t   m a n i f e s t   t h e m s e l v e s   u n t i l   t h e   e a r l y   h o u r s   o f   t h e   m o r n i n g ,   w h i c h ,   o n   t h e   f a c e   o f   i t ,   p o i n t s   t o   t h e   d r u g   h a v i n g   b e e n   t a k e n   m u c h   l a t e r   i n   t h e   e v e n i n g . " 
 
 
 
   " M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   i n   t h e   h a b i t   o f   d r i n k i n g   a   c u p   o f   c o c o   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   n i g h t .   C o u l d   t h e   s t r y c h n i n e   h a v e   b e e n   a d m i n i s t e r e d   i n   t h a t ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   m y s e l f   t o o k   a   s a m p l e   o f   t h e   c o c o   r e m a i n i n g   i n   t h e   s a u c e p a n   a n d   h a d   i t   a n a l y s e d .   T h e r e   w a s   n o   s t r y c h n i n e   p r e s e n t . " 
 
 
 
   I   h e a r d   P o i r o t   c h u c k l e   s o f t l y   b e s i d e   m e . 
 
 
 
   " H o w   d i d   y o u   k n o w ? "   I   w h i s p e r e d . 
 
 
 
   " L i s t e n . " 
 
 
 
   " I   s h o u l d   s a y " - - t h e   d o c t o r   w a s   c o n t i n u i n g - - " t h a t   I   w o u l d   h a v e   b e e n   c o n s i d e r a b l y   s u r p r i s e d   a t   a n y   o t h e r   r e s u l t . " 
 
 
 
   " W h y ? " 
 
 
 
   " S i m p l y   b e c a u s e   s t r y c h n i n e   h a s   a n   u n u s u a l l y   b i t t e r   t a s t e .   I t   c a n   b e   d e t e c t e d   i n   a   s o l u t i o n   o f   1   i n   7 0 , 0 0 0 ,   a n d   c a n   o n l y   b e   d i s g u i s e d   b y   s o m e   s t r o n g l y   f l a v o u r e d   s u b s t a n c e .   C o c o   w o u l d   b e   q u i t e   p o w e r l e s s   t o   m a s k   i t . " 
 
 
 
   O n e   o f   t h e   j u r y   w a n t e d   t o   k n o w   i f   t h e   s a m e   o b j e c t i o n   a p p l i e d   t o   c o f f e e . 
 
 
 
   " N o .   C o f f e e   h a s   a   b i t t e r   t a s t e   o f   i t s   o w n   w h i c h   w o u l d   p r o b a b l y   c o v e r   t h e   t a s t e   o f   s t r y c h n i n e . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   c o n s i d e r   i t   m o r e   l i k e l y   t h a t   t h e   d r u g   w a s   a d m i n i s t e r e d   i n   t h e   c o f f e e ,   b u t   t h a t   f o r   s o m e   u n k n o w n   r e a s o n   i t s   a c t i o n   w a s   d e l a y e d . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t ,   t h e   c u p   b e i n g   c o m p l e t e l y   s m a s h e d ,   t h e r e   i s   n o   p o s s i b i l i t y   o f   a n a l y z i n g   i t s   c o n t e n t s . " 
 
 
 
   T h i s   c o n c l u d e d   D r .   B a u e r s t e i n ' s   e v i d e n c e .   D r .   W i l k i n s   c o r r o b o r a t e d   i t   o n   a l l   p o i n t s .   S o u n d e d   a s   t o   t h e   p o s s i b i l i t y   o f   s u i c i d e ,   h e   r e p u d i a t e d   i t   u t t e r l y .   T h e   d e c e a s e d ,   h e   s a i d ,   s u f f e r e d   f r o m   a   w e a k   h e a r t ,   b u t   o t h e r w i s e   e n j o y e d   p e r f e c t   h e a l t h ,   a n d   w a s   o f   a   c h e e r f u l   a n d   w e l l - b a l a n c e d   d i s p o s i t i o n .   S h e   w o u l d   b e   o n e   o f   t h e   l a s t   p e o p l e   t o   t a k e   h e r   o w n   l i f e . 
 
 
 
   L a w r e n c e   C a v e n d i s h   w a s   n e x t   c a l l e d .   H i s   e v i d e n c e   w a s   q u i t e   u n i m p o r t a n t ,   b e i n g   a   m e r e   r e p e t i t i o n   o f   t h a t   o f   h i s   b r o t h e r .   J u s t   a s   h e   w a s   a b o u t   t o   s t e p   d o w n ,   h e   p a u s e d ,   a n d   s a i d   r a t h e r   h e s i t a t i n g l y : 
 
 
 
   " I   s h o u l d   l i k e   t o   m a k e   a   s u g g e s t i o n   i f   I   m a y ? " 
 
 
 
   H e   g l a n c e d   d e p r e c a t i n g l y   a t   t h e   C o r o n e r ,   w h o   r e p l i e d   b r i s k l y : 
 
 
 
   " C e r t a i n l y ,   M r .   C a v e n d i s h ,   w e   a r e   h e r e   t o   a r r i v e   a t   t h e   t r u t h   o f   t h i s   m a t t e r ,   a n d   w e l c o m e   a n y t h i n g   t h a t   m a y   l e a d   t o   f u r t h e r   e l u c i d a t i o n . " 
 
 
 
   " I t   i s   j u s t   a n   i d e a   o f   m i n e , "   e x p l a i n e d   L a w r e n c e .   " O f   c o u r s e   I   m a y   b e   q u i t e   w r o n g ,   b u t   i t   s t i l l   s e e m s   t o   m e   t h a t   m y   m o t h e r ' s   d e a t h   m i g h t   b e   a c c o u n t e d   f o r   b y   n a t u r a l   m e a n s . " 
 
 
 
   " H o w   d o   y o u   m a k e   t h a t   o u t ,   M r .   C a v e n d i s h ? " 
 
 
 
   " M y   m o t h e r ,   a t   t h e   t i m e   o f   h e r   d e a t h ,   a n d   f o r   s o m e   t i m e   b e f o r e   i t ,   w a s   t a k i n g   a   t o n i c   c o n t a i n i n g   s t r y c h n i n e . " 
 
 
 
   " A h ! "   s a i d   t h e   C o r o n e r . 
 
 
 
   T h e   j u r y   l o o k e d   u p ,   i n t e r e s t e d . 
 
 
 
   " I   b e l i e v e , "   c o n t i n u e d   L a w r e n c e ,   " t h a t   t h e r e   h a v e   b e e n   c a s e s   w h e r e   t h e   c u m u l a t i v e   e f f e c t   o f   a   d r u g ,   a d m i n i s t e r e d   f o r   s o m e   t i m e ,   h a s   e n d e d   b y   c a u s i n g   d e a t h .   A l s o ,   i s   i t   n o t   p o s s i b l e   t h a t   s h e   m a y   h a v e   t a k e n   a n   o v e r d o s e   o f   h e r   m e d i c i n e   b y   a c c i d e n t ? " 
 
 
 
   " T h i s   i s   t h e   f i r s t   w e   h a v e   h e a r d   o f   t h e   d e c e a s e d   t a k i n g   s t r y c h n i n e   a t   t h e   t i m e   o f   h e r   d e a t h .   W e   a r e   m u c h   o b l i g e d   t o   y o u ,   M r .   C a v e n d i s h . " 
 
 
 
   D r .   W i l k i n s   w a s   r e c a l l e d   a n d   r i d i c u l e d   t h e   i d e a . 
 
 
 
   " W h a t   M r .   C a v e n d i s h   s u g g e s t s   i s   q u i t e   i m p o s s i b l e .   A n y   d o c t o r   w o u l d   t e l l   y o u   t h e   s a m e .   S t r y c h n i n e   i s ,   i n   a   c e r t a i n   s e n s e ,   a   c u m u l a t i v e   p o i s o n ,   b u t   i t   w o u l d   b e   q u i t e   i m p o s s i b l e   f o r   i t   t o   r e s u l t   i n   s u d d e n   d e a t h   i n   t h i s   w a y .   T h e r e   w o u l d   h a v e   t o   b e   a   l o n g   p e r i o d   o f   c h r o n i c   s y m p t o m s   w h i c h   w o u l d   a t   o n c e   h a v e   a t t r a c t e d   m y   a t t e n t i o n .   T h e   w h o l e   t h i n g   i s   a b s u r d . " 
 
 
 
   " A n d   t h e   s e c o n d   s u g g e s t i o n ?   T h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   m a y   h a v e   i n a d v e r t e n t l y   t a k e n   a n   o v e r d o s e ? " 
 
 
 
   " T h r e e ,   o r   e v e n   f o u r   d o s e s ,   w o u l d   n o t   h a v e   r e s u l t e d   i n   d e a t h .   M r s .   I n g l e t h o r p   a l w a y s   h a d   a n   e x t r a   l a r g e   a m o u n t   o f   m e d i c i n e   m a d e   u p   a t   a   t i m e ,   a s   s h e   d e a l t   w i t h   C o o t ' s ,   t h e   C a s h   C h e m i s t s   i n   T a d m i n s t e r .   S h e   w o u l d   h a v e   h a d   t o   t a k e   v e r y   n e a r l y   t h e   w h o l e   b o t t l e   t o   a c c o u n t   f o r   t h e   a m o u n t   o f   s t r y c h n i n e   f o u n d   a t   t h e   p o s t - m o r t e m . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   c o n s i d e r   t h a t   w e   m a y   d i s m i s s   t h e   t o n i c   a s   n o t   b e i n g   i n   a n y   w a y   i n s t r u m e n t a l   i n   c a u s i n g   h e r   d e a t h ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y .   T h e   s u p p o s i t i o n   i s   r i d i c u l o u s . " 
 
 
 
   T h e   s a m e   j u r y m a n   w h o   h a d   i n t e r r u p t e d   b e f o r e   h e r e   s u g g e s t e d   t h a t   t h e   c h e m i s t   w h o   m a d e   u p   t h e   m e d i c i n e   m i g h t   h a v e   c o m m i t t e d   a n   e r r o r . 
 
 
 
   " T h a t ,   o f   c o u r s e ,   i s   a l w a y s   p o s s i b l e , "   r e p l i e d   t h e   d o c t o r . 
 
 
 
   B u t   D o r c a s ,   w h o   w a s   t h e   n e x t   w i t n e s s   c a l l e d ,   d i s p e l l e d   e v e n   t h a t   p o s s i b i l i t y .   T h e   m e d i c i n e   h a d   n o t   b e e n   n e w l y   m a d e   u p .   O n   t h e   c o n t r a r y ,   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   t a k e n   t h e   l a s t   d o s e   o n   t h e   d a y   o f   h e r   d e a t h . 
 
 
 
   S o   t h e   q u e s t i o n   o f   t h e   t o n i c   w a s   f i n a l l y   a b a n d o n e d ,   a n d   t h e   C o r o n e r   p r o c e e d e d   w i t h   h i s   t a s k .   H a v i n g   e l i c i t e d   f r o m   D o r c a s   h o w   s h e   h a d   b e e n   a w a k e n e d   b y   t h e   v i o l e n t   r i n g i n g   o f   h e r   m i s t r e s s ' s   b e l l ,   a n d   h a d   s u b s e q u e n t l y   r o u s e d   t h e   h o u s e h o l d ,   h e   p a s s e d   t o   t h e   s u b j e c t   o f   t h e   q u a r r e l   o n   t h e   p r e c e d i n g   a f t e r n o o n . 
 
 
 
   D o r c a s ' s   e v i d e n c e   o n   t h i s   p o i n t   w a s   s u b s t a n t i a l l y   w h a t   P o i r o t   a n d   I   h a d   a l r e a d y   h e a r d ,   s o   I   w i l l   n o t   r e p e a t   i t   h e r e . 
 
 
 
   T h e   n e x t   w i t n e s s   w a s   M a r y   C a v e n d i s h .   S h e   s t o o d   v e r y   u p r i g h t ,   a n d   s p o k e   i n   a   l o w ,   c l e a r ,   a n d   p e r f e c t l y   c o m p o s e d   v o i c e .   I n   a n s w e r   t o   t h e   C o r o n e r ' s   q u e s t i o n ,   s h e   t o l d   h o w ,   h e r   a l a r m   c l o c k   h a v i n g   a r o u s e d   h e r   a t   4 . 3 0   a s   u s u a l ,   s h e   w a s   d r e s s i n g ,   w h e n   s h e   w a s   s t a r t l e d   b y   t h e   s o u n d   o f   s o m e t h i n g   h e a v y   f a l l i n g . 
 
 
 
   " T h a t   w o u l d   h a v e   b e e n   t h e   t a b l e   b y   t h e   b e d ? "   c o m m e n t e d   t h e   C o r o n e r . 
 
 
 
   " I   o p e n e d   m y   d o o r , "   c o n t i n u e d   M a r y ,   " a n d   l i s t e n e d .   I n   a   f e w   m i n u t e s   a   b e l l   r a n g   v i o l e n t l y .   D o r c a s   c a m e   r u n n i n g   d o w n   a n d   w o k e   m y   h u s b a n d ,   a n d   w e   a l l   w e n t   t o   m y   m o t h e r - i n - l a w ' s   r o o m ,   b u t   i t   w a s   l o c k e d - - - - " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   i n t e r r u p t e d   h e r . 
 
 
 
   " I   r e a l l y   d o   n o t   t h i n k   w e   n e e d   t r o u b l e   y o u   f u r t h e r   o n   t h a t   p o i n t .   W e   k n o w   a l l   t h a t   c a n   b e   k n o w n   o f   t h e   s u b s e q u e n t   h a p p e n i n g s .   B u t   I   s h o u l d   b e   o b l i g e d   i f   y o u   w o u l d   t e l l   u s   a l l   y o u   o v e r h e a r d   o f   t h e   q u a r r e l   t h e   d a y   b e f o r e . " 
 
 
 
   " I ? " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   a   f a i n t   i n s o l e n c e   i n   h e r   v o i c e .   S h e   r a i s e d   h e r   h a n d   a n d   a d j u s t e d   t h e   r u f f l e   o f   l a c e   a t   h e r   n e c k ,   t u r n i n g   h e r   h e a d   a   l i t t l e   a s   s h e   d i d   s o .   A n d   q u i t e   s p o n t a n e o u s l y   t h e   t h o u g h t   f l a s h e d   a c r o s s   m y   m i n d :   " S h e   i s   g a i n i n g   t i m e ! " 
 
 
 
   " Y e s .   I   u n d e r s t a n d , "   c o n t i n u e d   t h e   C o r o n e r   d e l i b e r a t e l y ,   " t h a t   y o u   w e r e   s i t t i n g   r e a d i n g   o n   t h e   b e n c h   j u s t   o u t s i d e   t h e   l o n g   w i n d o w   o f   t h e   b o u d o i r .   T h a t   i s   s o ,   i s   i t   n o t ? " 
 
 
 
   T h i s   w a s   n e w s   t o   m e   a n d   g l a n c i n g   s i d e w a y s   a t   P o i r o t ,   I   f a n c i e d   t h a t   i t   w a s   n e w s   t o   h i m   a s   w e l l . 
 
 
 
   T h e r e   w a s   t h e   f a i n t e s t   p a u s e ,   t h e   m e r e   h e s i t a t i o n   o f   a   m o m e n t ,   b e f o r e   s h e   a n s w e r e d : 
 
 
 
   " Y e s ,   t h a t   i s   s o . " 
 
 
 
   " A n d   t h e   b o u d o i r   w i n d o w   w a s   o p e n ,   w a s   i t   n o t ? " 
 
 
 
   S u r e l y   h e r   f a c e   g r e w   a   l i t t l e   p a l e r   a s   s h e   a n s w e r e d : 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   c a n n o t   h a v e   f a i l e d   t o   h e a r   t h e   v o i c e s   i n s i d e ,   e s p e c i a l l y   a s   t h e y   w e r e   r a i s e d   i n   a n g e r .   I n   f a c t ,   t h e y   w o u l d   b e   m o r e   a u d i b l e   w h e r e   y o u   w e r e   t h a n   i n   t h e   h a l l . " 
 
 
 
   " P o s s i b l y . " 
 
 
 
   " W i l l   y o u   r e p e a t   t o   u s   w h a t   y o u   o v e r h e a r d   o f   t h e   q u a r r e l ? " 
 
 
 
   " I   r e a l l y   d o   n o t   r e m e m b e r   h e a r i n g   a n y t h i n g . " 
 
 
 
   " D o   y o u   m e a n   t o   s a y   y o u   d i d   n o t   h e a r   v o i c e s ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   I   h e a r d   t h e   v o i c e s ,   b u t   I   d i d   n o t   h e a r   w h a t   t h e y   s a i d . "   A   f a i n t   s p o t   o f   c o l o u r   c a m e   i n t o   h e r   c h e e k .   " I   a m   n o t   i n   t h e   h a b i t   o f   l i s t e n i n g   t o   p r i v a t e   c o n v e r s a t i o n s . " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   p e r s i s t e d . 
 
 
 
   " A n d   y o u   r e m e m b e r   n o t h i n g   a t   a l l ?   N o t h i n g ,   M r s .   C a v e n d i s h ?   N o t   o n e   s t r a y   w o r d   o r   p h r a s e   t o   m a k e   y o u   r e a l i z e   t h a t   i t   w a s   a   p r i v a t e   c o n v e r s a t i o n ? " 
 
 
 
   S h e   p a u s e d ,   a n d   s e e m e d   t o   r e f l e c t ,   s t i l l   o u t w a r d l y   a s   c a l m   a s   e v e r . 
 
 
 
   " Y e s ;   I   r e m e m b e r .   M r s .   I n g l e t h o r p   s a i d   s o m e t h i n g - - I   d o   n o t   r e m e m b e r   e x a c t l y   w h a t - - a b o u t   c a u s i n g   s c a n d a l   b e t w e e n   h u s b a n d   a n d   w i f e . " 
 
 
 
   " A h ! "   t h e   C o r o n e r   l e a n t   b a c k   s a t i s f i e d .   " T h a t   c o r r e s p o n d s   w i t h   w h a t   D o r c a s   h e a r d .   B u t   e x c u s e   m e ,   M r s .   C a v e n d i s h ,   a l t h o u g h   y o u   r e a l i z e d   i t   w a s   a   p r i v a t e   c o n v e r s a t i o n ,   y o u   d i d   n o t   m o v e   a w a y ?   Y o u   r e m a i n e d   w h e r e   y o u   w e r e ? " 
 
 
 
   I   c a u g h t   t h e   m o m e n t a r y   g l e a m   o f   h e r   t a w n y   e y e s   a s   s h e   r a i s e d   t h e m .   I   f e l t   c e r t a i n   t h a t   a t   t h a t   m o m e n t   s h e   w o u l d   w i l l i n g l y   h a v e   t o r n   t h e   l i t t l e   l a w y e r ,   w i t h   h i s   i n s i n u a t i o n s ,   i n t o   p i e c e s ,   b u t   s h e   r e p l i e d   q u i e t l y   e n o u g h : 
 
 
 
   " N o .   I   w a s   v e r y   c o m f o r t a b l e   w h e r e   I   w a s .   I   f i x e d   m y   m i n d   o n   m y   b o o k . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t   i s   a l l   y o u   c a n   t e l l   u s ? " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a l l . " 
 
 
 
   T h e   e x a m i n a t i o n   w a s   o v e r ,   t h o u g h   I   d o u b t e d   i f   t h e   C o r o n e r   w a s   e n t i r e l y   s a t i s f i e d   w i t h   i t .   I   t h i n k   h e   s u s p e c t e d   t h a t   M a r y   C a v e n d i s h   c o u l d   t e l l   m o r e   i f   s h e   c h o s e . 
 
 
 
   A m y   H i l l ,   s h o p   a s s i s t a n t ,   w a s   n e x t   c a l l e d ,   a n d   d e p o s e d   t o   h a v i n g   s o l d   a   w i l l   f o r m   o n   t h e   a f t e r n o o n   o f   t h e   1 7 t h   t o   W i l l i a m   E a r l ,   u n d e r - g a r d e n e r   a t   S t y l e s . 
 
 
 
   W i l l i a m   E a r l   a n d   M a n n i n g   s u c c e e d e d   h e r ,   a n d   t e s t i f i e d   t o   w i t n e s s i n g   a   d o c u m e n t .   M a n n i n g   f i x e d   t h e   t i m e   a t   a b o u t   4 . 3 0 ,   W i l l i a m   w a s   o f   t h e   o p i n i o n   t h a t   i t   w a s   r a t h e r   e a r l i e r . 
 
 
 
   C y n t h i a   M u r d o c h   c a m e   n e x t .   S h e   h a d ,   h o w e v e r ,   l i t t l e   t o   t e l l .   S h e   h a d   k n o w n   n o t h i n g   o f   t h e   t r a g e d y ,   u n t i l   a w a k e n e d   b y   M r s .   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   " Y o u   d i d   n o t   h e a r   t h e   t a b l e   f a l l ? " 
 
 
 
   " N o .   I   w a s   f a s t   a s l e e p . " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   s m i l e d . 
 
 
 
   " A   g o o d   c o n s c i e n c e   m a k e s   a   s o u n d   s l e e p e r , "   h e   o b s e r v e d .   " T h a n k   y o u ,   M i s s   M u r d o c h ,   t h a t   i s   a l l . " 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d . " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   p r o d u c e d   t h e   l e t t e r   w r i t t e n   t o   h e r   b y   M r s .   I n g l e t h o r p   o n   t h e   e v e n i n g   o f   t h e   1 7 t h .   P o i r o t   a n d   I   h a d ,   o f   c o u r s e   a l r e a d y   s e e n   i t .   I t   a d d e d   n o t h i n g   t o   o u r   k n o w l e d g e   o f   t h e   t r a g e d y .   T h e   f o l l o w i n g   i s   a   f a c s i m i l e : 
 
 
 
   S T Y L E S   C O U R T   E S S E X   h a n d   w r i t t e n   n o t e :   J u l y   1 7 t h   M y   d e a r   E v e l y n 
 
 
 
   C a n   w e   n o t   b u r y   t h e   h a c h e t ?   I   h a v e   f o u n d   i t   h a r d   t o   f o r g i v e   t h e   t h i n g s   y o u   s a i d 
 
 
 
   a g a i n s t   m y   d e a r   h u s b a n d   b u t   I   a m   a n   o l d   w o m a n   &   v e r y   f o n d   o f   y o u 
 
 
 
   Y o u r s   a f f e c t i o n a t e l y , 
 
 
 
   E m i l y   I n g l e t h o r p e 
 
 
 
   I t   w a s   h a n d e d   t o   t h e   j u r y   w h o   s c r u t i n i z e d   i t   a t t e n t i v e l y . 
 
 
 
   " I   f e a r   i t   d o e s   n o t   h e l p   u s   m u c h , "   s a i d   t h e   C o r o n e r ,   w i t h   a   s i g h .   " T h e r e   i s   n o   m e n t i o n   o f   a n y   o f   t h e   e v e n t s   o f   t h a t   a f t e r n o o n . " 
 
 
 
   " P l a i n   a s   a   p i k e s t a f f   t o   m e , "   s a i d   M i s s   H o w a r d   s h o r t l y .   " I t   s h o w s   c l e a r l y   e n o u g h   t h a t   m y   p o o r   o l d   f r i e n d   h a d   j u s t   f o u n d   o u t   s h e ' d   b e e n   m a d e   a   f o o l   o f ! " 
 
 
 
   " I t   s a y s   n o t h i n g   o f   t h e   k i n d   i n   t h e   l e t t e r , "   t h e   C o r o n e r   p o i n t e d   o u t . 
 
 
 
   " N o ,   b e c a u s e   E m i l y   n e v e r   c o u l d   b e a r   t o   p u t   h e r s e l f   i n   t h e   w r o n g .   B u t   I   k n o w   h e r .   S h e   w a n t e d   m e   b a c k .   B u t   s h e   w a s n ' t   g o i n g   t o   o w n   t h a t   I ' d   b e e n   r i g h t .   S h e   w e n t   r o u n d   a b o u t .   M o s t   p e o p l e   d o .   D o n ' t   b e l i e v e   i n   i t   m y s e l f . " 
 
 
 
   M r .   W e l l s   s m i l e d   f a i n t l y .   S o ,   I   n o t i c e d ,   d i d   s e v e r a l   o f   t h e   j u r y .   M i s s   H o w a r d   w a s   o b v i o u s l y   q u i t e   a   p u b l i c   c h a r a c t e r . 
 
 
 
   " A n y w a y ,   a l l   t h i s   t o m f o o l e r y   i s   a   g r e a t   w a s t e   o f   t i m e , "   c o n t i n u e d   t h e   l a d y ,   g l a n c i n g   u p   a n d   d o w n   t h e   j u r y   d i s p a r a g i n g l y .   " T a l k - - t a l k - - t a l k !   W h e n   a l l   t h e   t i m e   w e   k n o w   p e r f e c t l y   w e l l - - - - " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   i n t e r r u p t e d   h e r   i n   a n   a g o n y   o f   a p p r e h e n s i o n : 
 
 
 
   " T h a n k   y o u ,   M i s s   H o w a r d ,   t h a t   i s   a l l . " 
 
 
 
   I   f a n c y   h e   b r e a t h e d   a   s i g h   o f   r e l i e f   w h e n   s h e   c o m p l i e d . 
 
 
 
   T h e n   c a m e   t h e   s e n s a t i o n   o f   t h e   d a y .   T h e   C o r o n e r   c a l l e d   A l b e r t   M a c e ,   c h e m i s t ' s   a s s i s t a n t . 
 
 
 
   I t   w a s   o u r   a g i t a t e d   y o u n g   m a n   o f   t h e   p a l e   f a c e .   I n   a n s w e r   t o   t h e   C o r o n e r ' s   q u e s t i o n s ,   h e   e x p l a i n e d   t h a t   h e   w a s   a   q u a l i f i e d   p h a r m a c i s t ,   b u t   h a d   o n l y   r e c e n t l y   c o m e   t o   t h i s   p a r t i c u l a r   s h o p ,   a s   t h e   a s s i s t a n t   f o r m e r l y   t h e r e   h a d   j u s t   b e e n   c a l l e d   u p   f o r   t h e   a r m y . 
 
 
 
   T h e s e   p r e l i m i n a r i e s   c o m p l e t e d ,   t h e   C o r o n e r   p r o c e e d e d   t o   b u s i n e s s . 
 
 
 
   " M r .   M a c e ,   h a v e   y o u   l a t e l y   s o l d   s t r y c h n i n e   t o   a n y   u n a u t h o r i z e d   p e r s o n ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   " W h e n   w a s   t h i s ? " 
 
 
 
   " L a s t   M o n d a y   n i g h t . " 
 
 
 
   " M o n d a y ?   N o t   T u e s d a y ? " 
 
 
 
   " N o ,   s i r ,   M o n d a y ,   t h e   1 6 t h . " 
 
 
 
   " W i l l   y o u   t e l l   u s   t o   w h o m   y o u   s o l d   i t ? " 
 
 
 
   Y o u   c o u l d   h a v e   h e a r d   a   p i n   d r o p . 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r .   I t   w a s   t o   M r .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   E v e r y   e y e   t u r n e d   s i m u l t a n e o u s l y   t o   w h e r e   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w a s   s i t t i n g ,   i m p a s s i v e   a n d   w o o d e n .   H e   s t a r t e d   s l i g h t l y ,   a s   t h e   d a m n i n g   w o r d s   f e l l   f r o m   t h e   y o u n g   m a n ' s   l i p s .   I   h a l f   t h o u g h t   h e   w a s   g o i n g   t o   r i s e   f r o m   h i s   c h a i r ,   b u t   h e   r e m a i n e d   s e a t e d ,   a l t h o u g h   a   r e m a r k a b l y   w e l l   a c t e d   e x p r e s s i o n   o f   a s t o n i s h m e n t   r o s e   o n   h i s   f a c e . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   s u r e   o f   w h a t   y o u   s a y ? "   a s k e d   t h e   C o r o n e r   s t e r n l y . 
 
 
 
   " Q u i t e   s u r e ,   s i r . " 
 
 
 
   " A r e   y o u   i n   t h e   h a b i t   o f   s e l l i n g   s t r y c h n i n e   i n d i s c r i m i n a t e l y   o v e r   t h e   c o u n t e r ? " 
 
 
 
   T h e   w r e t c h e d   y o u n g   m a n   w i l t e d   v i s i b l y   u n d e r   t h e   C o r o n e r ' s   f r o w n . 
 
 
 
   " O h ,   n o ,   s i r - - o f   c o u r s e   n o t .   B u t ,   s e e i n g   i t   w a s   M r .   I n g l e t h o r p   o f   t h e   H a l l ,   I   t h o u g h t   t h e r e   w a s   n o   h a r m   i n   i t .   H e   s a i d   i t   w a s   t o   p o i s o n   a   d o g . " 
 
 
 
   I n w a r d l y   I   s y m p a t h i z e d .   I t   w a s   o n l y   h u m a n   n a t u r e   t o   e n d e a v o u r   t o   p l e a s e   " T h e   H a l l " - - e s p e c i a l l y   w h e n   i t   m i g h t   r e s u l t   i n   c u s t o m   b e i n g   t r a n s f e r r e d   f r o m   C o o t ' s   t o   t h e   l o c a l   e s t a b l i s h m e n t . 
 
 
 
   " I s   i t   n o t   c u s t o m a r y   f o r   a n y o n e   p u r c h a s i n g   p o i s o n   t o   s i g n   a   b o o k ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   M r .   I n g l e t h o r p   d i d   s o . " 
 
 
 
   " H a v e   y o u   g o t   t h e   b o o k   h e r e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r . " 
 
 
 
   I t   w a s   p r o d u c e d ;   a n d ,   w i t h   a   f e w   w o r d s   o f   s t e r n   c e n s u r e ,   t h e   C o r o n e r   d i s m i s s e d   t h e   w r e t c h e d   M r .   M a c e . 
 
 
 
   T h e n ,   a m i d s t   a   b r e a t h l e s s   s i l e n c e ,   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w a s   c a l l e d .   D i d   h e   r e a l i z e ,   I   w o n d e r e d ,   h o w   c l o s e l y   t h e   h a l t e r   w a s   b e i n g   d r a w n   a r o u n d   h i s   n e c k ? 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   w e n t   s t r a i g h t   t o   t h e   p o i n t . 
 
 
 
   " O n   M o n d a y   e v e n i n g   l a s t ,   d i d   y o u   p u r c h a s e   s t r y c h n i n e   f o r   t h e   p u r p o s e   o f   p o i s o n i n g   a   d o g ? " 
 
 
 
   I n g l e t h o r p   r e p l i e d   w i t h   p e r f e c t   c a l m n e s s : 
 
 
 
   " N o ,   I   d i d   n o t .   T h e r e   i s   n o   d o g   a t   S t y l e s ,   e x c e p t   a n   o u t d o o r   s h e e p d o g ,   w h i c h   i s   i n   p e r f e c t   h e a l t h . " 
 
 
 
   " Y o u   d e n y   a b s o l u t e l y   h a v i n g   p u r c h a s e d   s t r y c h n i n e   f r o m   A l b e r t   M a c e   o n   M o n d a y   l a s t ? " 
 
 
 
   " I   d o . " 
 
 
 
   " D o   y o u   a l s o   d e n y   t h i s ? " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   h a n d e d   h i m   t h e   r e g i s t e r   i n   w h i c h   h i s   s i g n a t u r e   w a s   i n s c r i b e d . 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   I   d o .   T h e   h a n d - w r i t i n g   i s   q u i t e   d i f f e r e n t   f r o m   m i n e .   I   w i l l   s h o w   y o u . " 
 
 
 
   H e   t o o k   a n   o l d   e n v e l o p e   o u t   o f   h i s   p o c k e t ,   a n d   w r o t e   h i s   n a m e   o n   i t ,   h a n d i n g   i t   t o   t h e   j u r y .   I t   w a s   c e r t a i n l y   u t t e r l y   d i s s i m i l a r . 
 
 
 
   " T h e n   w h a t   i s   y o u r   e x p l a n a t i o n   o f   M r .   M a c e ' s   s t a t e m e n t ? " 
 
 
 
   A l f r e d   I n g l e t h o r p   r e p l i e d   i m p e r t u r b a b l y : 
 
 
 
   " M r .   M a c e   m u s t   h a v e   b e e n   m i s t a k e n . " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   h e s i t a t e d   f o r   a   m o m e n t ,   a n d   t h e n   s a i d : 
 
 
 
   " M r .   I n g l e t h o r p ,   a s   a   m e r e   m a t t e r   o f   f o r m ,   w o u l d   y o u   m i n d   t e l l i n g   u s   w h e r e   y o u   w e r e   o n   t h e   e v e n i n g   o f   M o n d a y ,   J u l y   1 6 t h ? " 
 
 
 
   " R e a l l y - - I   c a n ' t   r e m e m b e r . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a b s u r d ,   M r .   I n g l e t h o r p , "   s a i d   t h e   C o r o n e r   s h a r p l y .   " T h i n k   a g a i n . " 
 
 
 
   I n g l e t h o r p   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " I   c a n n o t   t e l l   y o u .   I   h a v e   a n   i d e a   t h a t   I   w a s   o u t   w a l k i n g . " 
 
 
 
   " I n   w h a t   d i r e c t i o n ? " 
 
 
 
   " I   r e a l l y   c a n ' t   r e m e m b e r . " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r ' s   f a c e   g r e w   g r a v e r . 
 
 
 
   " W e r e   y o u   i n   c o m p a n y   w i t h   a n y o n e ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " D i d   y o u   m e e t   a n y o n e   o n   y o u r   w a l k ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a   p i t y , "   s a i d   t h e   C o r o n e r   d r y l y .   " I   a m   t o   t a k e   i t   t h e n   t h a t   y o u   d e c l i n e   t o   s a y   w h e r e   y o u   w e r e   a t   t h e   t i m e   t h a t   M r .   M a c e   p o s i t i v e l y   r e c o g n i z e d   y o u   a s   e n t e r i n g   t h e   s h o p   t o   p u r c h a s e   s t r y c h n i n e ? " 
 
 
 
   " I f   y o u   l i k e   t o   t a k e   i t   t h a t   w a y ,   y e s . " 
 
 
 
   " B e   c a r e f u l ,   M r .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   P o i r o t   w a s   f i d g e t i n g   n e r v o u s l y . 
 
 
 
   " S a c r e ! "   h e   m u r m u r e d .   " D o e s   t h i s   i m b e c i l e   o f   a   m a n   w a n t   t o   b e   a r r e s t e d ? " 
 
 
 
   I n g l e t h o r p   w a s   i n d e e d   c r e a t i n g   a   b a d   i m p r e s s i o n .   H i s   f u t i l e   d e n i a l s   w o u l d   n o t   h a v e   c o n v i n c e d   a   c h i l d .   T h e   C o r o n e r ,   h o w e v e r ,   p a s s e d   b r i s k l y   t o   t h e   n e x t   p o i n t ,   a n d   P o i r o t   d r e w   a   d e e p   b r e a t h   o f   r e l i e f . 
 
 
 
   " Y o u   h a d   a   d i s c u s s i o n   w i t h   y o u r   w i f e   o n   T u e s d a y   a f t e r n o o n ? " 
 
 
 
   " P a r d o n   m e , "   i n t e r r u p t e d   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   " y o u   h a v e   b e e n   m i s i n f o r m e d .   I   h a d   n o   q u a r r e l   w i t h   m y   d e a r   w i f e .   T h e   w h o l e   s t o r y   i s   a b s o l u t e l y   u n t r u e .   I   w a s   a b s e n t   f r o m   t h e   h o u s e   t h e   e n t i r e   a f t e r n o o n . " 
 
 
 
   " H a v e   y o u   a n y o n e   w h o   c a n   t e s t i f y   t o   t h a t ? " 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   m y   w o r d , "   s a i d   I n g l e t h o r p   h a u g h t i l y . 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   d i d   n o t   t r o u b l e   t o   r e p l y . 
 
 
 
   " T h e r e   a r e   t w o   w i t n e s s e s   w h o   w i l l   s w e a r   t o   h a v i n g   h e a r d   y o u r   d i s a g r e e m e n t   w i t h   M r s .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   " T h o s e   w i t n e s s e s   w e r e   m i s t a k e n . " 
 
 
 
   I   w a s   p u z z l e d .   T h e   m a n   s p o k e   w i t h   s u c h   q u i e t   a s s u r a n c e   t h a t   I   w a s   s t a g g e r e d .   I   l o o k e d   a t   P o i r o t .   T h e r e   w a s   a n   e x p r e s s i o n   o f   e x u l t a t i o n   o n   h i s   f a c e   w h i c h   I   c o u l d   n o t   u n d e r s t a n d .   W a s   h e   a t   l a s t   c o n v i n c e d   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p ' s   g u i l t ? 
 
 
 
   " M r .   I n g l e t h o r p , "   s a i d   t h e   C o r o n e r ,   " y o u   h a v e   h e a r d   y o u r   w i f e ' s   d y i n g   w o r d s   r e p e a t e d   h e r e .   C a n   y o u   e x p l a i n   t h e m   i n   a n y   w a y ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   I   c a n . " 
 
 
 
   " Y o u   c a n ? " 
 
 
 
   " I t   s e e m s   t o   m e   v e r y   s i m p l e .   T h e   r o o m   w a s   d i m l y   l i g h t e d .   D r .   B a u e r s t e i n   i s   m u c h   o f   m y   h e i g h t   a n d   b u i l d ,   a n d ,   l i k e   m e ,   w e a r s   a   b e a r d .   I n   t h e   d i m   l i g h t ,   a n d   s u f f e r i n g   a s   s h e   w a s ,   m y   p o o r   w i f e   m i s t o o k   h i m   f o r   m e . " 
 
 
 
   " A h ! "   m u r m u r e d   P o i r o t   t o   h i m s e l f .   " B u t   i t   i s   a n   i d e a ,   t h a t ! " 
 
 
 
   " Y o u   t h i n k   i t   i s   t r u e ? "   I   w h i s p e r e d . 
 
 
 
   " I   d o   n o t   s a y   t h a t .   B u t   i t   i s   t r u l y   a n   i n g e n i o u s   s u p p o s i t i o n . " 
 
 
 
   " Y o u   r e a d   m y   w i f e ' s   l a s t   w o r d s   a s   a n   a c c u s a t i o n " - - I n g l e t h o r p   w a s   c o n t i n u i n g - - " t h e y   w e r e ,   o n   t h e   c o n t r a r y ,   a n   a p p e a l   t o   m e . " 
 
 
 
   T h e   C o r o n e r   r e f l e c t e d   a   m o m e n t ,   t h e n   h e   s a i d : 
 
 
 
   " I   b e l i e v e ,   M r .   I n g l e t h o r p ,   t h a t   y o u   y o u r s e l f   p o u r e d   o u t   t h e   c o f f e e ,   a n d   t o o k   i t   t o   y o u r   w i f e   t h a t   e v e n i n g ? " 
 
 
 
   " I   p o u r e d   i t   o u t ,   y e s .   B u t   I   d i d   n o t   t a k e   i t   t o   h e r .   I   m e a n t   t o   d o   s o ,   b u t   I   w a s   t o l d   t h a t   a   f r i e n d   w a s   a t   t h e   h a l l   d o o r ,   s o   I   l a i d   d o w n   t h e   c o f f e e   o n   t h e   h a l l   t a b l e .   W h e n   I   c a m e   t h r o u g h   t h e   h a l l   a g a i n   a   f e w   m i n u t e s   l a t e r ,   i t   w a s   g o n e . " 
 
 
 
   T h i s   s t a t e m e n t   m i g h t ,   o r   m i g h t   n o t ,   b e   t r u e ,   b u t   i t   d i d   n o t   s e e m   t o   m e   t o   i m p r o v e   m a t t e r s   m u c h   f o r   I n g l e t h o r p .   I n   a n y   c a s e ,   h e   h a d   h a d   a m p l e   t i m e   t o   i n t r o d u c e   t h e   p o i s o n . 
 
 
 
   A t   t h a t   p o i n t ,   P o i r o t   n u d g e d   m e   g e n t l y ,   i n d i c a t i n g   t w o   m e n   w h o   w e r e   s i t t i n g   t o g e t h e r   n e a r   t h e   d o o r .   O n e   w a s   a   l i t t l e ,   s h a r p ,   d a r k ,   f e r r e t - f a c e d   m a n ,   t h e   o t h e r   w a s   t a l l   a n d   f a i r . 
 
 
 
   I   q u e s t i o n e d   P o i r o t   m u t e l y .   H e   p u t   h i s   l i p s   t o   m y   e a r . 
 
 
 
   " D o   y o u   k n o w   w h o   t h a t   l i t t l e   m a n   i s ? " 
 
 
 
   I   s h o o k   m y   h e a d . 
 
 
 
   " T h a t   i s   D e t e c t i v e   I n s p e c t o r   J a m e s   J a p p   o f   S c o t l a n d   Y a r d - - J i m m y   J a p p .   T h e   o t h e r   m a n   i s   f r o m   S c o t l a n d   Y a r d   t o o .   T h i n g s   a r e   m o v i n g   q u i c k l y ,   m y   f r i e n d . " 
 
 
 
   I   s t a r e d   a t   t h e   t w o   m e n   i n t e n t l y .   T h e r e   w a s   c e r t a i n l y   n o t h i n g   o f   t h e   p o l i c e m a n   a b o u t   t h e m .   I   s h o u l d   n e v e r   h a v e   s u s p e c t e d   t h e m   o f   b e i n g   o f f i c i a l   p e r s o n a g e s . 
 
 
 
   I   w a s   s t i l l   s t a r i n g ,   w h e n   I   w a s   s t a r t l e d   a n d   r e c a l l e d   b y   t h e   v e r d i c t   b e i n g   g i v e n : 
 
 
 
   " W i l f u l   M u r d e r   a g a i n s t   s o m e   p e r s o n   o r   p e r s o n s   u n k n o w n . "   
 
 
 
   C H A P T E R   V I I . 
 
 
 
   P O I R O T   P A Y S   H I S   D E B T S 
 
 
 
   A s   w e   c a m e   o u t   o f   t h e   S t y l i t e s   A r m s ,   P o i r o t   d r e w   m e   a s i d e   b y   a   g e n t l e   p r e s s u r e   o f   t h e   a r m .   I   u n d e r s t o o d   h i s   o b j e c t .   H e   w a s   w a i t i n g   f o r   t h e   S c o t l a n d   Y a r d   m e n . 
 
 
 
   I n   a   f e w   m o m e n t s ,   t h e y   e m e r g e d ,   a n d   P o i r o t   a t   o n c e   s t e p p e d   f o r w a r d ,   a n d   a c c o s t e d   t h e   s h o r t e r   o f   t h e   t w o . 
 
 
 
   " I   f e a r   y o u   d o   n o t   r e m e m b e r   m e ,   I n s p e c t o r   J a p p . " 
 
 
 
   " W h y ,   i f   i t   i s n ' t   M r .   P o i r o t ! "   c r i e d   t h e   I n s p e c t o r .   H e   t u r n e d   t o   t h e   o t h e r   m a n .   " Y o u ' v e   h e a r d   m e   s p e a k   o f   M r .   P o i r o t ?   I t   w a s   i n   1 9 0 4   h e   a n d   I   w o r k e d   t o g e t h e r - - t h e   A b e r c r o m b i e   f o r g e r y   c a s e - - y o u   r e m e m b e r ,   h e   w a s   r u n   d o w n   i n   B r u s s e l s .   A h ,   t h o s e   w e r e   g r e a t   d a y s ,   m o o s i e r .   T h e n ,   d o   y o u   r e m e m b e r   ' B a r o n '   A l t a r a ?   T h e r e   w a s   a   p r e t t y   r o g u e   f o r   y o u !   H e   e l u d e d   t h e   c l u t c h e s   o f   h a l f   t h e   p o l i c e   i n   E u r o p e .   B u t   w e   n a i l e d   h i m   i n   A n t w e r p - - t h a n k s   t o   M r .   P o i r o t   h e r e . " 
 
 
 
   A s   t h e s e   f r i e n d l y   r e m i n i s c e n c e s   w e r e   b e i n g   i n d u l g e d   i n ,   I   d r e w   n e a r e r ,   a n d   w a s   i n t r o d u c e d   t o   D e t e c t i v e - I n s p e c t o r   J a p p ,   w h o ,   i n   h i s   t u r n ,   i n t r o d u c e d   u s   b o t h   t o   h i s   c o m p a n i o n ,   S u p e r i n t e n d e n t   S u m m e r h a y e . 
 
 
 
   " I   n e e d   h a r d l y   a s k   w h a t   y o u   a r e   d o i n g   h e r e ,   g e n t l e m e n , "   r e m a r k e d   P o i r o t . 
 
 
 
   J a p p   c l o s e d   o n e   e y e   k n o w i n g l y . 
 
 
 
   " N o ,   i n d e e d .   P r e t t y   c l e a r   c a s e   I   s h o u l d   s a y . " 
 
 
 
   B u t   P o i r o t   a n s w e r e d   g r a v e l y : 
 
 
 
   " T h e r e   I   d i f f e r   f r o m   y o u . " 
 
 
 
   " O h ,   c o m e ! "   s a i d   S u m m e r h a y e ,   o p e n i n g   h i s   l i p s   f o r   t h e   f i r s t   t i m e .   " S u r e l y   t h e   w h o l e   t h i n g   i s   c l e a r   a s   d a y l i g h t .   T h e   m a n ' s   c a u g h t   r e d - h a n d e d .   H o w   h e   c o u l d   b e   s u c h   a   f o o l   b e a t s   m e ! " 
 
 
 
   B u t   J a p p   w a s   l o o k i n g   a t t e n t i v e l y   a t   P o i r o t . 
 
 
 
   " H o l d   y o u r   f i r e ,   S u m m e r h a y e , "   h e   r e m a r k e d   j o c u l a r l y .   " M e   a n d   M o o s i e r   h e r e   h a v e   m e t   b e f o r e - - a n d   t h e r e ' s   n o   m a n ' s   j u d g m e n t   I ' d   s o o n e r   t a k e   t h a n   h i s .   I f   I ' m   n o t   g r e a t l y   m i s t a k e n ,   h e ' s   g o t   s o m e t h i n g   u p   h i s   s l e e v e .   I s n ' t   t h a t   s o ,   m o o s i e r ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s m i l e d . 
 
 
 
   " I   h a v e   d r a w n   c e r t a i n   c o n c l u s i o n s - - y e s . " 
 
 
 
   S u m m e r h a y e   w a s   s t i l l   l o o k i n g   r a t h e r   s c e p t i c a l ,   b u t   J a p p   c o n t i n u e d   h i s   s c r u t i n y   o f   P o i r o t . 
 
 
 
   " I t ' s   t h i s   w a y , "   h e   s a i d ,   " s o   f a r ,   w e ' v e   o n l y   s e e n   t h e   c a s e   f r o m   t h e   o u t s i d e .   T h a t ' s   w h e r e   t h e   Y a r d ' s   a t   a   d i s a d v a n t a g e   i n   a   c a s e   o f   t h i s   k i n d ,   w h e r e   t h e   m u r d e r ' s   o n l y   o u t ,   s o   t o   s p e a k ,   a f t e r   t h e   i n q u e s t .   A   l o t   d e p e n d s   o n   b e i n g   o n   t h e   s p o t   f i r s t   t h i n g ,   a n d   t h a t ' s   w h e r e   M r .   P o i r o t ' s   h a d   t h e   s t a r t   o f   u s .   W e   s h o u l d n ' t   h a v e   b e e n   h e r e   a s   s o o n   a s   t h i s   e v e n ,   i f   i t   h a d n ' t   b e e n   f o r   t h e   f a c t   t h a t   t h e r e   w a s   a   s m a r t   d o c t o r   o n   t h e   s p o t ,   w h o   g a v e   u s   t h e   t i p   t h r o u g h   t h e   C o r o n e r .   B u t   y o u ' v e   b e e n   o n   t h e   s p o t   f r o m   t h e   f i r s t ,   a n d   y o u   m a y   h a v e   p i c k e d   u p   s o m e   l i t t l e   h i n t s .   F r o m   t h e   e v i d e n c e   a t   t h e   i n q u e s t ,   M r .   I n g l e t h o r p   m u r d e r e d   h i s   w i f e   a s   s u r e   a s   I   s t a n d   h e r e ,   a n d   i f   a n y o n e   b u t   y o u   h i n t e d   t h e   c o n t r a r y   I ' d   l a u g h   i n   h i s   f a c e .   I   m u s t   s a y   I   w a s   s u r p r i s e d   t h e   j u r y   d i d n ' t   b r i n g   i t   i n   W i l f u l   M u r d e r   a g a i n s t   h i m   r i g h t   o f f .   I   t h i n k   t h e y   w o u l d   h a v e ,   i f   i t   h a d n ' t   b e e n   f o r   t h e   C o r o n e r - - h e   s e e m e d   t o   b e   h o l d i n g   t h e m   b a c k . " 
 
 
 
   " P e r h a p s ,   t h o u g h ,   y o u   h a v e   a   w a r r a n t   f o r   h i s   a r r e s t   i n   y o u r   p o c k e t   n o w , "   s u g g e s t e d   P o i r o t . 
 
 
 
   A   k i n d   o f   w o o d e n   s h u t t e r   o f   o f f i c i a l d o m   c a m e   d o w n   f r o m   J a p p ' s   e x p r e s s i v e   c o u n t e n a n c e . 
 
 
 
   " P e r h a p s   I   h a v e ,   a n d   p e r h a p s   I   h a v e n ' t , "   h e   r e m a r k e d   d r y l y . 
 
 
 
   P o i r o t   l o o k e d   a t   h i m   t h o u g h t f u l l y . 
 
 
 
   " I   a m   v e r y   a n x i o u s ,   M e s s i e u r s ,   t h a t   h e   s h o u l d   n o t   b e   a r r e s t e d . " 
 
 
 
   " I   d a r e   s a y , "   o b s e r v e d   S u m m e r h a y e   s a r c a s t i c a l l y . 
 
 
 
   J a p p   w a s   r e g a r d i n g   P o i r o t   w i t h   c o m i c a l   p e r p l e x i t y . 
 
 
 
   " C a n ' t   y o u   g o   a   l i t t l e   f u r t h e r ,   M r .   P o i r o t ?   A   w i n k ' s   a s   g o o d   a s   a   n o d - - f r o m   y o u .   Y o u ' v e   b e e n   o n   t h e   s p o t - - a n d   t h e   Y a r d   d o e s n ' t   w a n t   t o   m a k e   a n y   m i s t a k e s ,   y o u   k n o w . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   g r a v e l y . 
 
 
 
   " T h a t   i s   e x a c t l y   w h a t   I   t h o u g h t .   W e l l ,   I   w i l l   t e l l   y o u   t h i s .   U s e   y o u r   w a r r a n t :   A r r e s t   M r .   I n g l e t h o r p .   B u t   i t   w i l l   b r i n g   y o u   n o   k u d o s - - t h e   c a s e   a g a i n s t   h i m   w i l l   b e   d i s m i s s e d   a t   o n c e !   C o m m e   c a ! "   A n d   h e   s n a p p e d   h i s   f i n g e r s   e x p r e s s i v e l y . 
 
 
 
   J a p p ' s   f a c e   g r e w   g r a v e ,   t h o u g h   S u m m e r h a y e   g a v e   a n   i n c r e d u l o u s   s n o r t . 
 
 
 
   A s   f o r   m e ,   I   w a s   l i t e r a l l y   d u m b   w i t h   a s t o n i s h m e n t .   I   c o u l d   o n l y   c o n c l u d e   t h a t   P o i r o t   w a s   m a d . 
 
 
 
   J a p p   h a d   t a k e n   o u t   a   h a n d k e r c h i e f ,   a n d   w a s   g e n t l y   d a b b i n g   h i s   b r o w . 
 
 
 
   " I   d a r e n ' t   d o   i t ,   M r .   P o i r o t .   I ' d   t a k e   y o u r   w o r d ,   b u t   t h e r e ' s   o t h e r s   o v e r   m e   w h o ' l l   b e   a s k i n g   w h a t   t h e   d e v i l   I   m e a n   b y   i t .   C a n ' t   y o u   g i v e   m e   a   l i t t l e   m o r e   t o   g o   o n ? " 
 
 
 
   P o i r o t   r e f l e c t e d   a   m o m e n t . 
 
 
 
   " I t   c a n   b e   d o n e , "   h e   s a i d   a t   l a s t .   " I   a d m i t   I   d o   n o t   w i s h   i t .   I t   f o r c e s   m y   h a n d .   I   w o u l d   h a v e   p r e f e r r e d   t o   w o r k   i n   t h e   d a r k   j u s t   f o r   t h e   p r e s e n t ,   b u t   w h a t   y o u   s a y   i s   v e r y   j u s t - - t h e   w o r d   o f   a   B e l g i a n   p o l i c e m a n ,   w h o s e   d a y   i s   p a s t ,   i s   n o t   e n o u g h !   A n d   A l f r e d   I n g l e t h o r p   m u s t   n o t   b e   a r r e s t e d .   T h a t   I   h a v e   s w o r n ,   a s   m y   f r i e n d   H a s t i n g s   h e r e   k n o w s .   S e e ,   t h e n ,   m y   g o o d   J a p p ,   y o u   g o   a t   o n c e   t o   S t y l e s ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   i n   a b o u t   h a l f   a n   h o u r .   W e ' r e   s e e i n g   t h e   C o r o n e r   a n d   t h e   d o c t o r   f i r s t . " 
 
 
 
   " G o o d .   C a l l   f o r   m e   i n   p a s s i n g - - t h e   l a s t   h o u s e   i n   t h e   v i l l a g e .   I   w i l l   g o   w i t h   y o u .   A t   S t y l e s ,   M r .   I n g l e t h o r p   w i l l   g i v e   y o u ,   o r   i f   h e   r e f u s e s - - a s   i s   p r o b a b l e - - I   w i l l   g i v e   y o u   s u c h   p r o o f s   t h a t   s h a l l   s a t i s f y   y o u   t h a t   t h e   c a s e   a g a i n s t   h i m   c o u l d   n o t   p o s s i b l y   b e   s u s t a i n e d .   I s   t h a t   a   b a r g a i n ? " 
 
 
 
   " T h a t ' s   a   b a r g a i n , "   s a i d   J a p p   h e a r t i l y .   " A n d ,   o n   b e h a l f   o f   t h e   Y a r d ,   I ' m   m u c h   o b l i g e d   t o   y o u ,   t h o u g h   I ' m   b o u n d   t o   c o n f e s s   I   c a n ' t   a t   p r e s e n t   s e e   t h e   f a i n t e s t   p o s s i b l e   l o o p - h o l e   i n   t h e   e v i d e n c e ,   b u t   y o u   a l w a y s   w e r e   a   m a r v e l !   S o   l o n g ,   t h e n ,   m o o s i e r . " 
 
 
 
   T h e   t w o   d e t e c t i v e s   s t r o d e   a w a y ,   S u m m e r h a y e   w i t h   a n   i n c r e d u l o u s   g r i n   o n   h i s   f a c e . 
 
 
 
   " W e l l ,   m y   f r i e n d , "   c r i e d   P o i r o t ,   b e f o r e   I   c o u l d   g e t   i n   a   w o r d ,   " w h a t   d o   y o u   t h i n k ?   M o n   D i e u !   I   h a d   s o m e   w a r m   m o m e n t s   i n   t h a t   c o u r t ;   I   d i d   n o t   f i g u r e   t o   m y s e l f   t h a t   t h e   m a n   w o u l d   b e   s o   p i g - h e a d e d   a s   t o   r e f u s e   t o   s a y   a n y t h i n g   a t   a l l .   D e c i d e d l y ,   i t   w a s   t h e   p o l i c y   o f   a n   i m b e c i l e . " 
 
 
 
   " H ' m !   T h e r e   a r e   o t h e r   e x p l a n a t i o n s   b e s i d e s   t h a t   o f   i m b e c i l i t y , "   I   r e m a r k e d .   " F o r ,   i f   t h e   c a s e   a g a i n s t   h i m   i s   t r u e ,   h o w   c o u l d   h e   d e f e n d   h i m s e l f   e x c e p t   b y   s i l e n c e ? " 
 
 
 
   " W h y ,   i n   a   t h o u s a n d   i n g e n i o u s   w a y s , "   c r i e d   P o i r o t .   " S e e ;   s a y   t h a t   i t   i s   I   w h o   h a v e   c o m m i t t e d   t h i s   m u r d e r ,   I   c a n   t h i n k   o f   s e v e n   m o s t   p l a u s i b l e   s t o r i e s !   F a r   m o r e   c o n v i n c i n g   t h a n   M r .   I n g l e t h o r p ' s   s t o n y   d e n i a l s ! " 
 
 
 
   I   c o u l d   n o t   h e l p   l a u g h i n g . 
 
 
 
   " M y   d e a r   P o i r o t ,   I   a m   s u r e   y o u   a r e   c a p a b l e   o f   t h i n k i n g   o f   s e v e n t y !   B u t ,   s e r i o u s l y ,   i n   s p i t e   o f   w h a t   I   h e a r d   y o u   s a y   t o   t h e   d e t e c t i v e s ,   y o u   s u r e l y   c a n n o t   s t i l l   b e l i e v e   i n   t h e   p o s s i b i l i t y   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p ' s   i n n o c e n c e ? " 
 
 
 
   " W h y   n o t   n o w   a s   m u c h   a s   b e f o r e ?   N o t h i n g   h a s   c h a n g e d . " 
 
 
 
   " B u t   t h e   e v i d e n c e   i s   s o   c o n c l u s i v e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   t o o   c o n c l u s i v e . " 
 
 
 
   W e   t u r n e d   i n   a t   t h e   g a t e   o f   L e a s t w a y s   C o t t a g e ,   a n d   p r o c e e d e d   u p   t h e   n o w   f a m i l i a r   s t a i r s . 
 
 
 
   " Y e s ,   y e s ,   t o o   c o n c l u s i v e , "   c o n t i n u e d   P o i r o t ,   a l m o s t   t o   h i m s e l f .   " R e a l   e v i d e n c e   i s   u s u a l l y   v a g u e   a n d   u n s a t i s f a c t o r y .   I t   h a s   t o   b e   e x a m i n e d - - s i f t e d .   B u t   h e r e   t h e   w h o l e   t h i n g   i s   c u t   a n d   d r i e d .   N o ,   m y   f r i e n d ,   t h i s   e v i d e n c e   h a s   b e e n   v e r y   c l e v e r l y   m a n u f a c t u r e d - - s o   c l e v e r l y   t h a t   i t   h a s   d e f e a t e d   i t s   o w n   e n d s . " 
 
 
 
   " H o w   d o   y o u   m a k e   t h a t   o u t ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e ,   s o   l o n g   a s   t h e   e v i d e n c e   a g a i n s t   h i m   w a s   v a g u e   a n d   i n t a n g i b l e ,   i t   w a s   v e r y   h a r d   t o   d i s p r o v e .   B u t ,   i n   h i s   a n x i e t y ,   t h e   c r i m i n a l   h a s   d r a w n   t h e   n e t   s o   c l o s e l y   t h a t   o n e   c u t   w i l l   s e t   I n g l e t h o r p   f r e e . " 
 
 
 
   I   w a s   s i l e n t .   A n d   i n   a   m i n u t e   o r   t w o ,   P o i r o t   c o n t i n u e d : 
 
 
 
   " L e t   u s   l o o k   a t   t h e   m a t t e r   l i k e   t h i s .   H e r e   i s   a   m a n ,   l e t   u s   s a y ,   w h o   s e t s   o u t   t o   p o i s o n   h i s   w i f e .   H e   h a s   l i v e d   b y   h i s   w i t s   a s   t h e   s a y i n g   g o e s .   P r e s u m a b l y ,   t h e r e f o r e ,   h e   h a s   s o m e   w i t s .   H e   i s   n o t   a l t o g e t h e r   a   f o o l .   W e l l ,   h o w   d o e s   h e   s e t   a b o u t   i t ?   H e   g o e s   b o l d l y   t o   t h e   v i l l a g e   c h e m i s t ' s   a n d   p u r c h a s e s   s t r y c h n i n e   u n d e r   h i s   o w n   n a m e ,   w i t h   a   t r u m p e d   u p   s t o r y   a b o u t   a   d o g   w h i c h   i s   b o u n d   t o   b e   p r o v e d   a b s u r d .   H e   d o e s   n o t   e m p l o y   t h e   p o i s o n   t h a t   n i g h t .   N o ,   h e   w a i t s   u n t i l   h e   h a s   h a d   a   v i o l e n t   q u a r r e l   w i t h   h e r ,   o f   w h i c h   t h e   w h o l e   h o u s e h o l d   i s   c o g n i s a n t ,   a n d   w h i c h   n a t u r a l l y   d i r e c t s   t h e i r   s u s p i c i o n s   u p o n   h i m .   H e   p r e p a r e s   n o   d e f e n c e - - n o   s h a d o w   o f   a n   a l i b i ,   y e t   h e   k n o w s   t h e   c h e m i s t ' s   a s s i s t a n t   m u s t   n e c e s s a r i l y   c o m e   f o r w a r d   w i t h   t h e   f a c t s .   B a h !   d o   n o t   a s k   m e   t o   b e l i e v e   t h a t   a n y   m a n   c o u l d   b e   s o   i d i o t i c !   O n l y   a   l u n a t i c ,   w h o   w i s h e d   t o   c o m m i t   s u i c i d e   b y   c a u s i n g   h i m s e l f   t o   b e   h a n g e d ,   w o u l d   a c t   s o ! " 
 
 
 
   " S t i l l - - I   d o   n o t   s e e - - "   I   b e g a n . 
 
 
 
   " N e i t h e r   d o   I   s e e .   I   t e l l   y o u ,   m o n   a m i ,   i t   p u z z l e s   m e .   M e   - - H e r c u l e   P o i r o t ! " 
 
 
 
   " B u t   i f   y o u   b e l i e v e   h i m   i n n o c e n t ,   h o w   d o   y o u   e x p l a i n   h i s   b u y i n g   t h e   s t r y c h n i n e ? " 
 
 
 
   " V e r y   s i m p l y .   H e   d i d   n o t   b u y   i t . " 
 
 
 
   " B u t   M a c e   r e c o g n i z e d   h i m ! " 
 
 
 
   " I   b e g   y o u r   p a r d o n ,   h e   s a w   a   m a n   w i t h   a   b l a c k   b e a r d   l i k e   M r .   I n g l e t h o r p ' s ,   a n d   w e a r i n g   g l a s s e s   l i k e   M r .   I n g l e t h o r p ,   a n d   d r e s s e d   i n   M r .   I n g l e t h o r p ' s   r a t h e r   n o t i c e a b l e   c l o t h e s .   H e   c o u l d   n o t   r e c o g n i z e   a   m a n   w h o m   h e   h a d   p r o b a b l y   o n l y   s e e n   i n   t h e   d i s t a n c e ,   s i n c e ,   y o u   r e m e m b e r ,   h e   h i m s e l f   h a d   o n l y   b e e n   i n   t h e   v i l l a g e   a   f o r t n i g h t ,   a n d   M r s .   I n g l e t h o r p   d e a l t   p r i n c i p a l l y   w i t h   C o o t ' s   i n   T a d m i n s t e r . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   t h i n k - - - - " 
 
 
 
   " M o n   a m i ,   d o   y o u   r e m e m b e r   t h e   t w o   p o i n t s   I   l a i d   s t r e s s   u p o n ?   L e a v e   t h e   f i r s t   o n e   f o r   t h e   m o m e n t ,   w h a t   w a s   t h e   s e c o n d ? " 
 
 
 
   " T h e   i m p o r t a n t   f a c t   t h a t   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w e a r s   p e c u l i a r   c l o t h e s ,   h a s   a   b l a c k   b e a r d ,   a n d   u s e s   g l a s s e s , "   I   q u o t e d . 
 
 
 
   " E x a c t l y .   N o w   s u p p o s e   a n y o n e   w i s h e d   t o   p a s s   h i m s e l f   o f f   a s   J o h n   o r   L a w r e n c e   C a v e n d i s h .   W o u l d   i t   b e   e a s y ? " 
 
 
 
   " N o , "   I   s a i d   t h o u g h t f u l l y .   " O f   c o u r s e   a n   a c t o r - - - - " 
 
 
 
   B u t   P o i r o t   c u t   m e   s h o r t   r u t h l e s s l y . 
 
 
 
   " A n d   w h y   w o u l d   i t   n o t   b e   e a s y ?   I   w i l l   t e l l   y o u ,   m y   f r i e n d :   B e c a u s e   t h e y   a r e   b o t h   c l e a n - s h a v e n   m e n .   T o   m a k e   u p   s u c c e s s f u l l y   a s   o n e   o f   t h e s e   t w o   i n   b r o a d   d a y l i g h t ,   i t   w o u l d   n e e d   a n   a c t o r   o f   g e n i u s ,   a n d   a   c e r t a i n   i n i t i a l   f a c i a l   r e s e m b l a n c e .   B u t   i n   t h e   c a s e   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   a l l   t h a t   i s   c h a n g e d .   H i s   c l o t h e s ,   h i s   b e a r d ,   t h e   g l a s s e s   w h i c h   h i d e   h i s   e y e s - - t h o s e   a r e   t h e   s a l i e n t   p o i n t s   a b o u t   h i s   p e r s o n a l   a p p e a r a n c e .   N o w ,   w h a t   i s   t h e   f i r s t   i n s t i n c t   o f   t h e   c r i m i n a l ?   T o   d i v e r t   s u s p i c i o n   f r o m   h i m s e l f ,   i s   i t   n o t   s o ?   A n d   h o w   c a n   h e   b e s t   d o   t h a t ?   B y   t h r o w i n g   i t   o n   s o m e   o n e   e l s e .   I n   t h i s   i n s t a n c e ,   t h e r e   w a s   a   m a n   r e a d y   t o   h i s   h a n d .   E v e r y b o d y   w a s   p r e d i s p o s e d   t o   b e l i e v e   i n   M r .   I n g l e t h o r p ' s   g u i l t .   I t   w a s   a   f o r e g o n e   c o n c l u s i o n   t h a t   h e   w o u l d   b e   s u s p e c t e d ;   b u t ,   t o   m a k e   i t   a   s u r e   t h i n g   t h e r e   m u s t   b e   t a n g i b l e   p r o o f - - s u c h   a s   t h e   a c t u a l   b u y i n g   o f   t h e   p o i s o n ,   a n d   t h a t ,   w i t h   a   m a n   o f   t h e   p e c u l i a r   a p p e a r a n c e   o f   M r .   I n g l e t h o r p ,   w a s   n o t   d i f f i c u l t .   R e m e m b e r ,   t h i s   y o u n g   M a c e   h a d   n e v e r   a c t u a l l y   s p o k e n   t o   M r .   I n g l e t h o r p .   H o w   s h o u l d   h e   d o u b t   t h a t   t h e   m a n   i n   h i s   c l o t h e s ,   w i t h   h i s   b e a r d   a n d   h i s   g l a s s e s ,   w a s   n o t   A l f r e d   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " I t   m a y   b e   s o , "   I   s a i d ,   f a s c i n a t e d   b y   P o i r o t ' s   e l o q u e n c e .   " B u t ,   i f   t h a t   w a s   t h e   c a s e ,   w h y   d o e s   h e   n o t   s a y   w h e r e   h e   w a s   a t   s i x   o ' c l o c k   o n   M o n d a y   e v e n i n g ? " 
 
 
 
   " A h ,   w h y   i n d e e d ? "   s a i d   P o i r o t ,   c a l m i n g   d o w n .   " I f   h e   w e r e   a r r e s t e d ,   h e   p r o b a b l y   w o u l d   s p e a k ,   b u t   I   d o   n o t   w a n t   i t   t o   c o m e   t o   t h a t .   I   m u s t   m a k e   h i m   s e e   t h e   g r a v i t y   o f   h i s   p o s i t i o n .   T h e r e   i s ,   o f   c o u r s e ,   s o m e t h i n g   d i s c r e d i t a b l e   b e h i n d   h i s   s i l e n c e .   I f   h e   d i d   n o t   m u r d e r   h i s   w i f e ,   h e   i s ,   n e v e r t h e l e s s ,   a   s c o u n d r e l ,   a n d   h a s   s o m e t h i n g   o f   h i s   o w n   t o   c o n c e a l ,   q u i t e   a p a r t   f r o m   t h e   m u r d e r . " 
 
 
 
   " W h a t   c a n   i t   b e ? "   I   m u s e d ,   w o n   o v e r   t o   P o i r o t ' s   v i e w s   f o r   t h e   m o m e n t ,   a l t h o u g h   s t i l l   r e t a i n i n g   a   f a i n t   c o n v i c t i o n   t h a t   t h e   o b v i o u s   d e d u c t i o n   w a s   t h e   c o r r e c t   o n e . 
 
 
 
   " C a n   y o u   n o t   g u e s s ? "   a s k e d   P o i r o t ,   s m i l i n g . 
 
 
 
   " N o ,   c a n   y o u ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   I   h a d   a   l i t t l e   i d e a   s o m e t i m e   a g o - - a n d   i t   h a s   t u r n e d   o u t   t o   b e   c o r r e c t . " 
 
 
 
   " Y o u   n e v e r   t o l d   m e , "   I   s a i d   r e p r o a c h f u l l y . 
 
 
 
   P o i r o t   s p r e a d   o u t   h i s   h a n d s   a p o l o g e t i c a l l y . 
 
 
 
   " P a r d o n   m e ,   m o n   a m i ,   y o u   w e r e   n o t   p r e c i s e l y   s y m p a t h i q u e . "   H e   t u r n e d   t o   m e   e a r n e s t l y .   " T e l l   m e - - y o u   s e e   n o w   t h a t   h e   m u s t   n o t   b e   a r r e s t e d ? " 
 
 
 
   " P e r h a p s , "   I   s a i d   d o u b t f u l l y ,   f o r   I   w a s   r e a l l y   q u i t e   i n d i f f e r e n t   t o   t h e   f a t e   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   a n d   t h o u g h t   t h a t   a   g o o d   f r i g h t   w o u l d   d o   h i m   n o   h a r m . 
 
 
 
   P o i r o t ,   w h o   w a s   w a t c h i n g   m e   i n t e n t l y ,   g a v e   a   s i g h . 
 
 
 
   " C o m e ,   m y   f r i e n d , "   h e   s a i d ,   c h a n g i n g   t h e   s u b j e c t ,   " a p a r t   f r o m   M r .   I n g l e t h o r p ,   h o w   d i d   t h e   e v i d e n c e   a t   t h e   i n q u e s t   s t r i k e   y o u ? " 
 
 
 
   " O h ,   p r e t t y   m u c h   w h a t   I   e x p e c t e d . " 
 
 
 
   " D i d   n o t h i n g   s t r i k e   y o u   a s   p e c u l i a r   a b o u t   i t ? " 
 
 
 
   M y   t h o u g h t s   f l e w   t o   M a r y   C a v e n d i s h ,   a n d   I   h e d g e d : 
 
 
 
   " I n   w h a t   w a y ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h ' s   e v i d e n c e   f o r   i n s t a n c e ? " 
 
 
 
   I   w a s   r e l i e v e d . 
 
 
 
   " O h ,   L a w r e n c e !   N o ,   I   d o n ' t   t h i n k   s o .   H e ' s   a l w a y s   a   n e r v o u s   c h a p . " 
 
 
 
   " H i s   s u g g e s t i o n   t h a t   h i s   m o t h e r   m i g h t   h a v e   b e e n   p o i s o n e d   a c c i d e n t a l l y   b y   m e a n s   o f   t h e   t o n i c   s h e   w a s   t a k i n g ,   t h a t   d i d   n o t   s t r i k e   y o u   a s   s t r a n g e - - h e i n ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   c a n ' t   s a y   i t   d i d .   T h e   d o c t o r s   r i d i c u l e d   i t   o f   c o u r s e .   B u t   i t   w a s   q u i t e   a   n a t u r a l   s u g g e s t i o n   f o r   a   l a y m a n   t o   m a k e . " 
 
 
 
   " B u t   M o n s i e u r   L a w r e n c e   i s   n o t   a   l a y m a n .   Y o u   t o l d   m e   y o u r s e l f   t h a t   h e   h a d   s t a r t e d   b y   s t u d y i n g   m e d i c i n e ,   a n d   t h a t   h e   h a d   t a k e n   h i s   d e g r e e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   t h a t ' s   t r u e .   I   n e v e r   t h o u g h t   o f   t h a t . "   I   w a s   r a t h e r   s t a r t l e d .   " I t   i s   o d d . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d . 
 
 
 
   " F r o m   t h e   f i r s t ,   h i s   b e h a v i o u r   h a s   b e e n   p e c u l i a r .   O f   a l l   t h e   h o u s e h o l d ,   h e   a l o n e   w o u l d   b e   l i k e l y   t o   r e c o g n i z e   t h e   s y m p t o m s   o f   s t r y c h n i n e   p o i s o n i n g ,   a n d   y e t   w e   f i n d   h i m   t h e   o n l y   m e m b e r   o f   t h e   f a m i l y   t o   u p h o l d   s t r e n u o u s l y   t h e   t h e o r y   o f   d e a t h   f r o m   n a t u r a l   c a u s e s .   I f   i t   h a d   b e e n   M o n s i e u r   J o h n ,   I   c o u l d   h a v e   u n d e r s t o o d   i t .   H e   h a s   n o   t e c h n i c a l   k n o w l e d g e ,   a n d   i s   b y   n a t u r e   u n i m a g i n a t i v e .   B u t   M o n s i e u r   L a w r e n c e - - n o !   A n d   n o w ,   t o - d a y ,   h e   p u t s   f o r w a r d   a   s u g g e s t i o n   t h a t   h e   h i m s e l f   m u s t   h a v e   k n o w n   w a s   r i d i c u l o u s .   T h e r e   i s   f o o d   f o r   t h o u g h t   i n   t h i s ,   m o n   a m i ! " 
 
 
 
   " I t ' s   v e r y   c o n f u s i n g , "   I   a g r e e d . 
 
 
 
   " T h e n   t h e r e   i s   M r s .   C a v e n d i s h , "   c o n t i n u e d   P o i r o t .   " T h a t ' s   a n o t h e r   w h o   i s   n o t   t e l l i n g   a l l   s h e   k n o w s !   W h a t   d o   y o u   m a k e   o f   h e r   a t t i t u d e ? " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   k n o w   w h a t   t o   m a k e   o f   i t .   I t   s e e m s   i n c o n c e i v a b l e   t h a t   s h e   s h o u l d   b e   s h i e l d i n g   A l f r e d   I n g l e t h o r p .   Y e t   t h a t   i s   w h a t   i t   l o o k s   l i k e . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   r e f l e c t i v e l y . 
 
 
 
   " Y e s ,   i t   i s   q u e e r .   O n e   t h i n g   i s   c e r t a i n ,   s h e   o v e r h e a r d   a   g o o d   d e a l   m o r e   o f   t h a t   ' p r i v a t e   c o n v e r s a t i o n '   t h a n   s h e   w a s   w i l l i n g   t o   a d m i t . " 
 
 
 
   " A n d   y e t   s h e   i s   t h e   l a s t   p e r s o n   o n e   w o u l d   a c c u s e   o f   s t o o p i n g   t o   e a v e s d r o p ! " 
 
 
 
   " E x a c t l y .   O n e   t h i n g   h e r   e v i d e n c e   h a s   s h o w n   m e .   I   m a d e   a   m i s t a k e .   D o r c a s   w a s   q u i t e   r i g h t .   T h e   q u a r r e l   d i d   t a k e   p l a c e   e a r l i e r   i n   t h e   a f t e r n o o n ,   a b o u t   f o u r   o ' c l o c k ,   a s   s h e   s a i d . " 
 
 
 
   I   l o o k e d   a t   h i m   c u r i o u s l y .   I   h a d   n e v e r   u n d e r s t o o d   h i s   i n s i s t e n c e   o n   t h a t   p o i n t . 
 
 
 
   " Y e s ,   a   g o o d   d e a l   t h a t   w a s   p e c u l i a r   c a m e   o u t   t o - d a y , "   c o n t i n u e d   P o i r o t .   " D r .   B a u e r s t e i n ,   n o w ,   w h a t   w a s   h e   d o i n g   u p   a n d   d r e s s e d   a t   t h a t   h o u r   i n   t h e   m o r n i n g ?   I t   i s   a s t o n i s h i n g   t o   m e   t h a t   n o   o n e   c o m m e n t e d   o n   t h e   f a c t . " 
 
 
 
   " H e   h a s   i n s o m n i a ,   I   b e l i e v e , "   I   s a i d   d o u b t f u l l y . 
 
 
 
   " W h i c h   i s   a   v e r y   g o o d ,   o r   a   v e r y   b a d   e x p l a n a t i o n , "   r e m a r k e d   P o i r o t .   " I t   c o v e r s   e v e r y t h i n g ,   a n d   e x p l a i n s   n o t h i n g .   I   s h a l l   k e e p   m y   e y e   o n   o u r   c l e v e r   D r .   B a u e r s t e i n . " 
 
 
 
   " A n y   m o r e   f a u l t s   t o   f i n d   w i t h   t h e   e v i d e n c e ? "   I   i n q u i r e d   s a t i r i c a l l y . 
 
 
 
   " M o n   a m i , "   r e p l i e d   P o i r o t   g r a v e l y ,   " w h e n   y o u   f i n d   t h a t   p e o p l e   a r e   n o t   t e l l i n g   y o u   t h e   t r u t h - - l o o k   o u t !   N o w ,   u n l e s s   I   a m   m u c h   m i s t a k e n ,   a t   t h e   i n q u e s t   t o - d a y   o n l y   o n e - - a t   m o s t ,   t w o   p e r s o n s   w e r e   s p e a k i n g   t h e   t r u t h   w i t h o u t   r e s e r v a t i o n   o r   s u b t e r f u g e . " 
 
 
 
   " O h ,   c o m e   n o w ,   P o i r o t !   I   w o n ' t   c i t e   L a w r e n c e ,   o r   M r s .   C a v e n d i s h .   B u t   t h e r e ' s   J o h n - - a n d   M i s s   H o w a r d ,   s u r e l y   t h e y   w e r e   s p e a k i n g   t h e   t r u t h ? " 
 
 
 
   " B o t h   o f   t h e m ,   m y   f r i e n d ?   O n e ,   I   g r a n t   y o u ,   b u t   b o t h - - - - ! " 
 
 
 
   H i s   w o r d s   g a v e   m e   a n   u n p l e a s a n t   s h o c k .   M i s s   H o w a r d ' s   e v i d e n c e ,   u n i m p o r t a n t   a s   i t   w a s ,   h a d   b e e n   g i v e n   i n   s u c h   a   d o w n r i g h t   s t r a i g h t f o r w a r d   m a n n e r   t h a t   i t   h a d   n e v e r   o c c u r r e d   t o   m e   t o   d o u b t   h e r   s i n c e r i t y .   S t i l l ,   I   h a d   a   g r e a t   r e s p e c t   f o r   P o i r o t ' s   s a g a c i t y - - e x c e p t   o n   t h e   o c c a s i o n s   w h e n   h e   w a s   w h a t   I   d e s c r i b e d   t o   m y s e l f   a s   " f o o l i s h l y   p i g - h e a d e d . " 
 
 
 
   " D o   y o u   r e a l l y   t h i n k   s o ? "   I   a s k e d .   " M i s s   H o w a r d   h a d   a l w a y s   s e e m e d   t o   m e   s o   e s s e n t i a l l y   h o n e s t - - a l m o s t   u n c o m f o r t a b l y   s o . " 
 
 
 
   P o i r o t   g a v e   m e   a   c u r i o u s   l o o k ,   w h i c h   I   c o u l d   n o t   q u i t e   f a t h o m .   H e   s e e m e d   t o   s p e a k ,   a n d   t h e n   c h e c k e d   h i m s e l f . 
 
 
 
   " M i s s   M u r d o c h   t o o , "   I   c o n t i n u e d ,   " t h e r e ' s   n o t h i n g   u n t r u t h f u l   a b o u t   h e r . " 
 
 
 
   " N o .   B u t   i t   w a s   s t r a n g e   t h a t   s h e   n e v e r   h e a r d   a   s o u n d ,   s l e e p i n g   n e x t   d o o r ;   w h e r e a s   M r s .   C a v e n d i s h ,   i n   t h e   o t h e r   w i n g   o f   t h e   b u i l d i n g ,   d i s t i n c t l y   h e a r d   t h e   t a b l e   f a l l . " 
 
 
 
   " W e l l ,   s h e ' s   y o u n g .   A n d   s h e   s l e e p s   s o u n d l y . " 
 
 
 
   " A h ,   y e s ,   i n d e e d !   S h e   m u s t   b e   a   f a m o u s   s l e e p e r ,   t h a t   o n e ! " 
 
 
 
   I   d i d   n o t   q u i t e   l i k e   t h e   t o n e   o f   h i s   v o i c e ,   b u t   a t   t h a t   m o m e n t   a   s m a r t   k n o c k   r e a c h e d   o u r   e a r s ,   a n d   l o o k i n g   o u t   o f   t h e   w i n d o w   w e   p e r c e i v e d   t h e   t w o   d e t e c t i v e s   w a i t i n g   f o r   u s   b e l o w . 
 
 
 
   P o i r o t   s e i z e d   h i s   h a t ,   g a v e   a   f e r o c i o u s   t w i s t   t o   h i s   m o u s t a c h e ,   a n d ,   c a r e f u l l y   b r u s h i n g   a n   i m a g i n a r y   s p e c k   o f   d u s t   f r o m   h i s   s l e e v e ,   m o t i o n e d   m e   t o   p r e c e d e   h i m   d o w n   t h e   s t a i r s ;   t h e r e   w e   j o i n e d   t h e   d e t e c t i v e s   a n d   s e t   o u t   f o r   S t y l e s . 
 
 
 
   I   t h i n k   t h e   a p p e a r a n c e   o f   t h e   t w o   S c o t l a n d   Y a r d   m e n   w a s   r a t h e r   a   s h o c k - - e s p e c i a l l y   t o   J o h n ,   t h o u g h   o f   c o u r s e   a f t e r   t h e   v e r d i c t ,   h e   h a d   r e a l i z e d   t h a t   i t   w a s   o n l y   a   m a t t e r   o f   t i m e .   S t i l l ,   t h e   p r e s e n c e   o f   t h e   d e t e c t i v e s   b r o u g h t   t h e   t r u t h   h o m e   t o   h i m   m o r e   t h a n   a n y t h i n g   e l s e   c o u l d   h a v e   d o n e . 
 
 
 
   P o i r o t   h a d   c o n f e r r e d   w i t h   J a p p   i n   a   l o w   t o n e   o n   t h e   w a y   u p ,   a n d   i t   w a s   t h e   l a t t e r   f u n c t i o n a r y   w h o   r e q u e s t e d   t h a t   t h e   h o u s e h o l d ,   w i t h   t h e   e x c e p t i o n   o f   t h e   s e r v a n t s ,   s h o u l d   b e   a s s e m b l e d   t o g e t h e r   i n   t h e   d r a w i n g - r o o m .   I   r e a l i z e d   t h e   s i g n i f i c a n c e   o f   t h i s .   I t   w a s   u p   t o   P o i r o t   t o   m a k e   h i s   b o a s t   g o o d . 
 
 
 
   P e r s o n a l l y ,   I   w a s   n o t   s a n g u i n e .   P o i r o t   m i g h t   h a v e   e x c e l l e n t   r e a s o n s   f o r   h i s   b e l i e f   i n   I n g l e t h o r p ' s   i n n o c e n c e ,   b u t   a   m a n   o f   t h e   t y p e   o f   S u m m e r h a y e   w o u l d   r e q u i r e   t a n g i b l e   p r o o f s ,   a n d   t h e s e   I   d o u b t e d   i f   P o i r o t   c o u l d   s u p p l y . 
 
 
 
   B e f o r e   v e r y   l o n g   w e   h a d   a l l   t r o o p e d   i n t o   t h e   d r a w i n g - r o o m ,   t h e   d o o r   o f   w h i c h   J a p p   c l o s e d .   P o i r o t   p o l i t e l y   s e t   c h a i r s   f o r   e v e r y   o n e .   T h e   S c o t l a n d   Y a r d   m e n   w e r e   t h e   c y n o s u r e   o f   a l l   e y e s .   I   t h i n k   t h a t   f o r   t h e   f i r s t   t i m e   w e   r e a l i z e d   t h a t   t h e   t h i n g   w a s   n o t   a   b a d   d r e a m ,   b u t   a   t a n g i b l e   r e a l i t y .   W e   h a d   r e a d   o f   s u c h   t h i n g s - - n o w   w e   o u r s e l v e s   w e r e   a c t o r s   i n   t h e   d r a m a .   T o - m o r r o w   t h e   d a i l y   p a p e r s ,   a l l   o v e r   E n g l a n d ,   w o u l d   b l a z o n   o u t   t h e   n e w s   i n   s t a r i n g   h e a d l i n e s : 
 
 
 
   " M Y S T E R I O U S   T R A G E D Y   I N   E S S E X " 
 
 
 
   " W E A L T H Y   L A D Y   P O I S O N E D " 
 
 
 
   T h e r e   w o u l d   b e   p i c t u r e s   o f   S t y l e s ,   s n a p - s h o t s   o f   " T h e   f a m i l y   l e a v i n g   t h e   I n q u e s t " - - t h e   v i l l a g e   p h o t o g r a p h e r   h a d   n o t   b e e n   i d l e !   A l l   t h e   t h i n g s   t h a t   o n e   h a d   r e a d   a   h u n d r e d   t i m e s - - t h i n g s   t h a t   h a p p e n   t o   o t h e r   p e o p l e ,   n o t   t o   o n e s e l f .   A n d   n o w ,   i n   t h i s   h o u s e ,   a   m u r d e r   h a d   b e e n   c o m m i t t e d .   I n   f r o n t   o f   u s   w e r e   " t h e   d e t e c t i v e s   i n   c h a r g e   o f   t h e   c a s e . "   T h e   w e l l - k n o w n   g l i b   p h r a s e o l o g y   p a s s e d   r a p i d l y   t h r o u g h   m y   m i n d   i n   t h e   i n t e r v a l   b e f o r e   P o i r o t   o p e n e d   t h e   p r o c e e d i n g s . 
 
 
 
   I   t h i n k   e v e r y   o n e   w a s   a   l i t t l e   s u r p r i s e d   t h a t   i t   s h o u l d   b e   h e   a n d   n o t   o n e   o f   t h e   o f f i c i a l   d e t e c t i v e s   w h o   t o o k   t h e   i n i t i a t i v e . 
 
 
 
   " M e s d a m e s   a n d   m e s s i e u r s , "   s a i d   P o i r o t ,   b o w i n g   a s   t h o u g h   h e   w e r e   a   c e l e b r i t y   a b o u t   t o   d e l i v e r   a   l e c t u r e ,   " I   h a v e   a s k e d   y o u   t o   c o m e   h e r e   a l l   t o g e t h e r ,   f o r   a   c e r t a i n   o b j e c t .   T h a t   o b j e c t ,   i t   c o n c e r n s   M r .   A l f r e d   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   I n g l e t h o r p   w a s   s i t t i n g   a   l i t t l e   b y   h i m s e l f - - I   t h i n k ,   u n c o n s c i o u s l y ,   e v e r y   o n e   h a d   d r a w n   h i s   c h a i r   s l i g h t l y   a w a y   f r o m   h i m - - a n d   h e   g a v e   a   f a i n t   s t a r t   a s   P o i r o t   p r o n o u n c e d   h i s   n a m e . 
 
 
 
   " M r .   I n g l e t h o r p , "   s a i d   P o i r o t ,   a d d r e s s i n g   h i m   d i r e c t l y ,   " a   v e r y   d a r k   s h a d o w   i s   r e s t i n g   o n   t h i s   h o u s e - - t h e   s h a d o w   o f   m u r d e r . " 
 
 
 
   I n g l e t h o r p   s h o o k   h i s   h e a d   s a d l y . 
 
 
 
   " M y   p o o r   w i f e , "   h e   m u r m u r e d .   " P o o r   E m i l y !   I t   i s   t e r r i b l e . " 
 
 
 
   " I   d o   n o t   t h i n k ,   m o n s i e u r , "   s a i d   P o i r o t   p o i n t e d l y ,   " t h a t   y o u   q u i t e   r e a l i z e   h o w   t e r r i b l e   i t   m a y   b e - - f o r   y o u . "   A n d   a s   I n g l e t h o r p   d i d   n o t   a p p e a r   t o   u n d e r s t a n d ,   h e   a d d e d :   " M r .   I n g l e t h o r p ,   y o u   a r e   s t a n d i n g   i n   v e r y   g r a v e   d a n g e r . " 
 
 
 
   T h e   t w o   d e t e c t i v e s   f i d g e t e d .   I   s a w   t h e   o f f i c i a l   c a u t i o n   " A n y t h i n g   y o u   s a y   w i l l   b e   u s e d   i n   e v i d e n c e   a g a i n s t   y o u , "   a c t u a l l y   h o v e r i n g   o n   S u m m e r h a y e ' s   l i p s .   P o i r o t   w e n t   o n . 
 
 
 
   " D o   y o u   u n d e r s t a n d   n o w ,   m o n s i e u r ? " 
 
 
 
   " N o ;   W h a t   d o   y o u   m e a n ? " 
 
 
 
   " I   m e a n , "   s a i d   P o i r o t   d e l i b e r a t e l y ,   " t h a t   y o u   a r e   s u s p e c t e d   o f   p o i s o n i n g   y o u r   w i f e . " 
 
 
 
   A   l i t t l e   g a s p   r a n   r o u n d   t h e   c i r c l e   a t   t h i s   p l a i n   s p e a k i n g . 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ! "   c r i e d   I n g l e t h o r p ,   s t a r t i n g   u p .   " W h a t   a   m o n s t r o u s   i d e a !   I - - p o i s o n   m y   d e a r e s t   E m i l y ! " 
 
 
 
   " I   d o   n o t   t h i n k " - - P o i r o t   w a t c h e d   h i m   n a r r o w l y - - " t h a t   y o u   q u i t e   r e a l i z e   t h e   u n f a v o u r a b l e   n a t u r e   o f   y o u r   e v i d e n c e   a t   t h e   i n q u e s t .   M r .   I n g l e t h o r p ,   k n o w i n g   w h a t   I   h a v e   n o w   t o l d   y o u ,   d o   y o u   s t i l l   r e f u s e   t o   s a y   w h e r e   y o u   w e r e   a t   s i x   o ' c l o c k   o n   M o n d a y   a f t e r n o o n ? " 
 
 
 
   W i t h   a   g r o a n ,   A l f r e d   I n g l e t h o r p   s a n k   d o w n   a g a i n   a n d   b u r i e d   h i s   f a c e   i n   h i s   h a n d s .   P o i r o t   a p p r o a c h e d   a n d   s t o o d   o v e r   h i m . 
 
 
 
   " S p e a k ! "   h e   c r i e d   m e n a c i n g l y . 
 
 
 
   W i t h   a n   e f f o r t ,   I n g l e t h o r p   r a i s e d   h i s   f a c e   f r o m   h i s   h a n d s .   T h e n ,   s l o w l y   a n d   d e l i b e r a t e l y ,   h e   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " Y o u   w i l l   n o t   s p e a k ? " 
 
 
 
   " N o .   I   d o   n o t   b e l i e v e   t h a t   a n y o n e   c o u l d   b e   s o   m o n s t r o u s   a s   t o   a c c u s e   m e   o f   w h a t   y o u   s a y . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d   t h o u g h t f u l l y ,   l i k e   a   m a n   w h o s e   m i n d   i s   m a d e   u p . 
 
 
 
   " S o i t ! "   h e   s a i d .   " T h e n   I   m u s t   s p e a k   f o r   y o u . " 
 
 
 
   A l f r e d   I n g l e t h o r p   s p r a n g   u p   a g a i n . 
 
 
 
   " Y o u ?   H o w   c a n   y o u   s p e a k ?   Y o u   d o   n o t   k n o w - - - - "   h e   b r o k e   o f f   a b r u p t l y . 
 
 
 
   P o i r o t   t u r n e d   t o   f a c e   u s .   " M e s d a m e s   a n d   m e s s i e u r s !   I   s p e a k !   L i s t e n !   I ,   H e r c u l e   P o i r o t ,   a f f i r m   t h a t   t h e   m a n   w h o   e n t e r e d   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p ,   a n d   p u r c h a s e d   s t r y c h n i n e   a t   s i x   o ' c l o c k   o n   M o n d a y   l a s t   w a s   n o t   M r .   I n g l e t h o r p ,   f o r   a t   s i x   o ' c l o c k   o n   t h a t   d a y   M r .   I n g l e t h o r p   w a s   e s c o r t i n g   M r s .   R a i k e s   b a c k   t o   h e r   h o m e   f r o m   a   n e i g h b o u r i n g   f a r m .   I   c a n   p r o d u c e   n o   l e s s   t h a n   f i v e   w i t n e s s e s   t o   s w e a r   t o   h a v i n g   s e e n   t h e m   t o g e t h e r ,   e i t h e r   a t   s i x   o r   j u s t   a f t e r   a n d ,   a s   y o u   m a y   k n o w ,   t h e   A b b e y   F a r m ,   M r s .   R a i k e s ' s   h o m e ,   i s   a t   l e a s t   t w o   a n d   a   h a l f   m i l e s   d i s t a n t   f r o m   t h e   v i l l a g e .   T h e r e   i s   a b s o l u t e l y   n o   q u e s t i o n   a s   t o   t h e   a l i b i ! "   
 
 
 
   C H A P T E R   V I I I . 
 
 
 
   F R E S H   S U S P I C I O N S 
 
 
 
   T h e r e   w a s   a   m o m e n t ' s   s t u p e f i e d   s i l e n c e .   J a p p ,   w h o   w a s   t h e   l e a s t   s u r p r i s e d   o f   a n y   o f   u s ,   w a s   t h e   f i r s t   t o   s p e a k . 
 
 
 
   " M y   w o r d , "   h e   c r i e d ,   " y o u ' r e   t h e   g o o d s !   A n d   n o   m i s t a k e ,   M r .   P o i r o t !   T h e s e   w i t n e s s e s   o f   y o u r s   a r e   a l l   r i g h t ,   I   s u p p o s e ? " 
 
 
 
   " V o i l a !   I   h a v e   p r e p a r e d   a   l i s t   o f   t h e m - - n a m e s   a n d   a d d r e s s e s .   Y o u   m u s t   s e e   t h e m ,   o f   c o u r s e .   B u t   y o u   w i l l   f i n d   i t   a l l   r i g h t . " 
 
 
 
   " I ' m   s u r e   o f   t h a t . "   J a p p   l o w e r e d   h i s   v o i c e .   " I ' m   m u c h   o b l i g e d   t o   y o u .   A   p r e t t y   m a r e ' s   n e s t   a r r e s t i n g   h i m   w o u l d   h a v e   b e e n . "   H e   t u r n e d   t o   I n g l e t h o r p .   " B u t ,   i f   y o u ' l l   e x c u s e   m e ,   s i r ,   w h y   c o u l d n ' t   y o u   s a y   a l l   t h i s   a t   t h e   i n q u e s t ? " 
 
 
 
   " I   w i l l   t e l l   y o u   w h y , "   i n t e r r u p t e d   P o i r o t .   " T h e r e   w a s   a   c e r t a i n   r u m o u r - - - - " 
 
 
 
   " A   m o s t   m a l i c i o u s   a n d   u t t e r l y   u n t r u e   o n e , "   i n t e r r u p t e d   A l f r e d   I n g l e t h o r p   i n   a n   a g i t a t e d   v o i c e . 
 
 
 
   " A n d   M r .   I n g l e t h o r p   w a s   a n x i o u s   t o   h a v e   n o   s c a n d a l   r e v i v e d   j u s t   a t   p r e s e n t .   A m   I   r i g h t ? " 
 
 
 
   " Q u i t e   r i g h t . "   I n g l e t h o r p   n o d d e d .   " W i t h   m y   p o o r   E m i l y   n o t   y e t   b u r i e d ,   c a n   y o u   w o n d e r   I   w a s   a n x i o u s   t h a t   n o   m o r e   l y i n g   r u m o u r s   s h o u l d   b e   s t a r t e d . " 
 
 
 
   " B e t w e e n   y o u   a n d   m e ,   s i r , "   r e m a r k e d   J a p p ,   " I ' d   s o o n e r   h a v e   a n y   a m o u n t   o f   r u m o u r s   t h a n   b e   a r r e s t e d   f o r   m u r d e r .   A n d   I   v e n t u r e   t o   t h i n k   y o u r   p o o r   l a d y   w o u l d   h a v e   f e l t   t h e   s a m e .   A n d ,   i f   i t   h a d n ' t   b e e n   f o r   M r .   P o i r o t   h e r e ,   a r r e s t e d   y o u   w o u l d   h a v e   b e e n ,   a s   s u r e   a s   e g g s   i s   e g g s ! " 
 
 
 
   " I   w a s   f o o l i s h ,   n o   d o u b t , "   m u r m u r e d   I n g l e t h o r p .   " B u t   y o u   d o   n o t   k n o w ,   i n s p e c t o r ,   h o w   I   h a v e   b e e n   p e r s e c u t e d   a n d   m a l i g n e d . "   A n d   h e   s h o t   a   b a l e f u l   g l a n c e   a t   E v e l y n   H o w a r d . 
 
 
 
   " N o w ,   s i r , "   s a i d   J a p p ,   t u r n i n g   b r i s k l y   t o   J o h n ,   " I   s h o u l d   l i k e   t o   s e e   t h e   l a d y ' s   b e d r o o m ,   p l e a s e ,   a n d   a f t e r   t h a t   I ' l l   h a v e   a   l i t t l e   c h a t   w i t h   t h e   s e r v a n t s .   D o n ' t   y o u   b o t h e r   a b o u t   a n y t h i n g .   M r .   P o i r o t ,   h e r e ,   w i l l   s h o w   m e   t h e   w a y . " 
 
 
 
   A s   t h e y   a l l   w e n t   o u t   o f   t h e   r o o m ,   P o i r o t   t u r n e d   a n d   m a d e   m e   a   s i g n   t o   f o l l o w   h i m   u p s t a i r s .   T h e r e   h e   c a u g h t   m e   b y   t h e   a r m ,   a n d   d r e w   m e   a s i d e . 
 
 
 
   " Q u i c k ,   g o   t o   t h e   o t h e r   w i n g .   S t a n d   t h e r e - - j u s t   t h i s   s i d e   o f   t h e   b a i z e   d o o r .   D o   n o t   m o v e   t i l l   I   c o m e . "   T h e n ,   t u r n i n g   r a p i d l y ,   h e   r e j o i n e d   t h e   t w o   d e t e c t i v e s . 
 
 
 
   I   f o l l o w e d   h i s   i n s t r u c t i o n s ,   t a k i n g   u p   m y   p o s i t i o n   b y   t h e   b a i z e   d o o r ,   a n d   w o n d e r i n g   w h a t   o n   e a r t h   l a y   b e h i n d   t h e   r e q u e s t .   W h y   w a s   I   t o   s t a n d   i n   t h i s   p a r t i c u l a r   s p o t   o n   g u a r d ?   I   l o o k e d   t h o u g h t f u l l y   d o w n   t h e   c o r r i d o r   i n   f r o n t   o f   m e .   A n   i d e a   s t r u c k   m e .   W i t h   t h e   e x c e p t i o n   o f   C y n t h i a   M u r d o c h ' s ,   e v e r y   o n e ' s   r o o m   w a s   i n   t h i s   l e f t   w i n g .   H a d   t h a t   a n y t h i n g   t o   d o   w i t h   i t ?   W a s   I   t o   r e p o r t   w h o   c a m e   o r   w e n t ?   I   s t o o d   f a i t h f u l l y   a t   m y   p o s t .   T h e   m i n u t e s   p a s s e d .   N o b o d y   c a m e .   N o t h i n g   h a p p e n e d . 
 
 
 
   I t   m u s t   h a v e   b e e n   q u i t e   t w e n t y   m i n u t e s   b e f o r e   P o i r o t   r e j o i n e d   m e . 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   n o t   s t i r r e d ? " 
 
 
 
   " N o ,   I ' v e   s t u c k   h e r e   l i k e   a   r o c k .   N o t h i n g ' s   h a p p e n e d . " 
 
 
 
   " A h ! "   W a s   h e   p l e a s e d ,   o r   d i s a p p o i n t e d ?   " Y o u ' v e   s e e n   n o t h i n g   a t   a l l ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " B u t   y o u   h a v e   p r o b a b l y   h e a r d   s o m e t h i n g ?   A   b i g   b u m p - - e h ,   m o n   a m i ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " I s   i t   p o s s i b l e ?   A h ,   b u t   I   a m   v e x e d   w i t h   m y s e l f !   I   a m   n o t   u s u a l l y   c l u m s y .   I   m a d e   b u t   a   s l i g h t   g e s t u r e " - - I   k n o w   P o i r o t ' s   g e s t u r e s - - " w i t h   t h e   l e f t   h a n d ,   a n d   o v e r   w e n t   t h e   t a b l e   b y   t h e   b e d ! " 
 
 
 
   H e   l o o k e d   s o   c h i l d i s h l y   v e x e d   a n d   c r e s t - f a l l e n   t h a t   I   h a s t e n e d   t o   c o n s o l e   h i m . 
 
 
 
   " N e v e r   m i n d ,   o l d   c h a p .   W h a t   d o e s   i t   m a t t e r ?   Y o u r   t r i u m p h   d o w n s t a i r s   e x c i t e d   y o u .   I   c a n   t e l l   y o u ,   t h a t   w a s   a   s u r p r i s e   t o   u s   a l l .   T h e r e   m u s t   b e   m o r e   i n   t h i s   a f f a i r   o f   I n g l e t h o r p ' s   w i t h   M r s .   R a i k e s   t h a n   w e   t h o u g h t ,   t o   m a k e   h i m   h o l d   h i s   t o n g u e   s o   p e r s i s t e n t l y .   W h a t   a r e   y o u   g o i n g   t o   d o   n o w ?   W h e r e   a r e   t h e   S c o t l a n d   Y a r d   f e l l o w s ? " 
 
 
 
   " G o n e   d o w n   t o   i n t e r v i e w   t h e   s e r v a n t s .   I   s h o w e d   t h e m   a l l   o u r   e x h i b i t s .   I   a m   d i s a p p o i n t e d   i n   J a p p .   H e   h a s   n o   m e t h o d ! " 
 
 
 
   " H u l l o ! "   I   s a i d ,   l o o k i n g   o u t   o f   t h e   w i n d o w .   " H e r e ' s   D r .   B a u e r s t e i n .   I   b e l i e v e   y o u ' r e   r i g h t   a b o u t   t h a t   m a n ,   P o i r o t .   I   d o n ' t   l i k e   h i m . " 
 
 
 
   " H e   i s   c l e v e r , "   o b s e r v e d   P o i r o t   m e d i t a t i v e l y . 
 
 
 
   " O h ,   c l e v e r   a s   t h e   d e v i l !   I   m u s t   s a y   I   w a s   o v e r j o y e d   t o   s e e   h i m   i n   t h e   p l i g h t   h e   w a s   i n   o n   T u e s d a y .   Y o u   n e v e r   s a w   s u c h   a   s p e c t a c l e ! "   A n d   I   d e s c r i b e d   t h e   d o c t o r ' s   a d v e n t u r e .   " H e   l o o k e d   a   r e g u l a r   s c a r e c r o w !   P l a s t e r e d   w i t h   m u d   f r o m   h e a d   t o   f o o t . " 
 
 
 
   " Y o u   s a w   h i m ,   t h e n ? " 
 
 
 
   " Y e s .   O f   c o u r s e ,   h e   d i d n ' t   w a n t   t o   c o m e   i n - - i t   w a s   j u s t   a f t e r   d i n n e r - - b u t   M r .   I n g l e t h o r p   i n s i s t e d . " 
 
 
 
   " W h a t ? "   P o i r o t   c a u g h t   m e   v i o l e n t l y   b y   t h e   s h o u l d e r s .   " W a s   D r .   B a u e r s t e i n   h e r e   o n   T u e s d a y   e v e n i n g ?   H e r e ?   A n d   y o u   n e v e r   t o l d   m e ?   W h y   d i d   y o u   n o t   t e l l   m e ?   W h y ?   W h y ? " 
 
 
 
   H e   a p p e a r e d   t o   b e   i n   a n   a b s o l u t e   f r e n z y . 
 
 
 
   " M y   d e a r   P o i r o t , "   I   e x p o s t u l a t e d ,   " I   n e v e r   t h o u g h t   i t   w o u l d   i n t e r e s t   y o u .   I   d i d n ' t   k n o w   i t   w a s   o f   a n y   i m p o r t a n c e . " 
 
 
 
   " I m p o r t a n c e ?   I t   i s   o f   t h e   f i r s t   i m p o r t a n c e !   S o   D r .   B a u e r s t e i n   w a s   h e r e   o n   T u e s d a y   n i g h t - - t h e   n i g h t   o f   t h e   m u r d e r .   H a s t i n g s ,   d o   y o u   n o t   s e e ?   T h a t   a l t e r s   e v e r y t h i n g - - e v e r y t h i n g ! " 
 
 
 
   I   h a d   n e v e r   s e e n   h i m   s o   u p s e t .   L o o s e n i n g   h i s   h o l d   o f   m e ,   h e   m e c h a n i c a l l y   s t r a i g h t e n e d   a   p a i r   o f   c a n d l e s t i c k s ,   s t i l l   m u r m u r i n g   t o   h i m s e l f :   " Y e s ,   t h a t   a l t e r s   e v e r y t h i n g - - e v e r y t h i n g . " 
 
 
 
   S u d d e n l y   h e   s e e m e d   t o   c o m e   t o   a   d e c i s i o n . 
 
 
 
   " A l l o n s ! "   h e   s a i d .   " W e   m u s t   a c t   a t   o n c e .   W h e r e   i s   M r .   C a v e n d i s h ? " 
 
 
 
   J o h n   w a s   i n   t h e   s m o k i n g - r o o m .   P o i r o t   w e n t   s t r a i g h t   t o   h i m . 
 
 
 
   " M r .   C a v e n d i s h ,   I   h a v e   s o m e   i m p o r t a n t   b u s i n e s s   i n   T a d m i n s t e r .   A   n e w   c l u e .   M a y   I   t a k e   y o u r   m o t o r ? " 
 
 
 
   " W h y ,   o f   c o u r s e .   D o   y o u   m e a n   a t   o n c e ? " 
 
 
 
   " I f   y o u   p l e a s e . " 
 
 
 
   J o h n   r a n g   t h e   b e l l ,   a n d   o r d e r e d   r o u n d   t h e   c a r .   I n   a n o t h e r   t e n   m i n u t e s ,   w e   w e r e   r a c i n g   d o w n   t h e   p a r k   a n d   a l o n g   t h e   h i g h   r o a d   t o   T a d m i n s t e r . 
 
 
 
   " N o w ,   P o i r o t , "   I   r e m a r k e d   r e s i g n e d l y ,   " p e r h a p s   y o u   w i l l   t e l l   m e   w h a t   a l l   t h i s   i s   a b o u t ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   m o n   a m i ,   a   g o o d   d e a l   y o u   c a n   g u e s s   f o r   y o u r s e l f .   O f   c o u r s e   y o u   r e a l i z e   t h a t ,   n o w   M r .   I n g l e t h o r p   i s   o u t   o f   i t ,   t h e   w h o l e   p o s i t i o n   i s   g r e a t l y   c h a n g e d .   W e   a r e   f a c e   t o   f a c e   w i t h   a n   e n t i r e l y   n e w   p r o b l e m .   W e   k n o w   n o w   t h a t   t h e r e   i s   o n e   p e r s o n   w h o   d i d   n o t   b u y   t h e   p o i s o n .   W e   h a v e   c l e a r e d   a w a y   t h e   m a n u f a c t u r e d   c l u e s .   N o w   f o r   t h e   r e a l   o n e s .   I   h a v e   a s c e r t a i n e d   t h a t   a n y o n e   i n   t h e   h o u s e h o l d ,   w i t h   t h e   e x c e p t i o n   o f   M r s .   C a v e n d i s h ,   w h o   w a s   p l a y i n g   t e n n i s   w i t h   y o u ,   c o u l d   h a v e   p e r s o n a t e d   M r .   I n g l e t h o r p   o n   M o n d a y   e v e n i n g .   I n   t h e   s a m e   w a y ,   w e   h a v e   h i s   s t a t e m e n t   t h a t   h e   p u t   t h e   c o f f e e   d o w n   i n   t h e   h a l l .   N o   o n e   t o o k   m u c h   n o t i c e   o f   t h a t   a t   t h e   i n q u e s t - - b u t   n o w   i t   h a s   a   v e r y   d i f f e r e n t   s i g n i f i c a n c e .   W e   m u s t   f i n d   o u t   w h o   d i d   t a k e   t h a t   c o f f e e   t o   M r s .   I n g l e t h o r p   e v e n t u a l l y ,   o r   w h o   p a s s e d   t h r o u g h   t h e   h a l l   w h i l s t   i t   w a s   s t a n d i n g   t h e r e .   F r o m   y o u r   a c c o u n t ,   t h e r e   a r e   o n l y   t w o   p e o p l e   w h o m   w e   c a n   p o s i t i v e l y   s a y   d i d   n o t   g o   n e a r   t h e   c o f f e e - - M r s .   C a v e n d i s h ,   a n d   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a . " 
 
 
 
   " Y e s ,   t h a t   i s   s o . "   I   f e l t   a n   i n e x p r e s s i b l e   l i g h t e n i n g   o f   t h e   h e a r t .   M a r y   C a v e n d i s h   c o u l d   c e r t a i n l y   n o t   r e s t   u n d e r   s u s p i c i o n . 
 
 
 
   " I n   c l e a r i n g   A l f r e d   I n g l e t h o r p , "   c o n t i n u e d   P o i r o t ,   " I   h a v e   b e e n   o b l i g e d   t o   s h o w   m y   h a n d   s o o n e r   t h a n   I   i n t e n d e d .   A s   l o n g   a s   I   m i g h t   b e   t h o u g h t   t o   b e   p u r s u i n g   h i m ,   t h e   c r i m i n a l   w o u l d   b e   o f f   h i s   g u a r d .   N o w ,   h e   w i l l   b e   d o u b l y   c a r e f u l .   Y e s - - d o u b l y   c a r e f u l . "   H e   t u r n e d   t o   m e   a b r u p t l y .   " T e l l   m e ,   H a s t i n g s ,   y o u   y o u r s e l f - - h a v e   y o u   n o   s u s p i c i o n s   o f   a n y b o d y ? " 
 
 
 
   I   h e s i t a t e d .   T o   t e l l   t h e   t r u t h ,   a n   i d e a ,   w i l d   a n d   e x t r a v a g a n t   i n   i t s e l f ,   h a d   o n c e   o r   t w i c e   t h a t   m o r n i n g   f l a s h e d   t h r o u g h   m y   b r a i n .   I   h a d   r e j e c t e d   i t   a s   a b s u r d ,   n e v e r t h e l e s s   i t   p e r s i s t e d . 
 
 
 
   " Y o u   c o u l d n ' t   c a l l   i t   a   s u s p i c i o n , "   I   m u r m u r e d .   " I t ' s   s o   u t t e r l y   f o o l i s h . " 
 
 
 
   " C o m e   n o w , "   u r g e d   P o i r o t   e n c o u r a g i n g l y .   " D o   n o t   f e a r .   S p e a k   y o u r   m i n d .   Y o u   s h o u l d   a l w a y s   p a y   a t t e n t i o n   t o   y o u r   i n s t i n c t s . " 
 
 
 
   " W e l l   t h e n , "   I   b l u r t e d   o u t ,   " i t ' s   a b s u r d - - b u t   I   s u s p e c t   M i s s   H o w a r d   o f   n o t   t e l l i n g   a l l   s h e   k n o w s ! " 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d ? " 
 
 
 
   " Y e s - - y o u ' l l   l a u g h   a t   m e - - - - " 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l .   W h y   s h o u l d   I ? " 
 
 
 
   " I   c a n ' t   h e l p   f e e l i n g , "   I   c o n t i n u e d   b l u n d e r i n g l y ;   " t h a t   w e ' v e   r a t h e r   l e f t   h e r   o u t   o f   t h e   p o s s i b l e   s u s p e c t s ,   s i m p l y   o n   t h e   s t r e n g t h   o f   h e r   h a v i n g   b e e n   a w a y   f r o m   t h e   p l a c e .   B u t ,   a f t e r   a l l ,   s h e   w a s   o n l y   f i f t e e n   m i l e s   a w a y .   A   c a r   w o u l d   d o   i t   i n   h a l f   a n   h o u r .   C a n   w e   s a y   p o s i t i v e l y   t h a t   s h e   w a s   a w a y   f r o m   S t y l e s   o n   t h e   n i g h t   o f   t h e   m u r d e r ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   m y   f r i e n d , "   s a i d   P o i r o t   u n e x p e c t e d l y ,   " w e   c a n .   O n e   o f   m y   f i r s t   a c t i o n s   w a s   t o   r i n g   u p   t h e   h o s p i t a l   w h e r e   s h e   w a s   w o r k i n g . " 
 
 
 
   " W e l l ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   I   l e a r n t   t h a t   M i s s   H o w a r d   h a d   b e e n   o n   a f t e r n o o n   d u t y   o n   T u e s d a y ,   a n d   t h a t - - a   c o n v o y   c o m i n g   i n   u n e x p e c t e d l y - - s h e   h a d   k i n d l y   o f f e r e d   t o   r e m a i n   o n   n i g h t   d u t y ,   w h i c h   o f f e r   w a s   g r a t e f u l l y   a c c e p t e d .   T h a t   d i s p o s e s   o f   t h a t . " 
 
 
 
   " O h ! "   I   s a i d ,   r a t h e r   n o n p l u s s e d .   " R e a l l y , "   I   c o n t i n u e d ,   " i t ' s   h e r   e x t r a o r d i n a r y   v e h e m e n c e   a g a i n s t   I n g l e t h o r p   t h a t   s t a r t e d   m e   o f f   s u s p e c t i n g   h e r .   I   c a n ' t   h e l p   f e e l i n g   s h e ' d   d o   a n y t h i n g   a g a i n s t   h i m .   A n d   I   h a d   a n   i d e a   s h e   m i g h t   k n o w   s o m e t h i n g   a b o u t   t h e   d e s t r o y i n g   o f   t h e   w i l l .   S h e   m i g h t   h a v e   b u r n t   t h e   n e w   o n e ,   m i s t a k i n g   i t   f o r   t h e   e a r l i e r   o n e   i n   h i s   f a v o u r .   S h e   i s   s o   t e r r i b l y   b i t t e r   a g a i n s t   h i m . " 
 
 
 
   " Y o u   c o n s i d e r   h e r   v e h e m e n c e   u n n a t u r a l ? " 
 
 
 
   " Y - - e s .   S h e   i s   s o   v e r y   v i o l e n t .   I   w o n d e r e d   r e a l l y   w h e t h e r   s h e   i s   q u i t e   s a n e   o n   t h a t   p o i n t . " 
 
 
 
   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d   e n e r g e t i c a l l y . 
 
 
 
   " N o ,   n o ,   y o u   a r e   o n   a   w r o n g   t a c k   t h e r e .   T h e r e   i s   n o t h i n g   w e a k - m i n d e d   o r   d e g e n e r a t e   a b o u t   M i s s   H o w a r d .   S h e   i s   a n   e x c e l l e n t   s p e c i m e n   o f   w e l l - b a l a n c e d   E n g l i s h   b e e f   a n d   b r a w n .   S h e   i s   s a n i t y   i t s e l f . " 
 
 
 
   " Y e t   h e r   h a t r e d   o f   I n g l e t h o r p   s e e m s   a l m o s t   a   m a n i a .   M y   i d e a   w a s - - a   v e r y   r i d i c u l o u s   o n e ,   n o   d o u b t - - t h a t   s h e   h a d   i n t e n d e d   t o   p o i s o n   h i m - - a n d   t h a t ,   i n   s o m e   w a y ,   M r s .   I n g l e t h o r p   g o t   h o l d   o f   i t   b y   m i s t a k e .   B u t   I   d o n ' t   a t   a l l   s e e   h o w   i t   c o u l d   h a v e   b e e n   d o n e .   T h e   w h o l e   t h i n g   i s   a b s u r d   a n d   r i d i c u l o u s   t o   t h e   l a s t   d e g r e e . " 
 
 
 
   " S t i l l   y o u   a r e   r i g h t   i n   o n e   t h i n g .   I t   i s   a l w a y s   w i s e   t o   s u s p e c t   e v e r y b o d y   u n t i l   y o u   c a n   p r o v e   l o g i c a l l y ,   a n d   t o   y o u r   o w n   s a t i s f a c t i o n ,   t h a t   t h e y   a r e   i n n o c e n t .   N o w ,   w h a t   r e a s o n s   a r e   t h e r e   a g a i n s t   M i s s   H o w a r d ' s   h a v i n g   d e l i b e r a t e l y   p o i s o n e d   M r s .   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " W h y ,   s h e   w a s   d e v o t e d   t o   h e r ! "   I   e x c l a i m e d . 
 
 
 
   " T c h a !   T c h a ! "   c r i e d   P o i r o t   i r r i t a b l y .   " Y o u   a r g u e   l i k e   a   c h i l d .   I f   M i s s   H o w a r d   w e r e   c a p a b l e   o f   p o i s o n i n g   t h e   o l d   l a d y ,   s h e   w o u l d   b e   q u i t e   e q u a l l y   c a p a b l e   o f   s i m u l a t i n g   d e v o t i o n .   N o ,   w e   m u s t   l o o k   e l s e w h e r e .   Y o u   a r e   p e r f e c t l y   c o r r e c t   i n   y o u r   a s s u m p t i o n   t h a t   h e r   v e h e m e n c e   a g a i n s t   A l f r e d   I n g l e t h o r p   i s   t o o   v i o l e n t   t o   b e   n a t u r a l ;   b u t   y o u   a r e   q u i t e   w r o n g   i n   t h e   d e d u c t i o n   y o u   d r a w   f r o m   i t .   I   h a v e   d r a w n   m y   o w n   d e d u c t i o n s ,   w h i c h   I   b e l i e v e   t o   b e   c o r r e c t ,   b u t   I   w i l l   n o t   s p e a k   o f   t h e m   a t   p r e s e n t . "   H e   p a u s e d   a   m i n u t e ,   t h e n   w e n t   o n .   " N o w ,   t o   m y   w a y   o f   t h i n k i n g ,   t h e r e   i s   o n e   i n s u p e r a b l e   o b j e c t i o n   t o   M i s s   H o w a r d ' s   b e i n g   t h e   m u r d e r e s s . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t   i s ? " 
 
 
 
   " T h a t   i n   n o   p o s s i b l e   w a y   c o u l d   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e a t h   b e n e f i t   M i s s   H o w a r d .   N o w   t h e r e   i s   n o   m u r d e r   w i t h o u t   a   m o t i v e . " 
 
 
 
   I   r e f l e c t e d . 
 
 
 
   " C o u l d   n o t   M r s .   I n g l e t h o r p   h a v e   m a d e   a   w i l l   i n   h e r   f a v o u r ? "   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " B u t   y o u   y o u r s e l f   s u g g e s t e d   t h a t   p o s s i b i l i t y   t o   M r .   W e l l s ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s m i l e d . 
 
 
 
   " T h a t   w a s   f o r   a   r e a s o n .   I   d i d   n o t   w a n t   t o   m e n t i o n   t h e   n a m e   o f   t h e   p e r s o n   w h o   w a s   a c t u a l l y   i n   m y   m i n d .   M i s s   H o w a r d   o c c u p i e d   v e r y   m u c h   t h e   s a m e   p o s i t i o n ,   s o   I   u s e d   h e r   n a m e   i n s t e a d . " 
 
 
 
   " S t i l l ,   M r s .   I n g l e t h o r p   m i g h t   h a v e   d o n e   s o .   W h y ,   t h a t   w i l l ,   m a d e   o n   t h e   a f t e r n o o n   o f   h e r   d e a t h   m a y - - - - " 
 
 
 
   B u t   P o i r o t ' s   s h a k e   o f   t h e   h e a d   w a s   s o   e n e r g e t i c   t h a t   I   s t o p p e d . 
 
 
 
   " N o ,   m y   f r i e n d .   I   h a v e   c e r t a i n   l i t t l e   i d e a s   o f   m y   o w n   a b o u t   t h a t   w i l l .   B u t   I   c a n   t e l l   y o u   t h i s   m u c h - - i t   w a s   n o t   i n   M i s s   H o w a r d ' s   f a v o u r . " 
 
 
 
   I   a c c e p t e d   h i s   a s s u r a n c e ,   t h o u g h   I   d i d   n o t   r e a l l y   s e e   h o w   h e   c o u l d   b e   s o   p o s i t i v e   a b o u t   t h e   m a t t e r . 
 
 
 
   " W e l l , "   I   s a i d ,   w i t h   a   s i g h ,   " w e   w i l l   a c q u i t   M i s s   H o w a r d ,   t h e n .   I t   i s   p a r t l y   y o u r   f a u l t   t h a t   I   e v e r   c a m e   t o   s u s p e c t   h e r .   I t   w a s   w h a t   y o u   s a i d   a b o u t   h e r   e v i d e n c e   a t   t h e   i n q u e s t   t h a t   s e t   m e   o f f . " 
 
 
 
   P o i r o t   l o o k e d   p u z z l e d . 
 
 
 
   " W h a t   d i d   I   s a y   a b o u t   h e r   e v i d e n c e   a t   t h e   i n q u e s t ? " 
 
 
 
   " D o n ' t   y o u   r e m e m b e r ?   W h e n   I   c i t e d   h e r   a n d   J o h n   C a v e n d i s h   a s   b e i n g   a b o v e   s u s p i c i o n ? " 
 
 
 
   " O h - - a h - - y e s . "   H e   s e e m e d   a   l i t t l e   c o n f u s e d ,   b u t   r e c o v e r e d   h i m s e l f .   " B y   t h e   w a y ,   H a s t i n g s ,   t h e r e   i s   s o m e t h i n g   I   w a n t   y o u   t o   d o   f o r   m e . " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y .   W h a t   i s   i t ? " 
 
 
 
   " N e x t   t i m e   y o u   h a p p e n   t o   b e   a l o n e   w i t h   L a w r e n c e   C a v e n d i s h ,   I   w a n t   y o u   t o   s a y   t h i s   t o   h i m .   ' I   h a v e   a   m e s s a g e   f o r   y o u ,   f r o m   P o i r o t .   H e   s a y s :   " F i n d   t h e   e x t r a   c o f f e e - c u p ,   a n d   y o u   c a n   r e s t   i n   p e a c e ! "   '   N o t h i n g   m o r e .   N o t h i n g   l e s s . " 
 
 
 
   "   ' F i n d   t h e   e x t r a   c o f f e e - c u p ,   a n d   y o u   c a n   r e s t   i n   p e a c e . '   I s   t h a t   r i g h t ? "   I   a s k e d ,   m u c h   m y s t i f i e d . 
 
 
 
   " E x c e l l e n t . " 
 
 
 
   " B u t   w h a t   d o e s   i t   m e a n ? " 
 
 
 
   " A h ,   t h a t   I   w i l l   l e a v e   y o u   t o   f i n d   o u t .   Y o u   h a v e   a c c e s s   t o   t h e   f a c t s .   J u s t   s a y   t h a t   t o   h i m ,   a n d   s e e   w h a t   h e   s a y s . " 
 
 
 
   " V e r y   w e l l - - b u t   i t ' s   a l l   e x t r e m e l y   m y s t e r i o u s . " 
 
 
 
   W e   w e r e   r u n n i n g   i n t o   T a d m i n s t e r   n o w ,   a n d   P o i r o t   d i r e c t e d   t h e   c a r   t o   t h e   " A n a l y t i c a l   C h e m i s t . " 
 
 
 
   P o i r o t   h o p p e d   d o w n   b r i s k l y ,   a n d   w e n t   i n s i d e .   I n   a   f e w   m i n u t e s   h e   w a s   b a c k   a g a i n . 
 
 
 
   " T h e r e , "   h e   s a i d .   " T h a t   i s   a l l   m y   b u s i n e s s . " 
 
 
 
   " W h a t   w e r e   y o u   d o i n g   t h e r e ? "   I   a s k e d ,   i n   l i v e l y   c u r i o s i t y . 
 
 
 
   " I   l e f t   s o m e t h i n g   t o   b e   a n a l y s e d . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   w h a t ? " 
 
 
 
   " T h e   s a m p l e   o f   c o c o   I   t o o k   f r o m   t h e   s a u c e p a n   i n   t h e   b e d r o o m . " 
 
 
 
   " B u t   t h a t   h a s   a l r e a d y   b e e n   t e s t e d ! "   I   c r i e d ,   s t u p e f i e d .   " D r .   B a u e r s t e i n   h a d   i t   t e s t e d ,   a n d   y o u   y o u r s e l f   l a u g h e d   a t   t h e   p o s s i b i l i t y   o f   t h e r e   b e i n g   s t r y c h n i n e   i n   i t . " 
 
 
 
   " I   k n o w   D r .   B a u e r s t e i n   h a d   i t   t e s t e d , "   r e p l i e d   P o i r o t   q u i e t l y . 
 
 
 
   " W e l l ,   t h e n ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   I   h a v e   a   f a n c y   f o r   h a v i n g   i t   a n a l y s e d   a g a i n ,   t h a t   i s   a l l . " 
 
 
 
   A n d   n o t   a n o t h e r   w o r d   o n   t h e   s u b j e c t   c o u l d   I   d r a g   o u t   o f   h i m . 
 
 
 
   T h i s   p r o c e e d i n g   o f   P o i r o t ' s ,   i n   r e s p e c t   o f   t h e   c o c o ,   p u z z l e d   m e   i n t e n s e l y .   I   c o u l d   s e e   n e i t h e r   r h y m e   n o r   r e a s o n   i n   i t .   H o w e v e r ,   m y   c o n f i d e n c e   i n   h i m ,   w h i c h   a t   o n e   t i m e   h a d   r a t h e r   w a n e d ,   w a s   f u l l y   r e s t o r e d   s i n c e   h i s   b e l i e f   i n   A l f r e d   I n g l e t h o r p ' s   i n n o c e n c e   h a d   b e e n   s o   t r i u m p h a n t l y   v i n d i c a t e d . 
 
 
 
   T h e   f u n e r a l   o f   M r s .   I n g l e t h o r p   t o o k   p l a c e   t h e   f o l l o w i n g   d a y ,   a n d   o n   M o n d a y ,   a s   I   c a m e   d o w n   t o   a   l a t e   b r e a k f a s t ,   J o h n   d r e w   m e   a s i d e ,   a n d   i n f o r m e d   m e   t h a t   M r .   I n g l e t h o r p   w a s   l e a v i n g   t h a t   m o r n i n g ,   t o   t a k e   u p   h i s   q u a r t e r s   a t   t h e   S t y l i t e s   A r m s   u n t i l   h e   s h o u l d   h a v e   c o m p l e t e d   h i s   p l a n s . 
 
 
 
   " A n d   r e a l l y   i t ' s   a   g r e a t   r e l i e f   t o   t h i n k   h e ' s   g o i n g ,   H a s t i n g s , "   c o n t i n u e d   m y   h o n e s t   f r i e n d .   " I t   w a s   b a d   e n o u g h   b e f o r e ,   w h e n   w e   t h o u g h t   h e ' d   d o n e   i t ,   b u t   I ' m   h a n g e d   i f   i t   i s n ' t   w o r s e   n o w ,   w h e n   w e   a l l   f e e l   g u i l t y   f o r   h a v i n g   b e e n   s o   d o w n   o n   t h e   f e l l o w .   T h e   f a c t   i s ,   w e ' v e   t r e a t e d   h i m   a b o m i n a b l y .   O f   c o u r s e ,   t h i n g s   d i d   l o o k   b l a c k   a g a i n s t   h i m .   I   d o n ' t   s e e   h o w   a n y o n e   c o u l d   b l a m e   u s   f o r   j u m p i n g   t o   t h e   c o n c l u s i o n s   w e   d i d .   S t i l l ,   t h e r e   i t   i s ,   w e   w e r e   i n   t h e   w r o n g ,   a n d   n o w   t h e r e ' s   a   b e a s t l y   f e e l i n g   t h a t   o n e   o u g h t   t o   m a k e   a m e n d s ;   w h i c h   i s   d i f f i c u l t ,   w h e n   o n e   d o e s n ' t   l i k e   t h e   f e l l o w   a   b i t   b e t t e r   t h a n   o n e   d i d   b e f o r e .   T h e   w h o l e   t h i n g ' s   d a m n e d   a w k w a r d !   A n d   I ' m   t h a n k f u l   h e ' s   h a d   t h e   t a c t   t o   t a k e   h i m s e l f   o f f .   I t ' s   a   g o o d   t h i n g   S t y l e s   w a s n ' t   t h e   m a t e r ' s   t o   l e a v e   t o   h i m .   C o u l d n ' t   b e a r   t o   t h i n k   o f   t h e   f e l l o w   l o r d i n g   i t   h e r e .   H e ' s   w e l c o m e   t o   h e r   m o n e y . " 
 
 
 
   " Y o u ' l l   b e   a b l e   t o   k e e p   u p   t h e   p l a c e   a l l   r i g h t ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " O h ,   y e s .   T h e r e   a r e   t h e   d e a t h   d u t i e s ,   o f   c o u r s e ,   b u t   h a l f   m y   f a t h e r ' s   m o n e y   g o e s   w i t h   t h e   p l a c e ,   a n d   L a w r e n c e   w i l l   s t a y   w i t h   u s   f o r   t h e   p r e s e n t ,   s o   t h e r e   i s   h i s   s h a r e   a s   w e l l .   W e   s h a l l   b e   p i n c h e d   a t   f i r s t ,   o f   c o u r s e ,   b e c a u s e ,   a s   I   o n c e   t o l d   y o u ,   I   a m   i n   a   b i t   o f   a   h o l e   f i n a n c i a l l y   m y s e l f .   S t i l l ,   t h e   J o h n n i e s   w i l l   w a i t   n o w . " 
 
 
 
   I n   t h e   g e n e r a l   r e l i e f   a t   I n g l e t h o r p ' s   a p p r o a c h i n g   d e p a r t u r e ,   w e   h a d   t h e   m o s t   g e n i a l   b r e a k f a s t   w e   h a d   e x p e r i e n c e d   s i n c e   t h e   t r a g e d y .   C y n t h i a ,   w h o s e   y o u n g   s p i r i t s   w e r e   n a t u r a l l y   b u o y a n t ,   w a s   l o o k i n g   q u i t e   h e r   p r e t t y   s e l f   a g a i n ,   a n d   w e   a l l ,   w i t h   t h e   e x c e p t i o n   o f   L a w r e n c e ,   w h o   s e e m e d   u n a l t e r a b l y   g l o o m y   a n d   n e r v o u s ,   w e r e   q u i e t l y   c h e e r f u l ,   a t   t h e   o p e n i n g   o f   a   n e w   a n d   h o p e f u l   f u t u r e . 
 
 
 
   T h e   p a p e r s ,   o f   c o u r s e ,   h a d   b e e n   f u l l   o f   t h e   t r a g e d y .   G l a r i n g   h e a d l i n e s ,   s a n d w i c h e d   b i o g r a p h i e s   o f   e v e r y   m e m b e r   o f   t h e   h o u s e h o l d ,   s u b t l e   i n n u e n d o e s ,   t h e   u s u a l   f a m i l i a r   t a g   a b o u t   t h e   p o l i c e   h a v i n g   a   c l u e .   N o t h i n g   w a s   s p a r e d   u s .   I t   w a s   a   s l a c k   t i m e .   T h e   w a r   w a s   m o m e n t a r i l y   i n a c t i v e ,   a n d   t h e   n e w s p a p e r s   s e i z e d   w i t h   a v i d i t y   o n   t h i s   c r i m e   i n   f a s h i o n a b l e   l i f e :   " T h e   M y s t e r i o u s   A f f a i r   a t   S t y l e s "   w a s   t h e   t o p i c   o f   t h e   m o m e n t . 
 
 
 
   N a t u r a l l y   i t   w a s   v e r y   a n n o y i n g   f o r   t h e   C a v e n d i s h e s .   T h e   h o u s e   w a s   c o n s t a n t l y   b e s i e g e d   b y   r e p o r t e r s ,   w h o   w e r e   c o n s i s t e n t l y   d e n i e d   a d m i s s i o n ,   b u t   w h o   c o n t i n u e d   t o   h a u n t   t h e   v i l l a g e   a n d   t h e   g r o u n d s ,   w h e r e   t h e y   l a y   i n   w a i t   w i t h   c a m e r a s ,   f o r   a n y   u n w a r y   m e m b e r s   o f   t h e   h o u s e h o l d .   W e   a l l   l i v e d   i n   a   b l a s t   o f   p u b l i c i t y .   T h e   S c o t l a n d   Y a r d   m e n   c a m e   a n d   w e n t ,   e x a m i n i n g ,   q u e s t i o n i n g ,   l y n x - e y e d   a n d   r e s e r v e d   o f   t o n g u e .   T o w a r d s   w h a t   e n d   t h e y   w e r e   w o r k i n g ,   w e   d i d   n o t   k n o w .   H a d   t h e y   a n y   c l u e ,   o r   w o u l d   t h e   w h o l e   t h i n g   r e m a i n   i n   t h e   c a t e g o r y   o f   u n d i s c o v e r e d   c r i m e s ? 
 
 
 
   A f t e r   b r e a k f a s t ,   D o r c a s   c a m e   u p   t o   m e   r a t h e r   m y s t e r i o u s l y ,   a n d   a s k e d   i f   s h e   m i g h t   h a v e   a   f e w   w o r d s   w i t h   m e . 
 
 
 
   " C e r t a i n l y .   W h a t   i s   i t ,   D o r c a s ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   i t ' s   j u s t   t h i s ,   s i r .   Y o u ' l l   b e   s e e i n g   t h e   B e l g i a n   g e n t l e m a n   t o - d a y   p e r h a p s ? "   I   n o d d e d .   " W e l l ,   s i r ,   y o u   k n o w   h o w   h e   a s k e d   m e   s o   p a r t i c u l a r   i f   t h e   m i s t r e s s ,   o r   a n y o n e   e l s e ,   h a d   a   g r e e n   d r e s s ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   y e s .   Y o u   h a v e   f o u n d   o n e ? "   M y   i n t e r e s t   w a s   a r o u s e d . 
 
 
 
   " N o ,   n o t   t h a t ,   s i r .   B u t   s i n c e   t h e n   I ' v e   r e m e m b e r e d   w h a t   t h e   y o u n g   g e n t l e m e n " - - J o h n   a n d   L a w r e n c e   w e r e   s t i l l   t h e   " y o u n g   g e n t l e m e n "   t o   D o r c a s - - " c a l l   t h e   ' d r e s s i n g - u p   b o x . '   I t ' s   u p   i n   t h e   f r o n t   a t t i c ,   s i r .   A   g r e a t   c h e s t ,   f u l l   o f   o l d   c l o t h e s   a n d   f a n c y   d r e s s e s ,   a n d   w h a t   n o t .   A n d   i t   c a m e   t o   m e   s u d d e n   l i k e   t h a t   t h e r e   m i g h t   b e   a   g r e e n   d r e s s   a m o n g s t   t h e m .   S o ,   i f   y o u ' d   t e l l   t h e   B e l g i a n   g e n t l e m a n - - - - " 
 
 
 
   " I   w i l l   t e l l   h i m ,   D o r c a s , "   I   p r o m i s e d . 
 
 
 
   " T h a n k   y o u   v e r y   m u c h ,   s i r .   A   v e r y   n i c e   g e n t l e m a n   h e   i s ,   s i r .   A n d   q u i t e   a   d i f f e r e n t   c l a s s   f r o m   t h e m   t w o   d e t e c t i v e s   f r o m   L o n d o n ,   w h a t   g o e s   p r y i n g   a b o u t ,   a n d   a s k i n g   q u e s t i o n s .   I   d o n ' t   h o l d   w i t h   f o r e i g n e r s   a s   a   r u l e ,   b u t   f r o m   w h a t   t h e   n e w s p a p e r s   s a y   I   m a k e   o u t   a s   h o w   t h e s e   b r a v e   B e l g e s   i s n ' t   t h e   o r d i n a r y   r u n   o f   f o r e i g n e r s ,   a n d   c e r t a i n l y   h e ' s   a   m o s t   p o l i t e   s p o k e n   g e n t l e m a n . " 
 
 
 
   D e a r   o l d   D o r c a s !   A s   s h e   s t o o d   t h e r e ,   w i t h   h e r   h o n e s t   f a c e   u p t u r n e d   t o   m i n e ,   I   t h o u g h t   w h a t   a   f i n e   s p e c i m e n   s h e   w a s   o f   t h e   o l d - f a s h i o n e d   s e r v a n t   t h a t   i s   s o   f a s t   d y i n g   o u t . 
 
 
 
   I   t h o u g h t   I   m i g h t   a s   w e l l   g o   d o w n   t o   t h e   v i l l a g e   a t   o n c e ,   a n d   l o o k   u p   P o i r o t ;   b u t   I   m e t   h i m   h a l f - w a y ,   c o m i n g   u p   t o   t h e   h o u s e ,   a n d   a t   o n c e   g a v e   h i m   D o r c a s ' s   m e s s a g e . 
 
 
 
   " A h ,   t h e   b r a v e   D o r c a s !   W e   w i l l   l o o k   a t   t h e   c h e s t ,   a l t h o u g h - - b u t   n o   m a t t e r - - w e   w i l l   e x a m i n e   i t   a l l   t h e   s a m e . " 
 
 
 
   W e   e n t e r e d   t h e   h o u s e   b y   o n e   o f   t h e   w i n d o w s .   T h e r e   w a s   n o   o n e   i n   t h e   h a l l ,   a n d   w e   w e n t   s t r a i g h t   u p   t o   t h e   a t t i c . 
 
 
 
   S u r e   e n o u g h ,   t h e r e   w a s   t h e   c h e s t ,   a   f i n e   o l d   p i e c e ,   a l l   s t u d d e d   w i t h   b r a s s   n a i l s ,   a n d   f u l l   t o   o v e r f l o w i n g   w i t h   e v e r y   i m a g i n a b l e   t y p e   o f   g a r m e n t . 
 
 
 
   P o i r o t   b u n d l e d   e v e r y t h i n g   o u t   o n   t h e   f l o o r   w i t h   s c a n t   c e r e m o n y .   T h e r e   w e r e   o n e   o r   t w o   g r e e n   f a b r i c s   o f   v a r y i n g   s h a d e s ;   b u t   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d   o v e r   t h e m   a l l .   H e   s e e m e d   s o m e w h a t   a p a t h e t i c   i n   t h e   s e a r c h ,   a s   t h o u g h   h e   e x p e c t e d   n o   g r e a t   r e s u l t s   f r o m   i t .   S u d d e n l y   h e   g a v e   a n   e x c l a m a t i o n . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ? " 
 
 
 
   " L o o k ! " 
 
 
 
   T h e   c h e s t   w a s   n e a r l y   e m p t y ,   a n d   t h e r e ,   r e p o s i n g   r i g h t   a t   t h e   b o t t o m ,   w a s   a   m a g n i f i c e n t   b l a c k   b e a r d . 
 
 
 
   " O h o ! "   s a i d   P o i r o t .   " O h o ! "   H e   t u r n e d   i t   o v e r   i n   h i s   h a n d s ,   e x a m i n i n g   i t   c l o s e l y .   " N e w , "   h e   r e m a r k e d .   " Y e s ,   q u i t e   n e w . " 
 
 
 
   A f t e r   a   m o m e n t ' s   h e s i t a t i o n ,   h e   r e p l a c e d   i t   i n   t h e   c h e s t ,   h e a p e d   a l l   t h e   o t h e r   t h i n g s   o n   t o p   o f   i t   a s   b e f o r e ,   a n d   m a d e   h i s   w a y   b r i s k l y   d o w n s t a i r s .   H e   w e n t   s t r a i g h t   t o   t h e   p a n t r y ,   w h e r e   w e   f o u n d   D o r c a s   b u s i l y   p o l i s h i n g   h e r   s i l v e r . 
 
 
 
   P o i r o t   w i s h e d   h e r   g o o d   m o r n i n g   w i t h   G a l l i c   p o l i t e n e s s ,   a n d   w e n t   o n : 
 
 
 
   " W e   h a v e   b e e n   l o o k i n g   t h r o u g h   t h a t   c h e s t ,   D o r c a s .   I   a m   m u c h   o b l i g e d   t o   y o u   f o r   m e n t i o n i n g   i t .   T h e r e   i s ,   i n d e e d ,   a   f i n e   c o l l e c t i o n   t h e r e .   A r e   t h e y   o f t e n   u s e d ,   m a y   I   a s k ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   s i r ,   n o t   v e r y   o f t e n   n o w a d a y s ,   t h o u g h   f r o m   t i m e   t o   t i m e   w e   d o   h a v e   w h a t   t h e   y o u n g   g e n t l e m e n   c a l l   ' a   d r e s s - u p   n i g h t . '   A n d   v e r y   f u n n y   i t   i s   s o m e t i m e s ,   s i r .   M r .   L a w r e n c e ,   h e ' s   w o n d e r f u l .   M o s t   c o m i c !   I   s h a l l   n e v e r   f o r g e t   t h e   n i g h t   h e   c a m e   d o w n   a s   t h e   C h a r   o f   P e r s i a ,   I   t h i n k   h e   c a l l e d   i t - - a   s o r t   o f   E a s t e r n   K i n g   i t   w a s .   H e   h a d   t h e   b i g   p a p e r   k n i f e   i n   h i s   h a n d ,   a n d   ' M i n d ,   D o r c a s , '   h e   s a y s ,   ' y o u ' l l   h a v e   t o   b e   v e r y   r e s p e c t f u l .   T h i s   i s   m y   s p e c i a l l y   s h a r p e n e d   s c i m i t a r ,   a n d   i t ' s   o f f   w i t h   y o u r   h e a d   i f   I ' m   a t   a l l   d i s p l e a s e d   w i t h   y o u ! '   M i s s   C y n t h i a ,   s h e   w a s   w h a t   t h e y   c a l l   a n   A p a c h e ,   o r   s o m e   s u c h   n a m e - - a   F r e n c h i f i e d   s o r t   o f   c u t - t h r o a t ,   I   t a k e   i t   t o   b e .   A   r e a l   s i g h t   s h e   l o o k e d .   Y o u ' d   n e v e r   h a v e   b e l i e v e d   a   p r e t t y   y o u n g   l a d y   l i k e   t h a t   c o u l d   h a v e   m a d e   h e r s e l f   i n t o   s u c h   a   r u f f i a n .   N o b o d y   w o u l d   h a v e   k n o w n   h e r . " 
 
 
 
   " T h e s e   e v e n i n g s   m u s t   h a v e   b e e n   g r e a t   f u n , "   s a i d   P o i r o t   g e n i a l l y .   " I   s u p p o s e   M r .   L a w r e n c e   w o r e   t h a t   f i n e   b l a c k   b e a r d   i n   t h e   c h e s t   u p s t a i r s ,   w h e n   h e   w a s   S h a h   o f   P e r s i a ? " 
 
 
 
   " H e   d i d   h a v e   a   b e a r d ,   s i r , "   r e p l i e d   D o r c a s ,   s m i l i n g .   " A n d   w e l l   I   k n o w   i t ,   f o r   h e   b o r r o w e d   t w o   s k e i n s   o f   m y   b l a c k   w o o l   t o   m a k e   i t   w i t h !   A n d   I ' m   s u r e   i t   l o o k e d   w o n d e r f u l l y   n a t u r a l   a t   a   d i s t a n c e .   I   d i d n ' t   k n o w   a s   t h e r e   w a s   a   b e a r d   u p   t h e r e   a t   a l l .   I t   m u s t   h a v e   b e e n   g o t   q u i t e   l a t e l y ,   I   t h i n k .   T h e r e   w a s   a   r e d   w i g ,   I   k n o w ,   b u t   n o t h i n g   e l s e   i n   t h e   w a y   o f   h a i r .   B u r n t   c o r k s   t h e y   u s e   m o s t l y - - t h o u g h   ' t i s   m e s s y   g e t t i n g   i t   o f f   a g a i n .   M i s s   C y n t h i a   w a s   a   n i g g e r   o n c e ,   a n d ,   o h ,   t h e   t r o u b l e   s h e   h a d . " 
 
 
 
   " S o   D o r c a s   k n o w s   n o t h i n g   a b o u t   t h a t   b l a c k   b e a r d , "   s a i d   P o i r o t   t h o u g h t f u l l y ,   a s   w e   w a l k e d   o u t   i n t o   t h e   h a l l   a g a i n . 
 
 
 
   " D o   y o u   t h i n k   i t   i s   t h e   o n e ? "   I   w h i s p e r e d   e a g e r l y . 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d . 
 
 
 
   " I   d o .   Y o u   n o t i c e   i t   h a d   b e e n   t r i m m e d ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " Y e s .   I t   w a s   c u t   e x a c t l y   t h e   s h a p e   o f   M r .   I n g l e t h o r p ' s ,   a n d   I   f o u n d   o n e   o r   t w o   s n i p p e d   h a i r s .   H a s t i n g s ,   t h i s   a f f a i r   i s   v e r y   d e e p . " 
 
 
 
   " W h o   p u t   i t   i n   t h e   c h e s t ,   I   w o n d e r ? " 
 
 
 
   " S o m e   o n e   w i t h   a   g o o d   d e a l   o f   i n t e l l i g e n c e , "   r e m a r k e d   P o i r o t   d r y l y .   " Y o u   r e a l i z e   t h a t   h e   c h o s e   t h e   o n e   p l a c e   i n   t h e   h o u s e   t o   h i d e   i t   w h e r e   i t s   p r e s e n c e   w o u l d   n o t   b e   r e m a r k e d ?   Y e s ,   h e   i s   i n t e l l i g e n t .   B u t   w e   m u s t   b e   m o r e   i n t e l l i g e n t .   W e   m u s t   b e   s o   i n t e l l i g e n t   t h a t   h e   d o e s   n o t   s u s p e c t   u s   o f   b e i n g   i n t e l l i g e n t   a t   a l l . " 
 
 
 
   I   a c q u i e s c e d . 
 
 
 
   " T h e r e ,   m o n   a m i ,   y o u   w i l l   b e   o f   g r e a t   a s s i s t a n c e   t o   m e . " 
 
 
 
   I   w a s   p l e a s e d   w i t h   t h e   c o m p l i m e n t .   T h e r e   h a d   b e e n   t i m e s   w h e n   I   h a r d l y   t h o u g h t   t h a t   P o i r o t   a p p r e c i a t e d   m e   a t   m y   t r u e   w o r t h . 
 
 
 
   " Y e s , "   h e   c o n t i n u e d ,   s t a r i n g   a t   m e   t h o u g h t f u l l y ,   " y o u   w i l l   b e   i n v a l u a b l e . " 
 
 
 
   T h i s   w a s   n a t u r a l l y   g r a t i f y i n g ,   b u t   P o i r o t ' s   n e x t   w o r d s   w e r e   n o t   s o   w e l c o m e . 
 
 
 
   " I   m u s t   h a v e   a n   a l l y   i n   t h e   h o u s e , "   h e   o b s e r v e d   r e f l e c t i v e l y . 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   m e , "   I   p r o t e s t e d . 
 
 
 
   " T r u e ,   b u t   y o u   a r e   n o t   s u f f i c i e n t . " 
 
 
 
   I   w a s   h u r t ,   a n d   s h o w e d   i t .   P o i r o t   h u r r i e d   t o   e x p l a i n   h i m s e l f . 
 
 
 
   " Y o u   d o   n o t   q u i t e   t a k e   m y   m e a n i n g .   Y o u   a r e   k n o w n   t o   b e   w o r k i n g   w i t h   m e .   I   w a n t   s o m e b o d y   w h o   i s   n o t   a s s o c i a t e d   w i t h   u s   i n   a n y   w a y . " 
 
 
 
   " O h ,   I   s e e .   H o w   a b o u t   J o h n ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   t h i n k   n o t . " 
 
 
 
   " T h e   d e a r   f e l l o w   i s n ' t   p e r h a p s   v e r y   b r i g h t , "   I   s a i d   t h o u g h t f u l l y . 
 
 
 
   " H e r e   c o m e s   M i s s   H o w a r d , "   s a i d   P o i r o t   s u d d e n l y .   " S h e   i s   t h e   v e r y   p e r s o n .   B u t   I   a m   i n   h e r   b l a c k   b o o k s ,   s i n c e   I   c l e a r e d   M r .   I n g l e t h o r p .   S t i l l ,   w e   c a n   b u t   t r y . " 
 
 
 
   W i t h   a   n o d   t h a t   w a s   b a r e l y   c i v i l ,   M i s s   H o w a r d   a s s e n t e d   t o   P o i r o t ' s   r e q u e s t   f o r   a   f e w   m i n u t e s '   c o n v e r s a t i o n . 
 
 
 
   W e   w e n t   i n t o   t h e   l i t t l e   m o r n i n g - r o o m ,   a n d   P o i r o t   c l o s e d   t h e   d o o r . 
 
 
 
   " W e l l ,   M o n s i e u r   P o i r o t , "   s a i d   M i s s   H o w a r d   i m p a t i e n t l y ,   " w h a t   i s   i t ?   O u t   w i t h   i t .   I ' m   b u s y . " 
 
 
 
   " D o   y o u   r e m e m b e r ,   m a d e m o i s e l l e ,   t h a t   I   o n c e   a s k e d   y o u   t o   h e l p   m e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   I   d o . "   T h e   l a d y   n o d d e d .   " A n d   I   t o l d   y o u   I ' d   h e l p   y o u   w i t h   p l e a s u r e - - t o   h a n g   A l f r e d   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   " A h ! "   P o i r o t   s t u d i e d   h e r   s e r i o u s l y .   " M i s s   H o w a r d ,   I   w i l l   a s k   y o u   o n e   q u e s t i o n .   I   b e g   o f   y o u   t o   r e p l y   t o   i t   t r u t h f u l l y . " 
 
 
 
   " N e v e r   t e l l   l i e s , "   r e p l i e d   M i s s   H o w a r d . 
 
 
 
   " I t   i s   t h i s .   D o   y o u   s t i l l   b e l i e v e   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   p o i s o n e d   b y   h e r   h u s b a n d ? " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n ? "   s h e   a s k e d   s h a r p l y .   " Y o u   n e e d n ' t   t h i n k   y o u r   p r e t t y   e x p l a n a t i o n s   i n f l u e n c e   m e   i n   t h e   s l i g h t e s t .   I ' l l   a d m i t   t h a t   i t   w a s n ' t   h e   w h o   b o u g h t   s t r y c h n i n e   a t   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p .   W h a t   o f   t h a t ?   I   d a r e   s a y   h e   s o a k e d   f l y   p a p e r ,   a s   I   t o l d   y o u   a t   t h e   b e g i n n i n g . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a r s e n i c - - n o t   s t r y c h n i n e , "   s a i d   P o i r o t   m i l d l y . 
 
 
 
   " W h a t   d o e s   t h a t   m a t t e r ?   A r s e n i c   w o u l d   p u t   p o o r   E m i l y   o u t   o f   t h e   w a y   j u s t   a s   w e l l   a s   s t r y c h n i n e .   I f   I ' m   c o n v i n c e d   h e   d i d   i t ,   i t   d o e s n ' t   m a t t e r   a   j o t   t o   m e   h o w   h e   d i d   i t . " 
 
 
 
   " E x a c t l y .   I f   y o u   a r e   c o n v i n c e d   h e   d i d   i t , "   s a i d   P o i r o t   q u i e t l y .   " I   w i l l   p u t   m y   q u e s t i o n   i n   a n o t h e r   f o r m .   D i d   y o u   e v e r   i n   y o u r   h e a r t   o f   h e a r t s   b e l i e v e   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   p o i s o n e d   b y   h e r   h u s b a n d ? " 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ! "   c r i e d   M i s s   H o w a r d .   " H a v e n ' t   I   a l w a y s   t o l d   y o u   t h e   m a n   i s   a   v i l l a i n ?   H a v e n ' t   I   a l w a y s   t o l d   y o u   h e   w o u l d   m u r d e r   h e r   i n   h e r   b e d ?   H a v e n ' t   I   a l w a y s   h a t e d   h i m   l i k e   p o i s o n ? " 
 
 
 
   " E x a c t l y , "   s a i d   P o i r o t .   " T h a t   b e a r s   o u t   m y   l i t t l e   i d e a   e n t i r e l y . " 
 
 
 
   " W h a t   l i t t l e   i d e a ? " 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d ,   d o   y o u   r e m e m b e r   a   c o n v e r s a t i o n   t h a t   t o o k   p l a c e   o n   t h e   d a y   o f   m y   f r i e n d ' s   a r r i v a l   h e r e ?   H e   r e p e a t e d   i t   t o   m e ,   a n d   t h e r e   i s   a   s e n t e n c e   o f   y o u r s   t h a t   h a s   i m p r e s s e d   m e   v e r y   m u c h .   D o   y o u   r e m e m b e r   a f f i r m i n g   t h a t   i f   a   c r i m e   h a d   b e e n   c o m m i t t e d ,   a n d   a n y o n e   y o u   l o v e d   h a d   b e e n   m u r d e r e d ,   y o u   f e l t   c e r t a i n   t h a t   y o u   w o u l d   k n o w   b y   i n s t i n c t   w h o   t h e   c r i m i n a l   w a s ,   e v e n   i f   y o u   w e r e   q u i t e   u n a b l e   t o   p r o v e   i t ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   I   r e m e m b e r   s a y i n g   t h a t .   I   b e l i e v e   i t   t o o .   I   s u p p o s e   y o u   t h i n k   i t   n o n s e n s e ? " 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l . " 
 
 
 
   " A n d   y e t   y o u   w i l l   p a y   n o   a t t e n t i o n   t o   m y   i n s t i n c t   a g a i n s t   A l f r e d   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   " N o , "   s a i d   P o i r o t   c u r t l y .   " B e c a u s e   y o u r   i n s t i n c t   i s   n o t   a g a i n s t   M r .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   " W h a t ? " 
 
 
 
   " N o .   Y o u   w i s h   t o   b e l i e v e   h e   c o m m i t t e d   t h e   c r i m e .   Y o u   b e l i e v e   h i m   c a p a b l e   o f   c o m m i t t i n g   i t .   B u t   y o u r   i n s t i n c t   t e l l s   y o u   h e   d i d   n o t   c o m m i t   i t .   I t   t e l l s   y o u   m o r e - - s h a l l   I   g o   o n ? " 
 
 
 
   S h e   w a s   s t a r i n g   a t   h i m ,   f a s c i n a t e d ,   a n d   m a d e   a   s l i g h t   a f f i r m a t i v e   m o v e m e n t   o f   t h e   h a n d . 
 
 
 
   " S h a l l   I   t e l l   y o u   w h y   y o u   h a v e   b e e n   s o   v e h e m e n t   a g a i n s t   M r .   I n g l e t h o r p ?   I t   i s   b e c a u s e   y o u   h a v e   b e e n   t r y i n g   t o   b e l i e v e   w h a t   y o u   w i s h   t o   b e l i e v e .   I t   i s   b e c a u s e   y o u   a r e   t r y i n g   t o   d r o w n   a n d   s t i f l e   y o u r   i n s t i n c t ,   w h i c h   t e l l s   y o u   a n o t h e r   n a m e - - - - " 
 
 
 
   " N o ,   n o ,   n o ! "   c r i e d   M i s s   H o w a r d   w i l d l y ,   f l i n g i n g   u p   h e r   h a n d s .   " D o n ' t   s a y   i t !   O h ,   d o n ' t   s a y   i t !   I t   i s n ' t   t r u e !   I t   c a n ' t   b e   t r u e .   I   d o n ' t   k n o w   w h a t   p u t   s u c h   a   w i l d - - s u c h   a   d r e a d f u l - - i d e a   i n t o   m y   h e a d ! " 
 
 
 
   " I   a m   r i g h t ,   a m   I   n o t ? "   a s k e d   P o i r o t . 
 
 
 
   " Y e s ,   y e s ;   y o u   m u s t   b e   a   w i z a r d   t o   h a v e   g u e s s e d .   B u t   i t   c a n ' t   b e   s o - - i t ' s   t o o   m o n s t r o u s ,   t o o   i m p o s s i b l e .   I t   m u s t   b e   A l f r e d   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d   g r a v e l y . 
 
 
 
   " D o n ' t   a s k   m e   a b o u t   i t , "   c o n t i n u e d   M i s s   H o w a r d ,   " b e c a u s e   I   s h a n ' t   t e l l   y o u .   I   w o n ' t   a d m i t   i t ,   e v e n   t o   m y s e l f .   I   m u s t   b e   m a d   t o   t h i n k   o f   s u c h   a   t h i n g . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d ,   a s   i f   s a t i s f i e d . 
 
 
 
   " I   w i l l   a s k   y o u   n o t h i n g .   I t   i s   e n o u g h   f o r   m e   t h a t   i t   i s   a s   I   t h o u g h t .   A n d   I - - I ,   t o o ,   h a v e   a n   i n s t i n c t .   W e   a r e   w o r k i n g   t o g e t h e r   t o w a r d s   a   c o m m o n   e n d . " 
 
 
 
   " D o n ' t   a s k   m e   t o   h e l p   y o u ,   b e c a u s e   I   w o n ' t .   I   w o u l d n ' t   l i f t   a   f i n g e r   t o - - t o - - - - "   S h e   f a l t e r e d . 
 
 
 
   " Y o u   w i l l   h e l p   m e   i n   s p i t e   o f   y o u r s e l f .   I   a s k   y o u   n o t h i n g - - b u t   y o u   w i l l   b e   m y   a l l y .   Y o u   w i l l   n o t   b e   a b l e   t o   h e l p   y o u r s e l f .   Y o u   w i l l   d o   t h e   o n l y   t h i n g   t h a t   I   w a n t   o f   y o u . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t   i s ? " 
 
 
 
   " Y o u   w i l l   w a t c h ! " 
 
 
 
   E v e l y n   H o w a r d   b o w e d   h e r   h e a d . 
 
 
 
   " Y e s ,   I   c a n ' t   h e l p   d o i n g   t h a t .   I   a m   a l w a y s   w a t c h i n g - - a l w a y s   h o p i n g   I   s h a l l   b e   p r o v e d   w r o n g . " 
 
 
 
   " I f   w e   a r e   w r o n g ,   w e l l   a n d   g o o d , "   s a i d   P o i r o t .   " N o   o n e   w i l l   b e   m o r e   p l e a s e d   t h a n   I   s h a l l .   B u t ,   i f   w e   a r e   r i g h t ?   I f   w e   a r e   r i g h t ,   M i s s   H o w a r d ,   o n   w h o s e   s i d e   a r e   y o u   t h e n ? " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   k n o w ,   I   d o n ' t   k n o w - - - - " 
 
 
 
   " C o m e   n o w . " 
 
 
 
   " I t   c o u l d   b e   h u s h e d   u p . " 
 
 
 
   " T h e r e   m u s t   b e   n o   h u s h i n g   u p . " 
 
 
 
   " B u t   E m i l y   h e r s e l f - - - - "   S h e   b r o k e   o f f . 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d , "   s a i d   P o i r o t   g r a v e l y ,   " t h i s   i s   u n w o r t h y   o f   y o u . " 
 
 
 
   S u d d e n l y   s h e   t o o k   h e r   f a c e   f r o m   h e r   h a n d s . 
 
 
 
   " Y e s , "   s h e   s a i d   q u i e t l y ,   " t h a t   w a s   n o t   E v e l y n   H o w a r d   w h o   s p o k e ! "   S h e   f l u n g   h e r   h e a d   u p   p r o u d l y .   " T h i s   i s   E v e l y n   H o w a r d !   A n d   s h e   i s   o n   t h e   s i d e   o f   J u s t i c e !   L e t   t h e   c o s t   b e   w h a t   i t   m a y . "   A n d   w i t h   t h e s e   w o r d s ,   s h e   w a l k e d   f i r m l y   o u t   o f   t h e   r o o m . 
 
 
 
   " T h e r e , "   s a i d   P o i r o t ,   l o o k i n g   a f t e r   h e r ,   " g o e s   a   v e r y   v a l u a b l e   a l l y .   T h a t   w o m a n ,   H a s t i n g s ,   h a s   g o t   b r a i n s   a s   w e l l   a s   a   h e a r t . " 
 
 
 
   I   d i d   n o t   r e p l y . 
 
 
 
   " I n s t i n c t   i s   a   m a r v e l l o u s   t h i n g , "   m u s e d   P o i r o t .   " I t   c a n   n e i t h e r   b e   e x p l a i n e d   n o r   i g n o r e d . " 
 
 
 
   " Y o u   a n d   M i s s   H o w a r d   s e e m   t o   k n o w   w h a t   y o u   a r e   t a l k i n g   a b o u t , "   I   o b s e r v e d   c o l d l y .   " P e r h a p s   y o u   d o n ' t   r e a l i z e   t h a t   I   a m   s t i l l   i n   t h e   d a r k . " 
 
 
 
   " R e a l l y ?   I s   t h a t   s o ,   m o n   a m i ? " 
 
 
 
   " Y e s .   E n l i g h t e n   m e ,   w i l l   y o u ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s t u d i e d   m e   a t t e n t i v e l y   f o r   a   m o m e n t   o r   t w o .   T h e n ,   t o   m y   i n t e n s e   s u r p r i s e ,   h e   s h o o k   h i s   h e a d   d e c i d e d l y . 
 
 
 
   " N o ,   m y   f r i e n d . " 
 
 
 
   " O h ,   l o o k   h e r e ,   w h y   n o t ? " 
 
 
 
   " T w o   i s   e n o u g h   f o r   a   s e c r e t . " 
 
 
 
   " W e l l ,   I   t h i n k   i t   i s   v e r y   u n f a i r   t o   k e e p   b a c k   f a c t s   f r o m   m e . " 
 
 
 
   " I   a m   n o t   k e e p i n g   b a c k   f a c t s .   E v e r y   f a c t   t h a t   I   k n o w   i s   i n   y o u r   p o s s e s s i o n .   Y o u   c a n   d r a w   y o u r   o w n   d e d u c t i o n s   f r o m   t h e m .   T h i s   t i m e   i t   i s   a   q u e s t i o n   o f   i d e a s . " 
 
 
 
   " S t i l l ,   i t   w o u l d   b e   i n t e r e s t i n g   t o   k n o w . " 
 
 
 
   P o i r o t   l o o k e d   a t   m e   v e r y   e a r n e s t l y ,   a n d   a g a i n   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " Y o u   s e e , "   h e   s a i d   s a d l y ,   " y o u   h a v e   n o   i n s t i n c t s . " 
 
 
 
   " I t   w a s   i n t e l l i g e n c e   y o u   w e r e   r e q u i r i n g   j u s t   n o w , "   I   p o i n t e d   o u t . 
 
 
 
   " T h e   t w o   o f t e n   g o   t o g e t h e r , "   s a i d   P o i r o t   e n i g m a t i c a l l y . 
 
 
 
   T h e   r e m a r k   s e e m e d   s o   u t t e r l y   i r r e l e v a n t   t h a t   I   d i d   n o t   e v e n   t a k e   t h e   t r o u b l e   t o   a n s w e r   i t .   B u t   I   d e c i d e d   t h a t   i f   I   m a d e   a n y   i n t e r e s t i n g   a n d   i m p o r t a n t   d i s c o v e r i e s - - a s   n o   d o u b t   I   s h o u l d - - I   w o u l d   k e e p   t h e m   t o   m y s e l f ,   a n d   s u r p r i s e   P o i r o t   w i t h   t h e   u l t i m a t e   r e s u l t . 
 
 
 
   T h e r e   a r e   t i m e s   w h e n   i t   i s   o n e ' s   d u t y   t o   a s s e r t   o n e s e l f .   
 
 
 
   C H A P T E R   I X 
 
 
 
   D R .   B A U E R S T E I N 
 
 
 
   I   H A D   h a d   n o   o p p o r t u n i t y   a s   y e t   o f   p a s s i n g   o n   P o i r o t ' s   m e s s a g e   t o   L a w r e n c e .   B u t   n o w ,   a s   I   s t r o l l e d   o u t   o n   t h e   l a w n ,   s t i l l   n u r s i n g   a   g r u d g e   a g a i n s t   m y   f r i e n d ' s   h i g h - h a n d e d n e s s ,   I   s a w   L a w r e n c e   o n   t h e   c r o q u e t   l a w n ,   a i m l e s s l y   k n o c k i n g   a   c o u p l e   o f   v e r y   a n c i e n t   b a l l s   a b o u t ,   w i t h   a   s t i l l   m o r e   a n c i e n t   m a l l e t . 
 
 
 
   I t   s t r u c k   m e   t h a t   i t   w o u l d   b e   a   g o o d   o p p o r t u n i t y   t o   d e l i v e r   m y   m e s s a g e .   O t h e r w i s e ,   P o i r o t   h i m s e l f   m i g h t   r e l i e v e   m e   o f   i t .   I t   w a s   t r u e   t h a t   I   d i d   n o t   q u i t e   g a t h e r   i t s   p u r p o r t ,   b u t   I   f l a t t e r e d   m y s e l f   t h a t   b y   L a w r e n c e ' s   r e p l y ,   a n d   p e r h a p s   a   l i t t l e   s k i l l f u l   c r o s s - e x a m i n a t i o n   o n   m y   p a r t ,   I   s h o u l d   s o o n   p e r c e i v e   i t s   s i g n i f i c a n c e .   A c c o r d i n g l y   I   a c c o s t e d   h i m . 
 
 
 
   " I ' v e   b e e n   l o o k i n g   f o r   y o u , "   I   r e m a r k e d   u n t r u t h f u l l y . 
 
 
 
   " H a v e   y o u ? " 
 
 
 
   " Y e s .   T h e   t r u t h   i s ,   I ' v e   g o t   a   m e s s a g e   f o r   y o u - - f r o m   P o i r o t . " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   " H e   t o l d   m e   t o   w a i t   u n t i l   I   w a s   a l o n e   w i t h   y o u , "   I   s a i d ,   d r o p p i n g   m y   v o i c e   s i g n i f i c a n t l y ,   a n d   w a t c h i n g   h i m   i n t e n t l y   o u t   o f   t h e   c o r n e r   o f   m y   e y e .   I   h a v e   a l w a y s   b e e n   r a t h e r   g o o d   a t   w h a t   i s   c a l l e d ,   I   b e l i e v e ,   c r e a t i n g   a n   a t m o s p h e r e . 
 
 
 
   " W e l l ? " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   n o   c h a n g e   o f   e x p r e s s i o n   i n   t h e   d a r k   m e l a n c h o l i c   f a c e .   H a d   h e   a n y   i d e a   o f   w h a t   I   w a s   a b o u t   t o   s a y ? 
 
 
 
   " T h i s   i s   t h e   m e s s a g e . "   I   d r o p p e d   m y   v o i c e   s t i l l   l o w e r .   "   ' F i n d   t h e   e x t r a   c o f f e e - c u p ,   a n d   y o u   c a n   r e s t   i n   p e a c e . '   " 
 
 
 
   " W h a t   o n   e a r t h   d o e s   h e   m e a n ? "   L a w r e n c e   s t a r e d   a t   m e   i n   q u i t e   u n a f f e c t e d   a s t o n i s h m e n t . 
 
 
 
   " D o n ' t   y o u   k n o w ? " 
 
 
 
   " N o t   i n   t h e   l e a s t .   D o   y o u ? " 
 
 
 
   I   w a s   c o m p e l l e d   t o   s h a k e   m y   h e a d . 
 
 
 
   " W h a t   e x t r a   c o f f e e - c u p ? " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   k n o w . " 
 
 
 
   " H e ' d   b e t t e r   a s k   D o r c a s ,   o r   o n e   o f   t h e   m a i d s ,   i f   h e   w a n t s   t o   k n o w   a b o u t   c o f f e e - c u p s .   I t ' s   t h e i r   b u s i n e s s ,   n o t   m i n e .   I   d o n ' t   k n o w   a n y t h i n g   a b o u t   t h e   c o f f e e - c u p s ,   e x c e p t   t h a t   w e ' v e   g o t   s o m e   t h a t   a r e   n e v e r   u s e d ,   w h i c h   a r e   a   p e r f e c t   d r e a m !   O l d   W o r c e s t e r .   Y o u ' r e   n o t   a   c o n n o i s s e u r ,   a r e   y o u ,   H a s t i n g s ? " 
 
 
 
   I   s h o o k   m y   h e a d . 
 
 
 
   " Y o u   m i s s   a   l o t .   A   r e a l l y   p e r f e c t   b i t   o f   o l d   c h i n a - - i t ' s   p u r e   d e l i g h t   t o   h a n d l e   i t ,   o r   e v e n   t o   l o o k   a t   i t . " 
 
 
 
   " W e l l ,   w h a t   a m   I   t o   t e l l   P o i r o t ? " 
 
 
 
   " T e l l   h i m   I   d o n ' t   k n o w   w h a t   h e ' s   t a l k i n g   a b o u t .   I t ' s   d o u b l e   D u t c h   t o   m e . " 
 
 
 
   " A l l   r i g h t . " 
 
 
 
   I   w a s   m o v i n g   o f f   t o w a r d s   t h e   h o u s e   a g a i n   w h e n   h e   s u d d e n l y   c a l l e d   m e   b a c k . 
 
 
 
   " I   s a y ,   w h a t   w a s   t h e   e n d   o f   t h a t   m e s s a g e ?   S a y   i t   o v e r   a g a i n ,   w i l l   y o u ? " 
 
 
 
   "   ' F i n d   t h e   e x t r a   c o f f e e - c u p ,   a n d   y o u   c a n   r e s t   i n   p e a c e . '   A r e   y o u   s u r e   y o u   d o n ' t   k n o w   w h a t   i t   m e a n s ? "   I   a s k e d   h i m   e a r n e s t l y . 
 
 
 
   H e   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " N o , "   h e   s a i d   m u s i n g l y ,   " I   d o n ' t .   I - - I   w i s h   I   d i d . " 
 
 
 
   T h e   b o o m   o f   t h e   g o n g   s o u n d e d   f r o m   t h e   h o u s e ,   a n d   w e   w e n t   i n   t o g e t h e r .   P o i r o t   h a d   b e e n   a s k e d   b y   J o h n   t o   r e m a i n   t o   l u n c h ,   a n d   w a s   a l r e a d y   s e a t e d   a t   t h e   t a b l e . 
 
 
 
   B y   t a c i t   c o n s e n t ,   a l l   m e n t i o n   o f   t h e   t r a g e d y   w a s   b a r r e d .   W e   c o n v e r s e d   o n   t h e   w a r ,   a n d   o t h e r   o u t s i d e   t o p i c s .   B u t   a f t e r   t h e   c h e e s e   a n d   b i s c u i t s   h a d   b e e n   h a n d e d   r o u n d ,   a n d   D o r c a s   h a d   l e f t   t h e   r o o m ,   P o i r o t   s u d d e n l y   l e a n t   f o r w a r d   t o   M r s .   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   " P a r d o n   m e ,   m a d a m e ,   f o r   r e c a l l i n g   u n p l e a s a n t   m e m o r i e s ,   b u t   I   h a v e   a   l i t t l e   i d e a " - - P o i r o t ' s   " l i t t l e   i d e a s "   w e r e   b e c o m i n g   a   p e r f e c t   b y w o r d - - " a n d   w o u l d   l i k e   t o   a s k   o n e   o r   t w o   q u e s t i o n s . " 
 
 
 
   " O f   m e ?   C e r t a i n l y . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   t o o   a m i a b l e ,   m a d a m e .   W h a t   I   w a n t   t o   a s k   i s   t h i s :   t h e   d o o r   l e a d i n g   i n t o   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m   f r o m   t h a t   o f   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ,   i t   w a s   b o l t e d ,   y o u   s a y ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   i t   w a s   b o l t e d , "   r e p l i e d   M a r y   C a v e n d i s h ,   r a t h e r   s u r p r i s e d .   " I   s a i d   s o   a t   t h e   i n q u e s t . " 
 
 
 
   " B o l t e d ? " 
 
 
 
   " Y e s . "   S h e   l o o k e d   p e r p l e x e d . 
 
 
 
   " I   m e a n , "   e x p l a i n e d   P o i r o t ,   " y o u   a r e   s u r e   i t   w a s   b o l t e d ,   a n d   n o t   m e r e l y   l o c k e d ? " 
 
 
 
   " O h ,   I   s e e   w h a t   y o u   m e a n .   N o ,   I   d o n ' t   k n o w .   I   s a i d   b o l t e d ,   m e a n i n g   t h a t   i t   w a s   f a s t e n e d ,   a n d   I   c o u l d   n o t   o p e n   i t ,   b u t   I   b e l i e v e   a l l   t h e   d o o r s   w e r e   f o u n d   b o l t e d   o n   t h e   i n s i d e . " 
 
 
 
   " S t i l l ,   a s   f a r   a s   y o u   a r e   c o n c e r n e d ,   t h e   d o o r   m i g h t   e q u a l l y   w e l l   h a v e   b e e n   l o c k e d ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s . " 
 
 
 
   " Y o u   y o u r s e l f   d i d   n o t   h a p p e n   t o   n o t i c e ,   m a d a m e ,   w h e n   y o u   e n t e r e d   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   w h e t h e r   t h a t   d o o r   w a s   b o l t e d   o r   n o t ? " 
 
 
 
   " I - - I   b e l i e v e   i t   w a s . " 
 
 
 
   " B u t   y o u   d i d   n o t   s e e   i t ? " 
 
 
 
   " N o .   I - - n e v e r   l o o k e d . " 
 
 
 
   " B u t   I   d i d , "   i n t e r r u p t e d   L a w r e n c e   s u d d e n l y .   " I   h a p p e n e d   t o   n o t i c e   t h a t   i t   w a s   b o l t e d . " 
 
 
 
   " A h ,   t h a t   s e t t l e s   i t . "   A n d   P o i r o t   l o o k e d   c r e s t f a l l e n . 
 
 
 
   I   c o u l d   n o t   h e l p   r e j o i c i n g   t h a t ,   f o r   o n c e ,   o n e   o f   h i s   " l i t t l e   i d e a s "   h a d   c o m e   t o   n a u g h t . 
 
 
 
   A f t e r   l u n c h   P o i r o t   b e g g e d   m e   t o   a c c o m p a n y   h i m   h o m e .   I   c o n s e n t e d   r a t h e r   s t i f f l y . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   a n n o y e d ,   i s   i t   n o t   s o ? "   h e   a s k e d   a n x i o u s l y ,   a s   w e   w a l k e d   t h r o u g h   t h e   p a r k . 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l , "   I   s a i d   c o l d l y . 
 
 
 
   " T h a t   i s   w e l l .   T h a t   l i f t s   a   g r e a t   l o a d   f r o m   m y   m i n d . " 
 
 
 
   T h i s   w a s   n o t   q u i t e   w h a t   I   h a d   i n t e n d e d .   I   h a d   h o p e d   t h a t   h e   w o u l d   h a v e   o b s e r v e d   t h e   s t i f f n e s s   o f   m y   m a n n e r .   S t i l l ,   t h e   f e r v o u r   o f   h i s   w o r d s   w e n t   t o w a r d s   t h e   a p p e a s i n g   o f   m y   j u s t   d i s p l e a s u r e .   I   t h a w e d . 
 
 
 
   " I   g a v e   L a w r e n c e   y o u r   m e s s a g e , "   I   s a i d . 
 
 
 
   " A n d   w h a t   d i d   h e   s a y ?   H e   w a s   e n t i r e l y   p u z z l e d ? " 
 
 
 
   " Y e s .   I   a m   q u i t e   s u r e   h e   h a d   n o   i d e a   o f   w h a t   y o u   m e a n t . " 
 
 
 
   I   h a d   e x p e c t e d   P o i r o t   t o   b e   d i s a p p o i n t e d ;   b u t ,   t o   m y   s u r p r i s e ,   h e   r e p l i e d   t h a t   t h a t   w a s   a s   h e   h a d   t h o u g h t ,   a n d   t h a t   h e   w a s   v e r y   g l a d .   M y   p r i d e   f o r b a d e   m e   t o   a s k   a n y   q u e s t i o n s . 
 
 
 
   P o i r o t   s w i t c h e d   o f f   o n   a n o t h e r   t a c k . 
 
 
 
   " M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   w a s   n o t   a t   l u n c h   t o - d a y ?   H o w   w a s   t h a t ? " 
 
 
 
   " S h e   i s   a t   t h e   h o s p i t a l   a g a i n .   S h e   r e s u m e d   w o r k   t o - d a y . " 
 
 
 
   " A h ,   s h e   i s   a n   i n d u s t r i o u s   l i t t l e   d e m o i s e l l e .   A n d   p r e t t y   t o o .   S h e   i s   l i k e   p i c t u r e s   I   h a v e   s e e n   i n   I t a l y .   I   w o u l d   r a t h e r   l i k e   t o   s e e   t h a t   d i s p e n s a r y   o f   h e r s .   D o   y o u   t h i n k   s h e   w o u l d   s h o w   i t   t o   m e ? " 
 
 
 
   " I   a m   s u r e   s h e   w o u l d   b e   d e l i g h t e d .   I t ' s   a n   i n t e r e s t i n g   l i t t l e   p l a c e . " 
 
 
 
   " D o e s   s h e   g o   t h e r e   e v e r y   d a y ? " 
 
 
 
   " S h e   h a s   a l l   W e d n e s d a y s   o f f ,   a n d   c o m e s   b a c k   t o   l u n c h   o n   S a t u r d a y s .   T h o s e   a r e   h e r   o n l y   t i m e s   o f f . " 
 
 
 
   " I   w i l l   r e m e m b e r .   W o m e n   a r e   d o i n g   g r e a t   w o r k   n o w a d a y s ,   a n d   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   i s   c l e v e r - - o h ,   y e s ,   s h e   h a s   b r a i n s ,   t h a t   l i t t l e   o n e . " 
 
 
 
   " Y e s .   I   b e l i e v e   s h e   h a s   p a s s e d   q u i t e   a   s t i f f   e x a m . " 
 
 
 
   " W i t h o u t   d o u b t .   A f t e r   a l l ,   i t   i s   v e r y   r e s p o n s i b l e   w o r k .   I   s u p p o s e   t h e y   h a v e   v e r y   s t r o n g   p o i s o n s   t h e r e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   s h e   s h o w e d   t h e m   t o   u s .   T h e y   a r e   k e p t   l o c k e d   u p   i n   a   l i t t l e   c u p b o a r d .   I   b e l i e v e   t h e y   h a v e   t o   b e   v e r y   c a r e f u l .   T h e y   a l w a y s   t a k e   o u t   t h e   k e y   b e f o r e   l e a v i n g   t h e   r o o m . " 
 
 
 
   " I n d e e d .   I t   i s   n e a r   t h e   w i n d o w ,   t h i s   c u p b o a r d ? " 
 
 
 
   " N o ,   r i g h t   t h e   o t h e r   s i d e   o f   t h e   r o o m .   W h y ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s h r u g g e d   h i s   s h o u l d e r s . 
 
 
 
   " I   w o n d e r e d .   T h a t   i s   a l l .   W i l l   y o u   c o m e   i n ? " 
 
 
 
   W e   h a d   r e a c h e d   t h e   c o t t a g e . 
 
 
 
   " N o .   I   t h i n k   I ' l l   b e   g e t t i n g   b a c k .   I   s h a l l   g o   r o u n d   t h e   l o n g   w a y   t h r o u g h   t h e   w o o d s . " 
 
 
 
   T h e   w o o d s   r o u n d   S t y l e s   w e r e   v e r y   b e a u t i f u l .   A f t e r   t h e   w a l k   a c r o s s   t h e   o p e n   p a r k ,   i t   w a s   p l e a s a n t   t o   s a u n t e r   l a z i l y   t h r o u g h   t h e   c o o l   g l a d e s .   T h e r e   w a s   h a r d l y   a   b r e a t h   o f   w i n d ,   t h e   v e r y   c h i r p   o f   t h e   b i r d s   w a s   f a i n t   a n d   s u b d u e d .   I   s t r o l l e d   o n   a   l i t t l e   w a y ,   a n d   f i n a l l y   f l u n g   m y s e l f   d o w n   a t   t h e   f o o t   o f   a   g r a n d   o l d   b e e c h - t r e e .   M y   t h o u g h t s   o f   m a n k i n d   w e r e   k i n d l y   a n d   c h a r i t a b l e .   I   e v e n   f o r g a v e   P o i r o t   f o r   h i s   a b s u r d   s e c r e c y .   I n   f a c t ,   I   w a s   a t   p e a c e   w i t h   t h e   w o r l d .   T h e n   I   y a w n e d . 
 
 
 
   I   t h o u g h t   a b o u t   t h e   c r i m e ,   a n d   i t   s t r u c k   m e   a s   b e i n g   v e r y   u n r e a l   a n d   f a r   o f f . 
 
 
 
   I   y a w n e d   a g a i n . 
 
 
 
   P r o b a b l y ,   I   t h o u g h t ,   i t   r e a l l y   n e v e r   h a p p e n e d .   O f   c o u r s e ,   i t   w a s   a l l   a   b a d   d r e a m .   T h e   t r u t h   o f   t h e   m a t t e r   w a s   t h a t   i t   w a s   L a w r e n c e   w h o   h a d   m u r d e r e d   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w i t h   a   c r o q u e t   m a l l e t .   B u t   i t   w a s   a b s u r d   o f   J o h n   t o   m a k e   s u c h   a   f u s s   a b o u t   i t ,   a n d   t o   g o   s h o u t i n g   o u t :   " I   t e l l   y o u   I   w o n ' t   h a v e   i t ! " 
 
 
 
   I   w o k e   u p   w i t h   a   s t a r t . 
 
 
 
   A t   o n c e   I   r e a l i z e d   t h a t   I   w a s   i n   a   v e r y   a w k w a r d   p r e d i c a m e n t .   F o r ,   a b o u t   t w e l v e   f e e t   a w a y   f r o m   m e ,   J o h n   a n d   M a r y   C a v e n d i s h   w e r e   s t a n d i n g   f a c i n g   e a c h   o t h e r ,   a n d   t h e y   w e r e   e v i d e n t l y   q u a r r e l l i n g .   A n d ,   q u i t e   a s   e v i d e n t l y ,   t h e y   w e r e   u n a w a r e   o f   m y   v i c i n i t y ,   f o r   b e f o r e   I   c o u l d   m o v e   o r   s p e a k   J o h n   r e p e a t e d   t h e   w o r d s   w h i c h   h a d   a r o u s e d   m e   f r o m   m y   d r e a m . 
 
 
 
   " I   t e l l   y o u ,   M a r y ,   I   w o n ' t   h a v e   i t . " 
 
 
 
   M a r y ' s   v o i c e   c a m e ,   c o o l   a n d   l i q u i d : 
 
 
 
   " H a v e   y o u   a n y   r i g h t   t o   c r i t i c i z e   m y   a c t i o n s ? " 
 
 
 
   " I t   w i l l   b e   t h e   t a l k   o f   t h e   v i l l a g e !   M y   m o t h e r   w a s   o n l y   b u r i e d   o n   S a t u r d a y ,   a n d   h e r e   y o u   a r e   g a d d i n g   a b o u t   w i t h   t h e   f e l l o w . " 
 
 
 
   " O h , "   s h e   s h r u g g e d   h e r   s h o u l d e r s ,   " i f   i t   i s   o n l y   v i l l a g e   g o s s i p   t h a t   y o u   m i n d ! " 
 
 
 
   " B u t   i t   i s n ' t .   I ' v e   h a d   e n o u g h   o f   t h e   f e l l o w   h a n g i n g   a b o u t .   H e ' s   a   P o l i s h   J e w ,   a n y w a y . " 
 
 
 
   " A   t i n g e   o f   J e w i s h   b l o o d   i s   n o t   a   b a d   t h i n g .   I t   l e a v e n s   t h e " - - s h e   l o o k e d   a t   h i m - - " s t o l i d   s t u p i d i t y   o f   t h e   o r d i n a r y   E n g l i s h m a n . " 
 
 
 
   F i r e   i n   h e r   e y e s ,   i c e   i n   h e r   v o i c e .   I   d i d   n o t   w o n d e r   t h a t   t h e   b l o o d   r o s e   t o   J o h n ' s   f a c e   i n   a   c r i m s o n   t i d e . 
 
 
 
   " M a r y ! " 
 
 
 
   " W e l l ? "   H e r   t o n e   d i d   n o t   c h a n g e . 
 
 
 
   T h e   p l e a d i n g   d i e d   o u t   o f   h i s   v o i c e . 
 
 
 
   " A m   I   t o   u n d e r s t a n d   t h a t   y o u   w i l l   c o n t i n u e   t o   s e e   B a u e r s t e i n   a g a i n s t   m y   e x p r e s s   w i s h e s ? " 
 
 
 
   " I f   I   c h o o s e . " 
 
 
 
   " Y o u   d e f y   m e ? " 
 
 
 
   " N o ,   b u t   I   d e n y   y o u r   r i g h t   t o   c r i t i c i z e   m y   a c t i o n s .   H a v e   y o u   n o   f r i e n d s   o f   w h o m   I   s h o u l d   d i s a p p r o v e ? " 
 
 
 
   J o h n   f e l l   b a c k   a   p a c e .   T h e   c o l o u r   e b b e d   s l o w l y   f r o m   h i s   f a c e . 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n ? "   h e   s a i d ,   i n   a n   u n s t e a d y   v o i c e . 
 
 
 
   " Y o u   s e e ! "   s a i d   M a r y   q u i e t l y .   " Y o u   d o   s e e ,   d o n ' t   y o u ,   t h a t   y o u   h a v e   n o   r i g h t   t o   d i c t a t e   t o   m e   a s   t o   t h e   c h o i c e   o f   m y   f r i e n d s ? " 
 
 
 
   J o h n   g l a n c e d   a t   h e r   p l e a d i n g l y ,   a   s t r i c k e n   l o o k   o n   h i s   f a c e . 
 
 
 
   " N o   r i g h t ?   H a v e   I   n o   r i g h t ,   M a r y ? "   h e   s a i d   u n s t e a d i l y .   H e   s t r e t c h e d   o u t   h i s   h a n d s .   " M a r y - - - - " 
 
 
 
   F o r   a   m o m e n t ,   I   t h o u g h t   s h e   w a v e r e d .   A   s o f t e r   e x p r e s s i o n   c a m e   o v e r   h e r   f a c e ,   t h e n   s u d d e n l y   s h e   t u r n e d   a l m o s t   f i e r c e l y   a w a y . 
 
 
 
   " N o n e ! " 
 
 
 
   S h e   w a s   w a l k i n g   a w a y   w h e n   J o h n   s p r a n g   a f t e r   h e r ,   a n d   c a u g h t   h e r   b y   t h e   a r m . 
 
 
 
   " M a r y " - - h i s   v o i c e   w a s   v e r y   q u i e t   n o w - - " a r e   y o u   i n   l o v e   w i t h   t h i s   f e l l o w   B a u e r s t e i n ? " 
 
 
 
   S h e   h e s i t a t e d ,   a n d   s u d d e n l y   t h e r e   s w e p t   a c r o s s   h e r   f a c e   a   s t r a n g e   e x p r e s s i o n ,   o l d   a s   t h e   h i l l s ,   y e t   w i t h   s o m e t h i n g   e t e r n a l l y   y o u n g   a b o u t   i t .   S o   m i g h t   s o m e   E g y p t i a n   s p h i n x   h a v e   s m i l e d . 
 
 
 
   S h e   f r e e d   h e r s e l f   q u i e t l y   f r o m   h i s   a r m ,   a n d   s p o k e   o v e r   h e r   s h o u l d e r . 
 
 
 
   " P e r h a p s , "   s h e   s a i d ;   a n d   t h e n   s w i f t l y   p a s s e d   o u t   o f   t h e   l i t t l e   g l a d e ,   l e a v i n g   J o h n   s t a n d i n g   t h e r e   a s   t h o u g h   h e   h a d   b e e n   t u r n e d   t o   s t o n e . 
 
 
 
   R a t h e r   o s t e n t a t i o u s l y ,   I   s t e p p e d   f o r w a r d ,   c r a c k l i n g   s o m e   d e a d   b r a n c h e s   w i t h   m y   f e e t   a s   I   d i d   s o .   J o h n   t u r n e d .   L u c k i l y ,   h e   t o o k   i t   f o r   g r a n t e d   t h a t   I   h a d   o n l y   j u s t   c o m e   u p o n   t h e   s c e n e . 
 
 
 
   " H u l l o ,   H a s t i n g s .   H a v e   y o u   s e e n   t h e   l i t t l e   f e l l o w   s a f e l y   b a c k   t o   h i s   c o t t a g e ?   Q u a i n t   l i t t l e   c h a p !   I s   h e   a n y   g o o d ,   t h o u g h ,   r e a l l y ? " 
 
 
 
   " H e   w a s   c o n s i d e r e d   o n e   o f   t h e   f i n e s t   d e t e c t i v e s   o f   h i s   d a y . " 
 
 
 
   " O h ,   w e l l ,   I   s u p p o s e   t h e r e   m u s t   b e   s o m e t h i n g   i n   i t ,   t h e n .   W h a t   a   r o t t e n   w o r l d   i t   i s ,   t h o u g h ! " 
 
 
 
   " Y o u   f i n d   i t   s o ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   " G o o d   L o r d ,   y e s !   T h e r e ' s   t h i s   t e r r i b l e   b u s i n e s s   t o   s t a r t   w i t h .   S c o t l a n d   Y a r d   m e n   i n   a n d   o u t   o f   t h e   h o u s e   l i k e   a   j a c k - i n - t h e - b o x !   N e v e r   k n o w   w h e r e   t h e y   w o n ' t   t u r n   u p   n e x t .   S c r e a m i n g   h e a d l i n e s   i n   e v e r y   p a p e r   i n   t h e   c o u n t r y - - d a m n   a l l   j o u r n a l i s t s ,   I   s a y !   D o   y o u   k n o w   t h e r e   w a s   a   w h o l e   c r o w d   s t a r i n g   i n   a t   t h e   l o d g e   g a t e s   t h i s   m o r n i n g .   S o r t   o f   M a d a m e   T u s s a u d ' s   c h a m b e r   o f   h o r r o r s   b u s i n e s s   t h a t   c a n   b e   s e e n   f o r   n o t h i n g .   P r e t t y   t h i c k ,   i s n ' t   i t ? " 
 
 
 
   " C h e e r   u p ,   J o h n ! "   I   s a i d   s o o t h i n g l y .   " I t   c a n ' t   l a s t   f o r   e v e r . " 
 
 
 
   " C a n ' t   i t ,   t h o u g h ?   I t   c a n   l a s t   l o n g   e n o u g h   f o r   u s   n e v e r   t o   b e   a b l e   t o   h o l d   u p   o u r   h e a d s   a g a i n . " 
 
 
 
   " N o ,   n o ,   y o u ' r e   g e t t i n g   m o r b i d   o n   t h e   s u b j e c t . " 
 
 
 
   " E n o u g h   t o   m a k e   a   m a n   m o r b i d ,   t o   b e   s t a l k e d   b y   b e a s t l y   j o u r n a l i s t s   a n d   s t a r e d   a t   b y   g a p i n g   m o o n - f a c e d   i d i o t s ,   w h e r e v e r   h e   g o e s !   B u t   t h e r e ' s   w o r s e   t h a n   t h a t . " 
 
 
 
   " W h a t ? " 
 
 
 
   J o h n   l o w e r e d   h i s   v o i c e : 
 
 
 
   " H a v e   y o u   e v e r   t h o u g h t ,   H a s t i n g s - - i t ' s   a   n i g h t m a r e   t o   m e - - w h o   d i d   i t ?   I   c a n ' t   h e l p   f e e l i n g   s o m e t i m e s   i t   m u s t   h a v e   b e e n   a n   a c c i d e n t .   B e c a u s e - - b e c a u s e - - w h o   c o u l d   h a v e   d o n e   i t ?   N o w   I n g l e t h o r p ' s   o u t   o f   t h e   w a y ,   t h e r e ' s   n o   o n e   e l s e ;   n o   o n e ,   I   m e a n ,   e x c e p t - - o n e   o f   u s . " 
 
 
 
   Y e s ,   i n d e e d ,   t h a t   w a s   n i g h t m a r e   e n o u g h   f o r   a n y   m a n !   O n e   o f   u s ?   Y e s ,   s u r e l y   i t   m u s t   b e   s o ,   u n l e s s - - - - - 
 
 
 
   A   n e w   i d e a   s u g g e s t e d   i t s e l f   t o   m y   m i n d .   R a p i d l y ,   I   c o n s i d e r e d   i t .   T h e   l i g h t   i n c r e a s e d .   P o i r o t ' s   m y s t e r i o u s   d o i n g s ,   h i s   h i n t s - - t h e y   a l l   f i t t e d   i n .   F o o l   t h a t   I   w a s   n o t   t o   h a v e   t h o u g h t   o f   t h i s   p o s s i b i l i t y   b e f o r e ,   a n d   w h a t   a   r e l i e f   f o r   u s   a l l . 
 
 
 
   " N o ,   J o h n , "   I   s a i d ,   " i t   i s n ' t   o n e   o f   u s .   H o w   c o u l d   i t   b e ? " 
 
 
 
   " I   k n o w ,   b u t ,   s t i l l ,   w h o   e l s e   i s   t h e r e ? " 
 
 
 
   " C a n ' t   y o u   g u e s s ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   I   l o o k e d   c a u t i o u s l y   r o u n d ,   a n d   l o w e r e d   m y   v o i c e . 
 
 
 
   " D r .   B a u e r s t e i n ! "   I   w h i s p e r e d . 
 
 
 
   " I m p o s s i b l e ! " 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l . " 
 
 
 
   " B u t   w h a t   e a r t h l y   i n t e r e s t   c o u l d   h e   h a v e   i n   m y   m o t h e r ' s   d e a t h ? " 
 
 
 
   " T h a t   I   d o n ' t   s e e , "   I   c o n f e s s e d ,   " b u t   I ' l l   t e l l   y o u   t h i s :   P o i r o t   t h i n k s   s o . " 
 
 
 
   " P o i r o t ?   D o e s   h e ?   H o w   d o   y o u   k n o w ? " 
 
 
 
   I   t o l d   h i m   o f   P o i r o t ' s   i n t e n s e   e x c i t e m e n t   o n   h e a r i n g   t h a t   D r .   B a u e r s t e i n   h a d   b e e n   a t   S t y l e s   o n   t h e   f a t a l   n i g h t ,   a n d   a d d e d : 
 
 
 
   " H e   s a i d   t w i c e :   ' T h a t   a l t e r s   e v e r y t h i n g . '   A n d   I ' v e   b e e n   t h i n k i n g .   Y o u   k n o w   I n g l e t h o r p   s a i d   h e   h a d   p u t   d o w n   t h e   c o f f e e   i n   t h e   h a l l ?   W e l l ,   i t   w a s   j u s t   t h e n   t h a t   B a u e r s t e i n   a r r i v e d .   I s n ' t   i t   p o s s i b l e   t h a t ,   a s   I n g l e t h o r p   b r o u g h t   h i m   t h r o u g h   t h e   h a l l ,   t h e   d o c t o r   d r o p p e d   s o m e t h i n g   i n t o   t h e   c o f f e e   i n   p a s s i n g ? " 
 
 
 
   " H ' m , "   s a i d   J o h n .   " I t   w o u l d   h a v e   b e e n   v e r y   r i s k y . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   i t   w a s   p o s s i b l e . " 
 
 
 
   " A n d   t h e n ,   h o w   c o u l d   h e   k n o w   i t   w a s   h e r   c o f f e e ?   N o ,   o l d   f e l l o w ,   I   d o n ' t   t h i n k   t h a t   w i l l   w a s h . " 
 
 
 
   B u t   I   h a d   r e m e m b e r e d   s o m e t h i n g   e l s e . 
 
 
 
   " Y o u ' r e   q u i t e   r i g h t .   T h a t   w a s n ' t   h o w   i t   w a s   d o n e .   L i s t e n . "   A n d   I   t h e n   t o l d   h i m   o f   t h e   c o c o   s a m p l e   w h i c h   P o i r o t   h a d   t a k e n   t o   b e   a n a l y s e d . 
 
 
 
   J o h n   i n t e r r u p t e d   j u s t   a s   I   h a d   d o n e . 
 
 
 
   " B u t ,   l o o k   h e r e ,   B a u e r s t e i n   h a d   h a d   i t   a n a l y s e d   a l r e a d y ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   y e s ,   t h a t ' s   t h e   p o i n t .   I   d i d n ' t   s e e   i t   e i t h e r   u n t i l   n o w .   D o n ' t   y o u   u n d e r s t a n d ?   B a u e r s t e i n   h a d   i t   a n a l y s e d - - t h a t ' s   j u s t   i t !   I f   B a u e r s t e i n ' s   t h e   m u r d e r e r ,   n o t h i n g   c o u l d   b e   s i m p l e r   t h a n   f o r   h i m   t o   s u b s t i t u t e   s o m e   o r d i n a r y   c o c o   f o r   h i s   s a m p l e ,   a n d   s e n d   t h a t   t o   b e   t e s t e d .   A n d   o f   c o u r s e   t h e y   w o u l d   f i n d   n o   s t r y c h n i n e !   B u t   n o   o n e   w o u l d   d r e a m   o f   s u s p e c t i n g   B a u e r s t e i n ,   o r   t h i n k   o f   t a k i n g   a n o t h e r   s a m p l e - - e x c e p t   P o i r o t , "   I   a d d e d ,   w i t h   b e l a t e d   r e c o g n i t i o n . 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   w h a t   a b o u t   t h e   b i t t e r   t a s t e   t h a t   c o c o   w o n ' t   d i s g u i s e ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   w e ' v e   o n l y   h i s   w o r d   f o r   t h a t .   A n d   t h e r e   a r e   o t h e r   p o s s i b i l i t i e s .   H e ' s   a d m i t t e d l y   o n e   o f   t h e   w o r l d ' s   g r e a t e s t   t o x i c o l o g i s t s - - - - " 
 
 
 
   " O n e   o f   t h e   w o r l d ' s   g r e a t e s t   w h a t ?   S a y   i t   a g a i n . " 
 
 
 
   " H e   k n o w s   m o r e   a b o u t   p o i s o n s   t h a n   a l m o s t   a n y b o d y , "   I   e x p l a i n e d .   " W e l l ,   m y   i d e a   i s ,   t h a t   p e r h a p s   h e ' s   f o u n d   s o m e   w a y   o f   m a k i n g   s t r y c h n i n e   t a s t e l e s s .   O r   i t   m a y   n o t   h a v e   b e e n   s t r y c h n i n e   a t   a l l ,   b u t   s o m e   o b s c u r e   d r u g   n o   o n e   h a s   e v e r   h e a r d   o f ,   w h i c h   p r o d u c e s   m u c h   t h e   s a m e   s y m p t o m s . " 
 
 
 
   " H ' m ,   y e s ,   t h a t   m i g h t   b e , "   s a i d   J o h n .   " B u t   l o o k   h e r e ,   h o w   c o u l d   h e   h a v e   g o t   a t   t h e   c o c o ?   T h a t   w a s n ' t   d o w n s t a i r s ? " 
 
 
 
   " N o ,   i t   w a s n ' t , "   I   a d m i t t e d   r e l u c t a n t l y . 
 
 
 
   A n d   t h e n ,   s u d d e n l y ,   a   d r e a d f u l   p o s s i b i l i t y   f l a s h e d   t h r o u g h   m y   m i n d .   I   h o p e d   a n d   p r a y e d   i t   w o u l d   n o t   o c c u r   t o   J o h n   a l s o .   I   g l a n c e d   s i d e w a y s   a t   h i m .   H e   w a s   f r o w n i n g   p e r p l e x e d l y ,   a n d   I   d r e w   a   d e e p   b r e a t h   o f   r e l i e f ,   f o r   t h e   t e r r i b l e   t h o u g h t   t h a t   h a d   f l a s h e d   a c r o s s   m y   m i n d   w a s   t h i s :   t h a t   D r .   B a u e r s t e i n   m i g h t   h a v e   h a d   a n   a c c o m p l i c e . 
 
 
 
   Y e t   s u r e l y   i t   c o u l d   n o t   b e !   S u r e l y   n o   w o m a n   a s   b e a u t i f u l   a s   M a r y   C a v e n d i s h   c o u l d   b e   a   m u r d e r e s s .   Y e t   b e a u t i f u l   w o m e n   h a d   b e e n   k n o w n   t o   p o i s o n . 
 
 
 
   A n d   s u d d e n l y   I   r e m e m b e r e d   t h a t   f i r s t   c o n v e r s a t i o n   a t   t e a   o n   t h e   d a y   o f   m y   a r r i v a l ,   a n d   t h e   g l e a m   i n   h e r   e y e s   a s   s h e   h a d   s a i d   t h a t   p o i s o n   w a s   a   w o m a n ' s   w e a p o n .   H o w   a g i t a t e d   s h e   h a d   b e e n   o n   t h a t   f a t a l   T u e s d a y   e v e n i n g !   H a d   M r s .   I n g l e t h o r p   d i s c o v e r e d   s o m e t h i n g   b e t w e e n   h e r   a n d   B a u e r s t e i n ,   a n d   t h r e a t e n e d   t o   t e l l   h e r   h u s b a n d ?   W a s   i t   t o   s t o p   t h a t   d e n u n c i a t i o n   t h a t   t h e   c r i m e   h a d   b e e n   c o m m i t t e d ? 
 
 
 
   T h e n   I   r e m e m b e r e d   t h a t   e n i g m a t i c a l   c o n v e r s a t i o n   b e t w e e n   P o i r o t   a n d   E v e l y n   H o w a r d .   W a s   t h i s   w h a t   t h e y   h a d   m e a n t ?   W a s   t h i s   t h e   m o n s t r o u s   p o s s i b i l i t y   t h a t   E v e l y n   h a d   t r i e d   n o t   t o   b e l i e v e ? 
 
 
 
   Y e s ,   i t   a l l   f i t t e d   i n . 
 
 
 
   N o   w o n d e r   M i s s   H o w a r d   h a d   s u g g e s t e d   " h u s h i n g   i t   u p . "   N o w   I   u n d e r s t o o d   t h a t   u n f i n i s h e d   s e n t e n c e   o f   h e r s :   " E m i l y   h e r s e l f - - - - "   A n d   i n   m y   h e a r t   I   a g r e e d   w i t h   h e r .   W o u l d   n o t   M r s .   I n g l e t h o r p   h a v e   p r e f e r r e d   t o   g o   u n a v e n g e d   r a t h e r   t h a n   h a v e   s u c h   t e r r i b l e   d i s h o n o u r   f a l l   u p o n   t h e   n a m e   o f   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   " T h e r e ' s   a n o t h e r   t h i n g , "   s a i d   J o h n   s u d d e n l y ,   a n d   t h e   u n e x p e c t e d   s o u n d   o f   h i s   v o i c e   m a d e   m e   s t a r t   g u i l t i l y .   " S o m e t h i n g   w h i c h   m a k e s   m e   d o u b t   i f   w h a t   y o u   s a y   c a n   b e   t r u e . " 
 
 
 
   " W h a t ' s   t h a t ? "   I   a s k e d ,   t h a n k f u l   t h a t   h e   h a d   g o n e   a w a y   f r o m   t h e   s u b j e c t   o f   h o w   t h e   p o i s o n   c o u l d   h a v e   b e e n   i n t r o d u c e d   i n t o   t h e   c o c o . 
 
 
 
   " W h y ,   t h e   f a c t   t h a t   B a u e r s t e i n   d e m a n d e d   a   p o s t - m o r t e m .   H e   n e e d n ' t   h a v e   d o n e   s o .   L i t t l e   W i l k i n s   w o u l d   h a v e   b e e n   q u i t e   c o n t e n t   t o   l e t   i t   g o   a t   h e a r t   d i s e a s e . " 
 
 
 
   " Y e s , "   I   s a i d   d o u b t f u l l y .   " B u t   w e   d o n ' t   k n o w .   P e r h a p s   h e   t h o u g h t   i t   s a f e r   i n   t h e   l o n g   r u n .   S o m e   o n e   m i g h t   h a v e   t a l k e d   a f t e r w a r d s .   T h e n   t h e   H o m e   O f f i c e   m i g h t   h a v e   o r d e r e d   e x h u m a t i o n .   T h e   w h o l e   t h i n g   w o u l d   h a v e   c o m e   o u t ,   t h e n ,   a n d   h e   w o u l d   h a v e   b e e n   i n   a n   a w k w a r d   p o s i t i o n ,   f o r   n o   o n e   w o u l d   h a v e   b e l i e v e d   t h a t   a   m a n   o f   h i s   r e p u t a t i o n   c o u l d   h a v e   b e e n   d e c e i v e d   i n t o   c a l l i n g   i t   h e a r t   d i s e a s e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   t h a t ' s   p o s s i b l e , "   a d m i t t e d   J o h n .   " S t i l l , "   h e   a d d e d ,   " I ' m   b l e s t   i f   I   c a n   s e e   w h a t   h i s   m o t i v e   c o u l d   h a v e   b e e n . " 
 
 
 
   I   t r e m b l e d . 
 
 
 
   " L o o k   h e r e , "   I   s a i d ,   " I   m a y   b e   a l t o g e t h e r   w r o n g .   A n d ,   r e m e m b e r ,   a l l   t h i s   i s   i n   c o n f i d e n c e . " 
 
 
 
   " O h ,   o f   c o u r s e - - t h a t   g o e s   w i t h o u t   s a y i n g . " 
 
 
 
   W e   h a d   w a l k e d ,   a s   w e   t a l k e d ,   a n d   n o w   w e   p a s s e d   t h r o u g h   t h e   l i t t l e   g a t e   i n t o   t h e   g a r d e n .   V o i c e s   r o s e   n e a r   a t   h a n d ,   f o r   t e a   w a s   s p r e a d   o u t   u n d e r   t h e   s y c a m o r e - t r e e ,   a s   i t   h a d   b e e n   o n   t h e   d a y   o f   m y   a r r i v a l . 
 
 
 
   C y n t h i a   w a s   b a c k   f r o m   t h e   h o s p i t a l ,   a n d   I   p l a c e d   m y   c h a i r   b e s i d e   h e r ,   a n d   t o l d   h e r   o f   P o i r o t ' s   w i s h   t o   v i s i t   t h e   d i s p e n s a r y . 
 
 
 
   " O f   c o u r s e !   I ' d   l o v e   h i m   t o   s e e   i t .   H e ' d   b e t t e r   c o m e   t o   t e a   t h e r e   o n e   d a y .   I   m u s t   f i x   i t   u p   w i t h   h i m .   H e ' s   s u c h   a   d e a r   l i t t l e   m a n !   B u t   h e   i s   f u n n y .   H e   m a d e   m e   t a k e   t h e   b r o o c h   o u t   o f   m y   t i e   t h e   o t h e r   d a y ,   a n d   p u t   i t   i n   a g a i n ,   b e c a u s e   h e   s a i d   i t   w a s n ' t   s t r a i g h t . " 
 
 
 
   I   l a u g h e d . 
 
 
 
   " I t ' s   q u i t e   a   m a n i a   w i t h   h i m . " 
 
 
 
   " Y e s ,   i s n ' t   i t ? " 
 
 
 
   W e   w e r e   s i l e n t   f o r   a   m i n u t e   o r   t w o ,   a n d   t h e n ,   g l a n c i n g   i n   t h e   d i r e c t i o n   o f   M a r y   C a v e n d i s h ,   a n d   d r o p p i n g   h e r   v o i c e ,   C y n t h i a   s a i d : 
 
 
 
   " M r .   H a s t i n g s . " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   " A f t e r   t e a ,   I   w a n t   t o   t a l k   t o   y o u . " 
 
 
 
   H e r   g l a n c e   a t   M a r y   h a d   s e t   m e   t h i n k i n g .   I   f a n c i e d   t h a t   b e t w e e n   t h e s e   t w o   t h e r e   e x i s t e d   v e r y   l i t t l e   s y m p a t h y .   F o r   t h e   f i r s t   t i m e ,   i t   o c c u r r e d   t o   m e   t o   w o n d e r   a b o u t   t h e   g i r l ' s   f u t u r e .   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   m a d e   n o   p r o v i s i o n s   o f   a n y   k i n d   f o r   h e r ,   b u t   I   i m a g i n e d   t h a t   J o h n   a n d   M a r y   w o u l d   p r o b a b l y   i n s i s t   o n   h e r   m a k i n g   h e r   h o m e   w i t h   t h e m - - a t   a n y   r a t e   u n t i l   t h e   e n d   o f   t h e   w a r .   J o h n ,   I   k n e w ,   w a s   v e r y   f o n d   o f   h e r ,   a n d   w o u l d   b e   s o r r y   t o   l e t   h e r   g o . 
 
 
 
   J o h n ,   w h o   h a d   g o n e   i n t o   t h e   h o u s e ,   n o w   r e a p p e a r e d .   H i s   g o o d - n a t u r e d   f a c e   w o r e   a n   u n a c c u s t o m e d   f r o w n   o f   a n g e r . 
 
 
 
   " C o n f o u n d   t h o s e   d e t e c t i v e s !   I   c a n ' t   t h i n k   w h a t   t h e y ' r e   a f t e r !   T h e y ' v e   b e e n   i n   e v e r y   r o o m   i n   t h e   h o u s e - - t u r n i n g   t h i n g s   i n s i d e   o u t ,   a n d   u p s i d e   d o w n .   I t   r e a l l y   i s   t o o   b a d !   I   s u p p o s e   t h e y   t o o k   a d v a n t a g e   o f   o u r   a l l   b e i n g   o u t .   I   s h a l l   g o   f o r   t h a t   f e l l o w   J a p p ,   w h e n   I   n e x t   s e e   h i m ! " 
 
 
 
   " L o t   o f   P a u l   P r y s , "   g r u n t e d   M i s s   H o w a r d . 
 
 
 
   L a w r e n c e   o p i n e d   t h a t   t h e y   h a d   t o   m a k e   a   s h o w   o f   d o i n g   s o m e t h i n g . 
 
 
 
   M a r y   C a v e n d i s h   s a i d   n o t h i n g . 
 
 
 
   A f t e r   t e a ,   I   i n v i t e d   C y n t h i a   t o   c o m e   f o r   a   w a l k ,   a n d   w e   s a u n t e r e d   o f f   i n t o   t h e   w o o d s   t o g e t h e r . 
 
 
 
   " W e l l ? "   I   i n q u i r e d ,   a s   s o o n   a s   w e   w e r e   p r o t e c t e d   f r o m   p r y i n g   e y e s   b y   t h e   l e a f y   s c r e e n . 
 
 
 
   W i t h   a   s i g h ,   C y n t h i a   f l u n g   h e r s e l f   d o w n ,   a n d   t o s s e d   o f f   h e r   h a t .   T h e   s u n l i g h t ,   p i e r c i n g   t h r o u g h   t h e   b r a n c h e s ,   t u r n e d   t h e   a u b u r n   o f   h e r   h a i r   t o   q u i v e r i n g   g o l d . 
 
 
 
   " M r .   H a s t i n g s - - y o u   a r e   a l w a y s   s o   k i n d ,   a n d   y o u   k n o w   s u c h   a   l o t . " 
 
 
 
   I t   s t r u c k   m e   a t   t h i s   m o m e n t   t h a t   C y n t h i a   w a s   r e a l l y   a   v e r y   c h a r m i n g   g i r l !   M u c h   m o r e   c h a r m i n g   t h a n   M a r y ,   w h o   n e v e r   s a i d   t h i n g s   o f   t h a t   k i n d . 
 
 
 
   " W e l l ? "   I   a s k e d   b e n i g n a n t l y ,   a s   s h e   h e s i t a t e d . 
 
 
 
   " I   w a n t   t o   a s k   y o u r   a d v i c e .   W h a t   s h a l l   I   d o ? " 
 
 
 
   " D o ? " 
 
 
 
   " Y e s .   Y o u   s e e ,   A u n t   E m i l y   a l w a y s   t o l d   m e   I   s h o u l d   b e   p r o v i d e d   f o r .   I   s u p p o s e   s h e   f o r g o t ,   o r   d i d n ' t   t h i n k   s h e   w a s   l i k e l y   t o   d i e - - a n y w a y ,   I   a m   n o t   p r o v i d e d   f o r !   A n d   I   d o n ' t   k n o w   w h a t   t o   d o .   D o   y o u   t h i n k   I   o u g h t   t o   g o   a w a y   f r o m   h e r e   a t   o n c e ? " 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ,   n o !   T h e y   d o n ' t   w a n t   t o   p a r t   w i t h   y o u ,   I ' m   s u r e . " 
 
 
 
   C y n t h i a   h e s i t a t e d   a   m o m e n t ,   p l u c k i n g   u p   t h e   g r a s s   w i t h   h e r   t i n y   h a n d s .   T h e n   s h e   s a i d :   " M r s .   C a v e n d i s h   d o e s .   S h e   h a t e s   m e . " 
 
 
 
   " H a t e s   y o u ? "   I   c r i e d ,   a s t o n i s h e d . 
 
 
 
   C y n t h i a   n o d d e d . 
 
 
 
   " Y e s .   I   d o n ' t   k n o w   w h y ,   b u t   s h e   c a n ' t   b e a r   m e ;   a n d   h e   c a n ' t ,   e i t h e r . " 
 
 
 
   " T h e r e   I   k n o w   y o u ' r e   w r o n g , "   I   s a i d   w a r m l y .   " O n   t h e   c o n t r a r y ,   J o h n   i s   v e r y   f o n d   o f   y o u . " 
 
 
 
   " O h ,   y e s - - J o h n .   I   m e a n t   L a w r e n c e .   N o t ,   o f   c o u r s e ,   t h a t   I   c a r e   w h e t h e r   L a w r e n c e   h a t e s   m e   o r   n o t .   S t i l l ,   i t ' s   r a t h e r   h o r r i d   w h e n   n o   o n e   l o v e s   y o u ,   i s n ' t   i t ? " 
 
 
 
   " B u t   t h e y   d o ,   C y n t h i a   d e a r , "   I   s a i d   e a r n e s t l y .   " I ' m   s u r e   y o u   a r e   m i s t a k e n .   L o o k ,   t h e r e   i s   J o h n - - a n d   M i s s   H o w a r d - - " 
 
 
 
   C y n t h i a   n o d d e d   r a t h e r   g l o o m i l y .   " Y e s ,   J o h n   l i k e s   m e ,   I   t h i n k ,   a n d   o f   c o u r s e   E v i e ,   f o r   a l l   h e r   g r u f f   w a y s ,   w o u l d n ' t   b e   u n k i n d   t o   a   f l y .   B u t   L a w r e n c e   n e v e r   s p e a k s   t o   m e   i f   h e   c a n   h e l p   i t ,   a n d   M a r y   c a n   h a r d l y   b r i n g   h e r s e l f   t o   b e   c i v i l   t o   m e .   S h e   w a n t s   E v i e   t o   s t a y   o n ,   i s   b e g g i n g   h e r   t o ,   b u t   s h e   d o e s n ' t   w a n t   m e ,   a n d - - a n d - - I   d o n ' t   k n o w   w h a t   t o   d o . "   S u d d e n l y   t h e   p o o r   c h i l d   b u r s t   o u t   c r y i n g . 
 
 
 
   I   d o n ' t   k n o w   w h a t   p o s s e s s e d   m e .   H e r   b e a u t y ,   p e r h a p s ,   a s   s h e   s a t   t h e r e ,   w i t h   t h e   s u n l i g h t   g l i n t i n g   d o w n   o n   h e r   h e a d ;   p e r h a p s   t h e   s e n s e   o f   r e l i e f   a t   e n c o u n t e r i n g   s o m e o n e   w h o   s o   o b v i o u s l y   c o u l d   h a v e   n o   c o n n e c t i o n   w i t h   t h e   t r a g e d y ;   p e r h a p s   h o n e s t   p i t y   f o r   h e r   y o u t h   a n d   l o n e l i n e s s .   A n y w a y ,   I   l e a n t   f o r w a r d ,   a n d   t a k i n g   h e r   l i t t l e   h a n d ,   I   s a i d   a w k w a r d l y : 
 
 
 
   " M a r r y   m e ,   C y n t h i a . " 
 
 
 
   U n w i t t i n g l y ,   I   h a d   h i t   u p o n   a   s o v e r e i g n   r e m e d y   f o r   h e r   t e a r s .   S h e   s a t   u p   a t   o n c e ,   d r e w   h e r   h a n d   a w a y ,   a n d   s a i d ,   w i t h   s o m e   a s p e r i t y : 
 
 
 
   " D o n ' t   b e   s i l l y ! " 
 
 
 
   I   w a s   a   l i t t l e   a n n o y e d . 
 
 
 
   " I ' m   n o t   b e i n g   s i l l y .   I   a m   a s k i n g   y o u   t o   d o   m e   t h e   h o n o u r   o f   b e c o m i n g   m y   w i f e . " 
 
 
 
   T o   m y   i n t e n s e   s u r p r i s e ,   C y n t h i a   b u r s t   o u t   l a u g h i n g ,   a n d   c a l l e d   m e   a   " f u n n y   d e a r . " 
 
 
 
   " I t ' s   p e r f e c t l y   s w e e t   o f   y o u , "   s h e   s a i d ,   " b u t   y o u   k n o w   y o u   d o n ' t   w a n t   t o ! " 
 
 
 
   " Y e s ,   I   d o .   I ' v e   g o t - - " 
 
 
 
   " N e v e r   m i n d   w h a t   y o u ' v e   g o t .   Y o u   d o n ' t   r e a l l y   w a n t   t o - - a n d   I   d o n ' t   e i t h e r . " 
 
 
 
   " W e l l ,   o f   c o u r s e ,   t h a t   s e t t l e s   i t , "   I   s a i d   s t i f f l y .   " B u t   I   d o n ' t   s e e   a n y t h i n g   t o   l a u g h   a t .   T h e r e ' s   n o t h i n g   f u n n y   a b o u t   a   p r o p o s a l . " 
 
 
 
   " N o ,   i n d e e d , "   s a i d   C y n t h i a .   " S o m e b o d y   m i g h t   a c c e p t   y o u   n e x t   t i m e .   G o o d - b y e ,   y o u ' v e   c h e e r e d   m e   u p   v e r y   m u c h . " 
 
 
 
   A n d ,   w i t h   a   f i n a l   u n c o n t r o l l a b l e   b u r s t   o f   m e r r i m e n t ,   s h e   v a n i s h e d   t h r o u g h   t h e   t r e e s . 
 
 
 
   T h i n k i n g   o v e r   t h e   i n t e r v i e w ,   i t   s t r u c k   m e   a s   b e i n g   p r o f o u n d l y   u n s a t i s f a c t o r y . 
 
 
 
   I t   o c c u r r e d   t o   m e   s u d d e n l y   t h a t   I   w o u l d   g o   d o w n   t o   t h e   v i l l a g e ,   a n d   l o o k   u p   B a u e r s t e i n .   S o m e b o d y   o u g h t   t o   b e   k e e p i n g   a n   e y e   o n   t h e   f e l l o w .   A t   t h e   s a m e   t i m e ,   i t   w o u l d   b e   w i s e   t o   a l l a y   a n y   s u s p i c i o n s   h e   m i g h t   h a v e   a s   t o   h i s   b e i n g   s u s p e c t e d .   I   r e m e m b e r e d   h o w   P o i r o t   h a d   r e l i e d   o n   m y   d i p l o m a c y .   A c c o r d i n g l y ,   I   w e n t   t o   t h e   l i t t l e   h o u s e   w i t h   t h e   " A p a r t m e n t s "   c a r d   i n s e r t e d   i n   t h e   w i n d o w ,   w h e r e   I   k n e w   h e   l o d g e d ,   a n d   t a p p e d   o n   t h e   d o o r . 
 
 
 
   A n   o l d   w o m a n   c a m e   a n d   o p e n e d   i t . 
 
 
 
   " G o o d   a f t e r n o o n , "   I   s a i d   p l e a s a n t l y .   " I s   D r .   B a u e r s t e i n   i n ? " 
 
 
 
   S h e   s t a r e d   a t   m e . 
 
 
 
   " H a v e n ' t   y o u   h e a r d ? " 
 
 
 
   " H e a r d   w h a t ? " 
 
 
 
   " A b o u t   h i m . " 
 
 
 
   " W h a t   a b o u t   h i m ? " 
 
 
 
   " H e ' s   t o o k . " 
 
 
 
   " T o o k ?   D e a d ? " 
 
 
 
   " N o ,   t o o k   b y   t h e   p e r l i c e . " 
 
 
 
   " B y   t h e   p o l i c e ! "   I   g a s p e d .   " D o   y o u   m e a n   t h e y ' v e   a r r e s t e d   h i m ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   t h a t ' s   i t ,   a n d - - " 
 
 
 
   I   w a i t e d   t o   h e a r   n o   m o r e ,   b u t   t o r e   u p   t h e   v i l l a g e   t o   f i n d   P o i r o t .   
 
 
 
   C H A P T E R   X . 
 
 
 
   T H E   A R R E S T 
 
 
 
   T o   m y   e x t r e m e   a n n o y a n c e ,   P o i r o t   w a s   n o t   i n ,   a n d   t h e   o l d   B e l g i a n   w h o   a n s w e r e d   m y   k n o c k   i n f o r m e d   m e   t h a t   h e   b e l i e v e d   h e   h a d   g o n e   t o   L o n d o n . 
 
 
 
   I   w a s   d u m b f o u n d e d .   W h a t   o n   e a r t h   c o u l d   P o i r o t   b e   d o i n g   i n   L o n d o n !   W a s   i t   a   s u d d e n   d e c i s i o n   o n   h i s   p a r t ,   o r   h a d   h e   a l r e a d y   m a d e   u p   h i s   m i n d   w h e n   h e   p a r t e d   f r o m   m e   a   f e w   h o u r s   e a r l i e r ? 
 
 
 
   I   r e t r a c e d   m y   s t e p s   t o   S t y l e s   i n   s o m e   a n n o y a n c e .   W i t h   P o i r o t   a w a y ,   I   w a s   u n c e r t a i n   h o w   t o   a c t .   H a d   h e   f o r e s e e n   t h i s   a r r e s t ?   H a d   h e   n o t ,   i n   a l l   p r o b a b i l i t y ,   b e e n   t h e   c a u s e   o f   i t ?   T h o s e   q u e s t i o n s   I   c o u l d   n o t   r e s o l v e .   B u t   i n   t h e   m e a n t i m e   w h a t   w a s   I   t o   d o ?   S h o u l d   I   a n n o u n c e   t h e   a r r e s t   o p e n l y   a t   S t y l e s ,   o r   n o t ?   T h o u g h   I   d i d   n o t   a c k n o w l e d g e   i t   t o   m y s e l f ,   t h e   t h o u g h t   o f   M a r y   C a v e n d i s h   w a s   w e i g h i n g   o n   m e .   W o u l d   i t   n o t   b e   a   t e r r i b l e   s h o c k   t o   h e r ?   F o r   t h e   m o m e n t ,   I   s e t   a s i d e   u t t e r l y   a n y   s u s p i c i o n s   o f   h e r .   S h e   c o u l d   n o t   b e   i m p l i c a t e d - - o t h e r w i s e   I   s h o u l d   h a v e   h e a r d   s o m e   h i n t   o f   i t . 
 
 
 
   O f   c o u r s e ,   t h e r e   w a s   n o   p o s s i b i l i t y   o f   b e i n g   a b l e   p e r m a n e n t l y   t o   c o n c e a l   D r .   B a u e r s t e i n ' s   a r r e s t   f r o m   h e r .   I t   w o u l d   b e   a n n o u n c e d   i n   e v e r y   n e w s p a p e r   o n   t h e   m o r r o w .   S t i l l ,   I   s h r a n k   f r o m   b l u r t i n g   i t   o u t .   I f   o n l y   P o i r o t   h a d   b e e n   a c c e s s i b l e ,   I   c o u l d   h a v e   a s k e d   h i s   a d v i c e .   W h a t   p o s s e s s e d   h i m   t o   g o   p o s t i n g   o f f   t o   L o n d o n   i n   t h i s   u n a c c o u n t a b l e   w a y ? 
 
 
 
   I n   s p i t e   o f   m y s e l f ,   m y   o p i n i o n   o f   h i s   s a g a c i t y   w a s   i m m e a s u r a b l y   h e i g h t e n e d .   I   w o u l d   n e v e r   h a v e   d r e a m t   o f   s u s p e c t i n g   t h e   d o c t o r ,   h a d   n o t   P o i r o t   p u t   i t   i n t o   m y   h e a d .   Y e s ,   d e c i d e d l y ,   t h e   l i t t l e   m a n   w a s   c l e v e r . 
 
 
 
   A f t e r   s o m e   r e f l e c t i n g ,   I   d e c i d e d   t o   t a k e   J o h n   i n t o   m y   c o n f i d e n c e ,   a n d   l e a v e   h i m   t o   m a k e   t h e   m a t t e r   p u b l i c   o r   n o t ,   a s   h e   t h o u g h t   f i t . 
 
 
 
   H e   g a v e   v e n t   t o   a   p r o d i g i o u s   w h i s t l e ,   a s   I   i m p a r t e d   t h e   n e w s . 
 
 
 
   " G r e a t   S c o t !   Y o u   w e r e   r i g h t ,   t h e n .   I   c o u l d n ' t   b e l i e v e   i t   a t   t h e   t i m e . " 
 
 
 
   " N o ,   i t   i s   a s t o n i s h i n g   u n t i l   y o u   g e t   u s e d   t o   t h e   i d e a ,   a n d   s e e   h o w   i t   m a k e s   e v e r y t h i n g   f i t   i n .   N o w ,   w h a t   a r e   w e   t o   d o ?   O f   c o u r s e ,   i t   w i l l   b e   g e n e r a l l y   k n o w n   t o - m o r r o w . " 
 
 
 
   J o h n   r e f l e c t e d . 
 
 
 
   " N e v e r   m i n d , "   h e   s a i d   a t   l a s t ,   " w e   w o n ' t   s a y   a n y t h i n g   a t   p r e s e n t .   T h e r e   i s   n o   n e e d .   A s   y o u   s a y ,   i t   w i l l   b e   k n o w n   s o o n   e n o u g h . " 
 
 
 
   B u t   t o   m y   i n t e n s e   s u r p r i s e ,   o n   g e t t i n g   d o w n   e a r l y   t h e   n e x t   m o r n i n g ,   a n d   e a g e r l y   o p e n i n g   t h e   n e w s p a p e r s ,   t h e r e   w a s   n o t   a   w o r d   a b o u t   t h e   a r r e s t !   T h e r e   w a s   a   c o l u m n   o f   m e r e   p a d d i n g   a b o u t   " T h e   S t y l e s   P o i s o n i n g   C a s e , "   b u t   n o t h i n g   f u r t h e r .   I t   w a s   r a t h e r   i n e x p l i c a b l e ,   b u t   I   s u p p o s e d   t h a t ,   f o r   s o m e   r e a s o n   o r   o t h e r ,   J a p p   w i s h e d   t o   k e e p   i t   o u t   o f   t h e   p a p e r s .   I t   w o r r i e d   m e   j u s t   a   l i t t l e ,   f o r   i t   s u g g e s t e d   t h e   p o s s i b i l i t y   t h a t   t h e r e   m i g h t   b e   f u r t h e r   a r r e s t s   t o   c o m e . 
 
 
 
   A f t e r   b r e a k f a s t ,   I   d e c i d e d   t o   g o   d o w n   t o   t h e   v i l l a g e ,   a n d   s e e   i f   P o i r o t   h a d   r e t u r n e d   y e t ;   b u t ,   b e f o r e   I   c o u l d   s t a r t ,   a   w e l l - k n o w n   f a c e   b l o c k e d   o n e   o f   t h e   w i n d o w s ,   a n d   t h e   w e l l - k n o w n   v o i c e   s a i d : 
 
 
 
   " B o n   j o u r ,   m o n   a m i ! " 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   e x c l a i m e d ,   w i t h   r e l i e f ,   a n d   s e i z i n g   h i m   b y   b o t h   h a n d s ,   I   d r a g g e d   h i m   i n t o   t h e   r o o m .   " I   w a s   n e v e r   s o   g l a d   t o   s e e   a n y o n e .   L i s t e n ,   I   h a v e   s a i d   n o t h i n g   t o   a n y b o d y   b u t   J o h n .   I s   t h a t   r i g h t ? " 
 
 
 
   " M y   f r i e n d , "   r e p l i e d   P o i r o t ,   " I   d o   n o t   k n o w   w h a t   y o u   a r e   t a l k i n g   a b o u t . " 
 
 
 
   " D r .   B a u e r s t e i n ' s   a r r e s t ,   o f   c o u r s e , "   I   a n s w e r e d   i m p a t i e n t l y . 
 
 
 
   " I s   B a u e r s t e i n   a r r e s t e d ,   t h e n ? " 
 
 
 
   " D i d   y o u   n o t   k n o w   i t ? " 
 
 
 
   " N o t   t h e   l e a s t   i n   t h e   w o r l d . "   B u t ,   p a u s i n g   a   m o m e n t ,   h e   a d d e d :   " S t i l l ,   i t   d o e s   n o t   s u r p r i s e   m e .   A f t e r   a l l ,   w e   a r e   o n l y   f o u r   m i l e s   f r o m   t h e   c o a s t . " 
 
 
 
   " T h e   c o a s t ? "   I   a s k e d ,   p u z z l e d .   " W h a t   h a s   t h a t   g o t   t o   d o   w i t h   i t ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s h r u g g e d   h i s   s h o u l d e r s . 
 
 
 
   " S u r e l y ,   i t   i s   o b v i o u s ! " 
 
 
 
   " N o t   t o   m e .   N o   d o u b t   I   a m   v e r y   d e n s e ,   b u t   I   c a n n o t   s e e   w h a t   t h e   p r o x i m i t y   o f   t h e   c o a s t   h a s   g o t   t o   d o   w i t h   t h e   m u r d e r   o f   M r s .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   " N o t h i n g   a t   a l l ,   o f   c o u r s e , "   r e p l i e d   P o i r o t ,   s m i l i n g .   " B u t   w e   w e r e   s p e a k i n g   o f   t h e   a r r e s t   o f   D r .   B a u e r s t e i n . " 
 
 
 
   " W e l l ,   h e   i s   a r r e s t e d   f o r   t h e   m u r d e r   o f   M r s .   I n g l e t h o r p - - - - " 
 
 
 
   " W h a t ? "   c r i e d   P o i r o t ,   i n   a p p a r e n t l y   l i v e l y   a s t o n i s h m e n t .   " D r .   B a u e r s t e i n   a r r e s t e d   f o r   t h e   m u r d e r   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " I m p o s s i b l e !   T h a t   w o u l d   b e   t o o   g o o d   a   f a r c e !   W h o   t o l d   y o u   t h a t ,   m y   f r i e n d ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   n o   o n e   e x a c t l y   t o l d   m e , "   I   c o n f e s s e d .   " B u t   h e   i s   a r r e s t e d . " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   v e r y   l i k e l y .   B u t   f o r   e s p i o n a g e ,   m o n   a m i . " 
 
 
 
   " E s p i o n a g e ? "   I   g a s p e d . 
 
 
 
   " P r e c i s e l y . " 
 
 
 
   " N o t   f o r   p o i s o n i n g   M r s .   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " N o t   u n l e s s   o u r   f r i e n d   J a p p   h a s   t a k e n   l e a v e   o f   h i s   s e n s e s , "   r e p l i e d   P o i r o t   p l a c i d l y . 
 
 
 
   " B u t - - b u t   I   t h o u g h t   y o u   t h o u g h t   s o   t o o ? " 
 
 
 
   P o i r o t   g a v e   m e   o n e   l o o k ,   w h i c h   c o n v e y e d   a   w o n d e r i n g   p i t y ,   a n d   h i s   f u l l   s e n s e   o f   t h e   u t t e r   a b s u r d i t y   o f   s u c h   a n   i d e a . 
 
 
 
   " D o   y o u   m e a n   t o   s a y , "   I   a s k e d ,   s l o w l y   a d a p t i n g   m y s e l f   t o   t h e   n e w   i d e a ,   " t h a t   D r .   B a u e r s t e i n   i s   a   s p y ? " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d . 
 
 
 
   " H a v e   y o u   n e v e r   s u s p e c t e d   i t ? " 
 
 
 
   " I t   n e v e r   e n t e r e d   m y   h e a d . " 
 
 
 
   " I t   d i d   n o t   s t r i k e   y o u   a s   p e c u l i a r   t h a t   a   f a m o u s   L o n d o n   d o c t o r   s h o u l d   b u r y   h i m s e l f   i n   a   l i t t l e   v i l l a g e   l i k e   t h i s ,   a n d   s h o u l d   b e   i n   t h e   h a b i t   o f   w a l k i n g   a b o u t   a t   a l l   h o u r s   o f   t h e   n i g h t ,   f u l l y   d r e s s e d ? " 
 
 
 
   " N o , "   I   c o n f e s s e d ,   " I   n e v e r   t h o u g h t   o f   s u c h   a   t h i n g . " 
 
 
 
   " H e   i s ,   o f   c o u r s e ,   a   G e r m a n   b y   b i r t h , "   s a i d   P o i r o t   t h o u g h t f u l l y ,   " t h o u g h   h e   h a s   p r a c t i c e d   s o   l o n g   i n   t h i s   c o u n t r y   t h a t   n o b o d y   t h i n k s   o f   h i m   a s   a n y t h i n g   b u t   a n   E n g l i s h m a n .   H e   w a s   n a t u r a l i z e d   a b o u t   f i f t e e n   y e a r s   a g o .   A   v e r y   c l e v e r   m a n - - a   J e w ,   o f   c o u r s e . " 
 
 
 
   " T h e   b l a c k g u a r d ! "   I   c r i e d   i n d i g n a n t l y . 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l .   H e   i s ,   o n   t h e   c o n t r a r y ,   a   p a t r i o t .   T h i n k   w h a t   h e   s t a n d s   t o   l o s e .   I   a d m i r e   t h e   m a n   m y s e l f . " 
 
 
 
   B u t   I   c o u l d   n o t   l o o k   a t   i t   i n   P o i r o t ' s   p h i l o s o p h i c a l   w a y . 
 
 
 
   " A n d   t h i s   i s   t h e   m a n   w i t h   w h o m   M r s .   C a v e n d i s h   h a s   b e e n   w a n d e r i n g   a b o u t   a l l   o v e r   t h e   c o u n t r y ! "   I   c r i e d   i n d i g n a n t l y . 
 
 
 
   " Y e s .   I   s h o u l d   f a n c y   h e   h a d   f o u n d   h e r   v e r y   u s e f u l , "   r e m a r k e d   P o i r o t .   " S o   l o n g   a s   g o s s i p   b u s i e d   i t s e l f   i n   c o u p l i n g   t h e i r   n a m e s   t o g e t h e r ,   a n y   o t h e r   v a g a r i e s   o f   t h e   d o c t o r ' s   p a s s e d   u n o b s e r v e d . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   t h i n k   h e   n e v e r   r e a l l y   c a r e d   f o r   h e r ? "   I   a s k e d   e a g e r l y - - r a t h e r   t o o   e a g e r l y ,   p e r h a p s ,   u n d e r   t h e   c i r c u m s t a n c e s . 
 
 
 
   " T h a t ,   o f   c o u r s e ,   I   c a n n o t   s a y ,   b u t - - s h a l l   I   t e l l   y o u   m y   o w n   p r i v a t e   o p i n i o n ,   H a s t i n g s ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " W e l l ,   i t   i s   t h i s :   t h a t   M r s .   C a v e n d i s h   d o e s   n o t   c a r e ,   a n d   n e v e r   h a s   c a r e d   o n e   l i t t l e   j o t   a b o u t   D r .   B a u e r s t e i n ! " 
 
 
 
   " D o   y o u   r e a l l y   t h i n k   s o ? "   I   c o u l d   n o t   d i s g u i s e   m y   p l e a s u r e . 
 
 
 
   " I   a m   q u i t e   s u r e   o f   i t .   A n d   I   w i l l   t e l l   y o u   w h y . " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   s h e   c a r e s   f o r   s o m e   o n e   e l s e ,   m o n   a m i . " 
 
 
 
   " O h ! "   W h a t   d i d   h e   m e a n ?   I n   s p i t e   o f   m y s e l f ,   a n   a g r e e a b l e   w a r m t h   s p r e a d   o v e r   m e .   I   a m   n o t   a   v a i n   m a n   w h e r e   w o m e n   a r e   c o n c e r n e d ,   b u t   I   r e m e m b e r e d   c e r t a i n   e v i d e n c e s ,   t o o   l i g h t l y   t h o u g h t   o f   a t   t h e   t i m e ,   p e r h a p s ,   b u t   w h i c h   c e r t a i n l y   s e e m e d   t o   i n d i c a t e - - - - 
 
 
 
   M y   p l e a s i n g   t h o u g h t s   w e r e   i n t e r r u p t e d   b y   t h e   s u d d e n   e n t r a n c e   o f   M i s s   H o w a r d .   S h e   g l a n c e d   r o u n d   h a s t i l y   t o   m a k e   s u r e   t h e r e   w a s   n o   o n e   e l s e   i n   t h e   r o o m ,   a n d   q u i c k l y   p r o d u c e d   a n   o l d   s h e e t   o f   b r o w n   p a p e r .   T h i s   s h e   h a n d e d   t o   P o i r o t ,   m u r m u r i n g   a s   s h e   d i d   s o   t h e   c r y p t i c   w o r d s : 
 
 
 
   " O n   t o p   o f   t h e   w a r d r o b e . "   T h e n   s h e   h u r r i e d l y   l e f t   t h e   r o o m . 
 
 
 
   P o i r o t   u n f o l d e d   t h e   s h e e t   o f   p a p e r   e a g e r l y ,   a n d   u t t e r e d   a n   e x c l a m a t i o n   o f   s a t i s f a c t i o n .   H e   s p r e a d   i t   o u t   o n   t h e   t a b l e . 
 
 
 
   " C o m e   h e r e ,   H a s t i n g s .   N o w   t e l l   m e ,   w h a t   i s   t h a t   i n i t i a l - - J .   o r   L . ? " 
 
 
 
   I t   w a s   a   m e d i u m   s i z e d   s h e e t   o f   p a p e r ,   r a t h e r   d u s t y ,   a s   t h o u g h   i t   h a d   l a i n   b y   f o r   s o m e   t i m e .   B u t   i t   w a s   t h e   l a b e l   t h a t   w a s   a t t r a c t i n g   P o i r o t ' s   a t t e n t i o n .   A t   t h e   t o p ,   i t   b o r e   t h e   p r i n t e d   s t a m p   o f   M e s s r s .   P a r k s o n ' s ,   t h e   w e l l - k n o w n   t h e a t r i c a l   c o s t u m i e r s ,   a n d   i t   w a s   a d d r e s s e d   t o   " - - ( t h e   d e b a t a b l e   i n i t i a l )   C a v e n d i s h ,   E s q . ,   S t y l e s   C o u r t ,   S t y l e s   S t .   M a r y ,   E s s e x . " 
 
 
 
   " I t   m i g h t   b e   T . ,   o r   i t   m i g h t   b e   L . , "   I   s a i d ,   a f t e r   s t u d y i n g   t h e   t h i n g   f o r   a   m i n u t e   o r   t w o .   " I t   c e r t a i n l y   i s n ' t   a   J . " 
 
 
 
   " G o o d , "   r e p l i e d   P o i r o t ,   f o l d i n g   u p   t h e   p a p e r   a g a i n .   " I ,   a l s o ,   a m   o f   y o u r   w a y   o f   t h i n k i n g .   I t   i s   a n   L . ,   d e p e n d   u p o n   i t ! " 
 
 
 
   " W h e r e   d i d   i t   c o m e   f r o m ? "   I   a s k e d   c u r i o u s l y .   " I s   i t   i m p o r t a n t ? " 
 
 
 
   " M o d e r a t e l y   s o .   I t   c o n f i r m s   a   s u r m i s e   o f   m i n e .   H a v i n g   d e d u c e d   i t s   e x i s t e n c e ,   I   s e t   M i s s   H o w a r d   t o   s e a r c h   f o r   i t ,   a n d ,   a s   y o u   s e e ,   s h e   h a s   b e e n   s u c c e s s f u l . " 
 
 
 
   " W h a t   d i d   s h e   m e a n   b y   ' O n   t h e   t o p   o f   t h e   w a r d r o b e ' ? " 
 
 
 
   " S h e   m e a n t , "   r e p l i e d   P o i r o t   p r o m p t l y ,   " t h a t   s h e   f o u n d   i t   o n   t o p   o f   a   w a r d r o b e . " 
 
 
 
   " A   f u n n y   p l a c e   f o r   a   p i e c e   o f   b r o w n   p a p e r , "   I   m u s e d . 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l .   T h e   t o p   o f   a   w a r d r o b e   i s   a n   e x c e l l e n t   p l a c e   f o r   b r o w n   p a p e r   a n d   c a r d b o a r d   b o x e s .   I   h a v e   k e p t   t h e m   t h e r e   m y s e l f .   N e a t l y   a r r a n g e d ,   t h e r e   i s   n o t h i n g   t o   o f f e n d   t h e   e y e . " 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   a s k e d   e a r n e s t l y ,   " h a v e   y o u   m a d e   u p   y o u r   m i n d   a b o u t   t h i s   c r i m e ? " 
 
 
 
   " Y e s - - t h a t   i s   t o   s a y ,   I   b e l i e v e   I   k n o w   h o w   i t   w a s   c o m m i t t e d . " 
 
 
 
   " A h ! " 
 
 
 
   " U n f o r t u n a t e l y ,   I   h a v e   n o   p r o o f   b e y o n d   m y   s u r m i s e ,   u n l e s s - - - - "   W i t h   s u d d e n   e n e r g y ,   h e   c a u g h t   m e   b y   t h e   a r m ,   a n d   w h i r l e d   m e   d o w n   t h e   h a l l ,   c a l l i n g   o u t   i n   F r e n c h   i n   h i s   e x c i t e m e n t :   " M a d e m o i s e l l e   D o r c a s ,   M a d e m o i s e l l e   D o r c a s ,   u n   m o m e n t ,   s ' i l   v o u s   p l a i t ! " 
 
 
 
   D o r c a s ,   q u i t e   f l u r r i e d   b y   t h e   n o i s e ,   c a m e   h u r r y i n g   o u t   o f   t h e   p a n t r y . 
 
 
 
   " M y   g o o d   D o r c a s ,   I   h a v e   a n   i d e a - - a   l i t t l e   i d e a - - i f   i t   s h o u l d   p r o v e   j u s t i f i e d ,   w h a t   m a g n i f i c e n t   c h a n c e !   T e l l   m e ,   o n   M o n d a y ,   n o t   T u e s d a y ,   D o r c a s ,   b u t   M o n d a y ,   t h e   d a y   b e f o r e   t h e   t r a g e d y ,   d i d   a n y t h i n g   g o   w r o n g   w i t h   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   b e l l ? " 
 
 
 
   D o r c a s   l o o k e d   v e r y   s u r p r i s e d . 
 
 
 
   " Y e s ,   s i r ,   n o w   y o u   m e n t i o n   i t ,   i t   d i d ;   t h o u g h   I   d o n ' t   k n o w   h o w   y o u   c a m e   t o   h e a r   o f   i t .   A   m o u s e ,   o r   s o m e   s u c h ,   m u s t   h a v e   n i b b l e d   t h e   w i r e   t h r o u g h .   T h e   m a n   c a m e   a n d   p u t   i t   r i g h t   o n   T u e s d a y   m o r n i n g . " 
 
 
 
   W i t h   a   l o n g   d r a w n   e x c l a m a t i o n   o f   e c s t a s y ,   P o i r o t   l e d   t h e   w a y   b a c k   t o   t h e   m o r n i n g - r o o m . 
 
 
 
   " S e e   y o u ,   o n e   s h o u l d   n o t   a s k   f o r   o u t s i d e   p r o o f - - n o ,   r e a s o n   s h o u l d   b e   e n o u g h .   B u t   t h e   f l e s h   i s   w e a k ,   i t   i s   c o n s o l a t i o n   t o   f i n d   t h a t   o n e   i s   o n   t h e   r i g h t   t r a c k .   A h ,   m y   f r i e n d ,   I   a m   l i k e   a   g i a n t   r e f r e s h e d .   I   r u n !   I   l e a p ! " 
 
 
 
   A n d ,   i n   v e r y   t r u t h ,   r u n   a n d   l e a p   h e   d i d ,   g a m b o l l i n g   w i l d l y   d o w n   t h e   s t r e t c h   o f   l a w n   o u t s i d e   t h e   l o n g   w i n d o w . 
 
 
 
   " W h a t   i s   y o u r   r e m a r k a b l e   l i t t l e   f r i e n d   d o i n g ? "   a s k e d   a   v o i c e   b e h i n d   m e ,   a n d   I   t u r n e d   t o   f i n d   M a r y   C a v e n d i s h   a t   m y   e l b o w .   S h e   s m i l e d ,   a n d   s o   d i d   I .   " W h a t   i s   i t   a l l   a b o u t ? " 
 
 
 
   " R e a l l y ,   I   c a n ' t   t e l l   y o u .   H e   a s k e d   D o r c a s   s o m e   q u e s t i o n   a b o u t   a   b e l l ,   a n d   a p p e a r e d   s o   d e l i g h t e d   w i t h   h e r   a n s w e r   t h a t   h e   i s   c a p e r i n g   a b o u t   a s   y o u   s e e ! " 
 
 
 
   M a r y   l a u g h e d . 
 
 
 
   " H o w   r i d i c u l o u s !   H e ' s   g o i n g   o u t   o f   t h e   g a t e .   I s n ' t   h e   c o m i n g   b a c k   t o - d a y ? " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   k n o w .   I ' v e   g i v e n   u p   t r y i n g   t o   g u e s s   w h a t   h e ' l l   d o   n e x t . " 
 
 
 
   " I s   h e   q u i t e   m a d ,   M r .   H a s t i n g s ? " 
 
 
 
   " I   h o n e s t l y   d o n ' t   k n o w .   S o m e t i m e s ,   I   f e e l   s u r e   h e   i s   a s   m a d   a s   a   h a t t e r ;   a n d   t h e n ,   j u s t   a s   h e   i s   a t   h i s   m a d d e s t ,   I   f i n d   t h e r e   i s   m e t h o d   i n   h i s   m a d n e s s . " 
 
 
 
   " I   s e e . " 
 
 
 
   I n   s p i t e   o f   h e r   l a u g h ,   M a r y   w a s   l o o k i n g   t h o u g h t f u l   t h i s   m o r n i n g .   S h e   s e e m e d   g r a v e ,   a l m o s t   s a d . 
 
 
 
   I t   o c c u r r e d   t o   m e   t h a t   i t   w o u l d   b e   a   g o o d   o p p o r t u n i t y   t o   t a c k l e   h e r   o n   t h e   s u b j e c t   o f   C y n t h i a .   I   b e g a n   r a t h e r   t a c t f u l l y ,   I   t h o u g h t ,   b u t   I   h a d   n o t   g o n e   f a r   b e f o r e   s h e   s t o p p e d   m e   a u t h o r i t a t i v e l y . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   a n   e x c e l l e n t   a d v o c a t e ,   I   h a v e   n o   d o u b t ,   M r .   H a s t i n g s ,   b u t   i n   t h i s   c a s e   y o u r   t a l e n t s   a r e   q u i t e   t h r o w n   a w a y .   C y n t h i a   w i l l   r u n   n o   r i s k   o f   e n c o u n t e r i n g   a n y   u n k i n d n e s s   f r o m   m e . " 
 
 
 
   I   b e g a n   t o   s t a m m e r   f e e b l y   t h a t   I   h o p e d   s h e   h a d n ' t   t h o u g h t - - B u t   a g a i n   s h e   s t o p p e d   m e ,   a n d   h e r   w o r d s   w e r e   s o   u n e x p e c t e d   t h a t   t h e y   q u i t e   d r o v e   C y n t h i a ,   a n d   h e r   t r o u b l e s ,   o u t   o f   m y   m i n d . 
 
 
 
   " M r .   H a s t i n g s , "   s h e   s a i d ,   " d o   y o u   t h i n k   I   a n d   m y   h u s b a n d   a r e   h a p p y   t o g e t h e r ? " 
 
 
 
   I   w a s   c o n s i d e r a b l y   t a k e n   a b a c k ,   a n d   m u r m u r e d   s o m e t h i n g   a b o u t   i t ' s   n o t   b e i n g   m y   b u s i n e s s   t o   t h i n k   a n y t h i n g   o f   t h e   s o r t . 
 
 
 
   " W e l l , "   s h e   s a i d   q u i e t l y ,   " w h e t h e r   i t   i s   y o u r   b u s i n e s s   o r   n o t ,   I   w i l l   t e l l   y o u   t h a t   w e   a r e   n o t   h a p p y . " 
 
 
 
   I   s a i d   n o t h i n g ,   f o r   I   s a w   t h a t   s h e   h a d   n o t   f i n i s h e d . 
 
 
 
   S h e   b e g a n   s l o w l y ,   w a l k i n g   u p   a n d   d o w n   t h e   r o o m ,   h e r   h e a d   a   l i t t l e   b e n t ,   a n d   t h a t   s l i m ,   s u p p l e   f i g u r e   o f   h e r s   s w a y i n g   g e n t l y   a s   s h e   w a l k e d .   S h e   s t o p p e d   s u d d e n l y ,   a n d   l o o k e d   u p   a t   m e . 
 
 
 
   " Y o u   d o n ' t   k n o w   a n y t h i n g   a b o u t   m e ,   d o   y o u ? "   s h e   a s k e d .   " W h e r e   I   c o m e   f r o m ,   w h o   I   w a s   b e f o r e   I   m a r r i e d   J o h n - - a n y t h i n g ,   i n   f a c t ?   W e l l ,   I   w i l l   t e l l   y o u .   I   w i l l   m a k e   a   f a t h e r   c o n f e s s o r   o f   y o u .   Y o u   a r e   k i n d ,   I   t h i n k - - y e s ,   I   a m   s u r e   y o u   a r e   k i n d . " 
 
 
 
   S o m e h o w ,   I   w a s   n o t   q u i t e   a s   e l a t e d   a s   I   m i g h t   h a v e   b e e n .   I   r e m e m b e r e d   t h a t   C y n t h i a   h a d   b e g u n   h e r   c o n f i d e n c e s   i n   m u c h   t h e   s a m e   w a y .   B e s i d e s ,   a   f a t h e r   c o n f e s s o r   s h o u l d   b e   e l d e r l y ,   i t   i s   n o t   a t   a l l   t h e   r o l e   f o r   a   y o u n g   m a n . 
 
 
 
   " M y   f a t h e r   w a s   E n g l i s h , "   s a i d   M r s .   C a v e n d i s h ,   " b u t   m y   m o t h e r   w a s   a   R u s s i a n . " 
 
 
 
   " A h , "   I   s a i d ,   " n o w   I   u n d e r s t a n d - - " 
 
 
 
   " U n d e r s t a n d   w h a t ? " 
 
 
 
   " A   h i n t   o f   s o m e t h i n g   f o r e i g n - - d i f f e r e n t - - t h a t   t h e r e   h a s   a l w a y s   b e e n   a b o u t   y o u . " 
 
 
 
   " M y   m o t h e r   w a s   v e r y   b e a u t i f u l ,   I   b e l i e v e .   I   d o n ' t   k n o w ,   b e c a u s e   I   n e v e r   s a w   h e r .   S h e   d i e d   w h e n   I   w a s   q u i t e   a   l i t t l e   c h i l d .   I   b e l i e v e   t h e r e   w a s   s o m e   t r a g e d y   c o n n e c t e d   w i t h   h e r   d e a t h - - s h e   t o o k   a n   o v e r d o s e   o f   s o m e   s l e e p i n g   d r a u g h t   b y   m i s t a k e .   H o w e v e r   t h a t   m a y   b e ,   m y   f a t h e r   w a s   b r o k e n - h e a r t e d .   S h o r t l y   a f t e r w a r d s ,   h e   w e n t   i n t o   t h e   C o n s u l a r   S e r v i c e .   E v e r y w h e r e   h e   w e n t ,   I   w e n t   w i t h   h i m .   W h e n   I   w a s   t w e n t y - t h r e e ,   I   h a d   b e e n   n e a r l y   a l l   o v e r   t h e   w o r l d .   I t   w a s   a   s p l e n d i d   l i f e - - I   l o v e d   i t . " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   a   s m i l e   o n   h e r   f a c e ,   a n d   h e r   h e a d   w a s   t h r o w n   b a c k .   S h e   s e e m e d   l i v i n g   i n   t h e   m e m o r y   o f   t h o s e   o l d   g l a d   d a y s . 
 
 
 
   " T h e n   m y   f a t h e r   d i e d .   H e   l e f t   m e   v e r y   b a d l y   o f f .   I   h a d   t o   g o   a n d   l i v e   w i t h   s o m e   o l d   a u n t s   i n   Y o r k s h i r e . "   S h e   s h u d d e r e d .   " Y o u   w i l l   u n d e r s t a n d   m e   w h e n   I   s a y   t h a t   i t   w a s   a   d e a d l y   l i f e   f o r   a   g i r l   b r o u g h t   u p   a s   I   h a d   b e e n .   T h e   n a r r o w n e s s ,   t h e   d e a d l y   m o n o t o n y   o f   i t ,   a l m o s t   d r o v e   m e   m a d . "   S h e   p a u s e d   a   m i n u t e ,   a n d   a d d e d   i n   a   d i f f e r e n t   t o n e :   " A n d   t h e n   I   m e t   J o h n   C a v e n d i s h . " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   " Y o u   c a n   i m a g i n e   t h a t ,   f r o m   m y   a u n t s '   p o i n t   o f   v i e w ,   i t   w a s   a   v e r y   g o o d   m a t c h   f o r   m e .   B u t   I   c a n   h o n e s t l y   s a y   i t   w a s   n o t   t h i s   f a c t   w h i c h   w e i g h e d   w i t h   m e .   N o ,   h e   w a s   s i m p l y   a   w a y   o f   e s c a p e   f r o m   t h e   i n s u f f e r a b l e   m o n o t o n y   o f   m y   l i f e . " 
 
 
 
   I   s a i d   n o t h i n g ,   a n d   a f t e r   a   m o m e n t ,   s h e   w e n t   o n : 
 
 
 
   " D o n ' t   m i s u n d e r s t a n d   m e .   I   w a s   q u i t e   h o n e s t   w i t h   h i m .   I   t o l d   h i m ,   w h a t   w a s   t r u e ,   t h a t   I   l i k e d   h i m   v e r y   m u c h ,   t h a t   I   h o p e d   t o   c o m e   t o   l i k e   h i m   m o r e ,   b u t   t h a t   I   w a s   n o t   i n   a n y   w a y   w h a t   t h e   w o r l d   c a l l s   ' i n   l o v e '   w i t h   h i m .   H e   d e c l a r e d   t h a t   t h a t   s a t i s f i e d   h i m ,   a n d   s o - - w e   w e r e   m a r r i e d . " 
 
 
 
   S h e   w a i t e d   a   l o n g   t i m e ,   a   l i t t l e   f r o w n   h a d   g a t h e r e d   o n   h e r   f o r e h e a d .   S h e   s e e m e d   t o   b e   l o o k i n g   b a c k   e a r n e s t l y   i n t o   t h o s e   p a s t   d a y s . 
 
 
 
   " I   t h i n k - - I   a m   s u r e - - h e   c a r e d   f o r   m e   a t   f i r s t .   B u t   I   s u p p o s e   w e   w e r e   n o t   w e l l   m a t c h e d .   A l m o s t   a t   o n c e ,   w e   d r i f t e d   a p a r t .   H e - - i t   i s   n o t   a   p l e a s i n g   t h i n g   f o r   m y   p r i d e ,   b u t   i t   i s   t h e   t r u t h - - t i r e d   o f   m e   v e r y   s o o n . "   I   m u s t   h a v e   m a d e   s o m e   m u r m u r   o f   d i s s e n t ,   f o r   s h e   w e n t   o n   q u i c k l y :   " O h ,   y e s ,   h e   d i d !   N o t   t h a t   i t   m a t t e r s   n o w - - n o w   t h a t   w e ' v e   c o m e   t o   t h e   p a r t i n g   o f   t h e   w a y s . " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n ? " 
 
 
 
   S h e   a n s w e r e d   q u i e t l y : 
 
 
 
   " I   m e a n   t h a t   I   a m   n o t   g o i n g   t o   r e m a i n   a t   S t y l e s . " 
 
 
 
   " Y o u   a n d   J o h n   a r e   n o t   g o i n g   t o   l i v e   h e r e ? " 
 
 
 
   " J o h n   m a y   l i v e   h e r e ,   b u t   I   s h a l l   n o t . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   g o i n g   t o   l e a v e   h i m ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " B u t   w h y ? " 
 
 
 
   S h e   p a u s e d   a   l o n g   t i m e ,   a n d   s a i d   a t   l a s t : 
 
 
 
   " P e r h a p s - - b e c a u s e   I   w a n t   t o   b e - - f r e e ! " 
 
 
 
   A n d ,   a s   s h e   s p o k e ,   I   h a d   a   s u d d e n   v i s i o n   o f   b r o a d   s p a c e s ,   v i r g i n   t r a c t s   o f   f o r e s t s ,   u n t r o d d e n   l a n d s - - a n d   a   r e a l i z a t i o n   o f   w h a t   f r e e d o m   w o u l d   m e a n   t o   s u c h   a   n a t u r e   a s   M a r y   C a v e n d i s h .   I   s e e m e d   t o   s e e   h e r   f o r   a   m o m e n t   a s   s h e   w a s ,   a   p r o u d   w i l d   c r e a t u r e ,   a s   u n t a m e d   b y   c i v i l i z a t i o n   a s   s o m e   s h y   b i r d   o f   t h e   h i l l s .   A   l i t t l e   c r y   b r o k e   f r o m   h e r   l i p s : 
 
 
 
   " Y o u   d o n ' t   k n o w ,   y o u   d o n ' t   k n o w ,   h o w   t h i s   h a t e f u l   p l a c e   h a s   b e e n   p r i s o n   t o   m e ! " 
 
 
 
   " I   u n d e r s t a n d , "   I   s a i d ,   " b u t - - b u t   d o n ' t   d o   a n y t h i n g   r a s h . " 
 
 
 
   " O h ,   r a s h ! "   H e r   v o i c e   m o c k e d   a t   m y   p r u d e n c e . 
 
 
 
   T h e n   s u d d e n l y   I   s a i d   a   t h i n g   I   c o u l d   h a v e   b i t t e n   o u t   m y   t o n g u e   f o r : 
 
 
 
   " Y o u   k n o w   t h a t   D r .   B a u e r s t e i n   h a s   b e e n   a r r e s t e d ? " 
 
 
 
   A n   i n s t a n t   c o l d n e s s   p a s s e d   l i k e   a   m a s k   o v e r   h e r   f a c e ,   b l o t t i n g   o u t   a l l   e x p r e s s i o n . 
 
 
 
   " J o h n   w a s   s o   k i n d   a s   t o   b r e a k   t h a t   t o   m e   t h i s   m o r n i n g . " 
 
 
 
   " W e l l ,   w h a t   d o   y o u   t h i n k ? "   I   a s k e d   f e e b l y . 
 
 
 
   " O f   w h a t ? " 
 
 
 
   " O f   t h e   a r r e s t ? " 
 
 
 
   " W h a t   s h o u l d   I   t h i n k ?   A p p a r e n t l y   h e   i s   a   G e r m a n   s p y ;   s o   t h e   g a r d e n e r   h a d   t o l d   J o h n . " 
 
 
 
   H e r   f a c e   a n d   v o i c e   w e r e   a b s o l u t e l y   c o l d   a n d   e x p r e s s i o n l e s s .   D i d   s h e   c a r e ,   o r   d i d   s h e   n o t ? 
 
 
 
   S h e   m o v e d   a w a y   a   s t e p   o r   t w o ,   a n d   f i n g e r e d   o n e   o f   t h e   f l o w e r   v a s e s . 
 
 
 
   " T h e s e   a r e   q u i t e   d e a d .   I   m u s t   d o   t h e m   a g a i n .   W o u l d   y o u   m i n d   m o v i n g - - t h a n k   y o u ,   M r .   H a s t i n g s . "   A n d   s h e   w a l k e d   q u i e t l y   p a s t   m e   o u t   o f   t h e   w i n d o w ,   w i t h   a   c o o l   l i t t l e   n o d   o f   d i s m i s s a l . 
 
 
 
   N o ,   s u r e l y   s h e   c o u l d   n o t   c a r e   f o r   B a u e r s t e i n .   N o   w o m a n   c o u l d   a c t   h e r   p a r t   w i t h   t h a t   i c y   u n c o n c e r n . 
 
 
 
   P o i r o t   d i d   n o t   m a k e   h i s   a p p e a r a n c e   t h e   f o l l o w i n g   m o r n i n g ,   a n d   t h e r e   w a s   n o   s i g n   o f   t h e   S c o t l a n d   Y a r d   m e n . 
 
 
 
   B u t ,   a t   l u n c h - t i m e ,   t h e r e   a r r i v e d   a   n e w   p i e c e   o f   e v i d e n c e - - o r   r a t h e r   l a c k   o f   e v i d e n c e .   W e   h a d   v a i n l y   t r i e d   t o   t r a c e   t h e   f o u r t h   l e t t e r ,   w h i c h   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   w r i t t e n   o n   t h e   e v e n i n g   p r e c e d i n g   h e r   d e a t h .   O u r   e f f o r t s   h a v i n g   b e e n   i n   v a i n ,   w e   h a d   a b a n d o n e d   t h e   m a t t e r ,   h o p i n g   t h a t   i t   m i g h t   t u r n   u p   o f   i t s e l f   o n e   d a y .   A n d   t h i s   i s   j u s t   w h a t   d i d   h a p p e n ,   i n   t h e   s h a p e   o f   a   c o m m u n i c a t i o n ,   w h i c h   a r r i v e d   b y   t h e   s e c o n d   p o s t   f r o m   a   f i r m   o f   F r e n c h   m u s i c   p u b l i s h e r s ,   a c k n o w l e d g i n g   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   c h e q u e ,   a n d   r e g r e t t i n g   t h e y   h a d   b e e n   u n a b l e   t o   t r a c e   a   c e r t a i n   s e r i e s   o f   R u s s i a n   f o l k s o n g s .   S o   t h e   l a s t   h o p e   o f   s o l v i n g   t h e   m y s t e r y ,   b y   m e a n s   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   c o r r e s p o n d e n c e   o n   t h e   f a t a l   e v e n i n g ,   h a d   t o   b e   a b a n d o n e d . 
 
 
 
   J u s t   b e f o r e   t e a ,   I   s t r o l l e d   d o w n   t o   t e l l   P o i r o t   o f   t h e   n e w   d i s a p p o i n t m e n t ,   b u t   f o u n d ,   t o   m y   a n n o y a n c e ,   t h a t   h e   w a s   o n c e   m o r e   o u t . 
 
 
 
   " G o n e   t o   L o n d o n   a g a i n ? " 
 
 
 
   " O h ,   n o ,   m o n s i e u r ,   h e   h a s   b u t   t a k e n   t h e   t r a i n   t o   T a d m i n s t e r .   ' T o   s e e   a   y o u n g   l a d y ' s   d i s p e n s a r y , '   h e   s a i d . " 
 
 
 
   " S i l l y   a s s ! "   I   e j a c u l a t e d .   " I   t o l d   h i m   W e d n e s d a y   w a s   t h e   o n e   d a y   s h e   w a s n ' t   t h e r e !   W e l l ,   t e l l   h i m   t o   l o o k   u s   u p   t o - m o r r o w   m o r n i n g ,   w i l l   y o u ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y ,   m o n s i e u r . " 
 
 
 
   B u t ,   o n   t h e   f o l l o w i n g   d a y ,   n o   s i g n   o f   P o i r o t .   I   w a s   g e t t i n g   a n g r y .   H e   w a s   r e a l l y   t r e a t i n g   u s   i n   t h e   m o s t   c a v a l i e r   f a s h i o n . 
 
 
 
   A f t e r   l u n c h ,   L a w r e n c e   d r e w   m e   a s i d e ,   a n d   a s k e d   i f   I   w a s   g o i n g   d o w n   t o   s e e   h i m . 
 
 
 
   " N o ,   I   d o n ' t   t h i n k   I   s h a l l .   H e   c a n   c o m e   u p   h e r e   i f   h e   w a n t s   t o   s e e   u s . " 
 
 
 
   " O h ! "   L a w r e n c e   l o o k e d   i n d e t e r m i n a t e .   S o m e t h i n g   u n u s u a l l y   n e r v o u s   a n d   e x c i t e d   i n   h i s   m a n n e r   r o u s e d   m y   c u r i o s i t y . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ? "   I   a s k e d .   " I   c o u l d   g o   i f   t h e r e ' s   a n y t h i n g   s p e c i a l . " 
 
 
 
   " I t ' s   n o t h i n g   m u c h ,   b u t - - w e l l ,   i f   y o u   a r e   g o i n g ,   w i l l   y o u   t e l l   h i m - - "   h e   d r o p p e d   h i s   v o i c e   t o   a   w h i s p e r - - " I   t h i n k   I ' v e   f o u n d   t h e   e x t r a   c o f f e e - c u p ! " 
 
 
 
   I   h a d   a l m o s t   f o r g o t t e n   t h a t   e n i g m a t i c a l   m e s s a g e   o f   P o i r o t ' s ,   b u t   n o w   m y   c u r i o s i t y   w a s   a r o u s e d   a f r e s h . 
 
 
 
   L a w r e n c e   w o u l d   s a y   n o   m o r e ,   s o   I   d e c i d e d   t h a t   I   w o u l d   d e s c e n d   f r o m   m y   h i g h   h o r s e ,   a n d   o n c e   m o r e   s e e k   o u t   P o i r o t   a t   L e a s t w a y s   C o t t a g e . 
 
 
 
   T h i s   t i m e   I   w a s   r e c e i v e d   w i t h   a   s m i l e .   M o n s i e u r   P o i r o t   w a s   w i t h i n .   W o u l d   I   m o u n t ?   I   m o u n t e d   a c c o r d i n g l y . 
 
 
 
   P o i r o t   w a s   s i t t i n g   b y   t h e   t a b l e ,   h i s   h e a d   b u r i e d   i n   h i s   h a n d s .   H e   s p r a n g   u p   a t   m y   e n t r a n c e . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ? "   I   a s k e d   s o l i c i t o u s l y .   " Y o u   a r e   n o t   i l l ,   I   t r u s t ? " 
 
 
 
   " N o ,   n o ,   n o t   i l l .   B u t   I   d e c i d e   a n   a f f a i r   o f   g r e a t   m o m e n t . " 
 
 
 
   " W h e t h e r   t o   c a t c h   t h e   c r i m i n a l   o r   n o t ? "   I   a s k e d   f a c e t i o u s l y . 
 
 
 
   B u t ,   t o   m y   g r e a t   s u r p r i s e ,   P o i r o t   n o d d e d   g r a v e l y . 
 
 
 
   "   ' T o   s p e a k   o r   n o t   t o   s p e a k , '   a s   y o u r   s o   g r e a t   S h a k e s p e a r e   s a y s ,   ' t h a t   i s   t h e   q u e s t i o n . '   " 
 
 
 
   I   d i d   n o t   t r o u b l e   t o   c o r r e c t   t h e   q u o t a t i o n . 
 
 
 
   " Y o u   a r e   n o t   s e r i o u s ,   P o i r o t ? " 
 
 
 
   " I   a m   o f   t h e   m o s t   s e r i o u s .   F o r   t h e   m o s t   s e r i o u s   o f   a l l   t h i n g s   h a n g s   i n   t h e   b a l a n c e . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t   i s ? " 
 
 
 
   " A   w o m a n ' s   h a p p i n e s s ,   m o n   a m i , "   h e   s a i d   g r a v e l y . 
 
 
 
   I   d i d   n o t   q u i t e   k n o w   w h a t   t o   s a y . 
 
 
 
   " T h e   m o m e n t   h a s   c o m e , "   s a i d   P o i r o t   t h o u g h t f u l l y ,   " a n d   I   d o   n o t   k n o w   w h a t   t o   d o .   F o r ,   s e e   y o u ,   i t   i s   a   b i g   s t a k e   f o r   w h i c h   I   p l a y .   N o   o n e   b u t   I ,   H e r c u l e   P o i r o t ,   w o u l d   a t t e m p t   i t ! "   A n d   h e   t a p p e d   h i m s e l f   p r o u d l y   o n   t h e   b r e a s t . 
 
 
 
   A f t e r   p a u s i n g   a   f e w   m i n u t e s   r e s p e c t f u l l y ,   s o   a s   n o t   t o   s p o i l   h i s   e f f e c t ,   I   g a v e   h i m   L a w r e n c e ' s   m e s s a g e . 
 
 
 
   " A h a ! "   h e   c r i e d .   " S o   h e   h a s   f o u n d   t h e   e x t r a   c o f f e e - c u p .   T h a t   i s   g o o d .   H e   h a s   m o r e   i n t e l l i g e n c e   t h a n   w o u l d   a p p e a r ,   t h i s   l o n g - f a c e d   M o n s i e u r   L a w r e n c e   o f   y o u r s ! " 
 
 
 
   I   d i d   n o t   m y s e l f   t h i n k   v e r y   h i g h l y   o f   L a w r e n c e ' s   i n t e l l i g e n c e ;   b u t   I   f o r e b o r e   t o   c o n t r a d i c t   P o i r o t ,   a n d   g e n t l y   t o o k   h i m   t o   t a s k   f o r   f o r g e t t i n g   m y   i n s t r u c t i o n s   a s   t o   w h i c h   w e r e   C y n t h i a ' s   d a y s   o f f . 
 
 
 
   " I t   i s   t r u e .   I   h a v e   t h e   h e a d   o f   a   s i e v e .   H o w e v e r ,   t h e   o t h e r   y o u n g   l a d y   w a s   m o s t   k i n d .   S h e   w a s   s o r r y   f o r   m y   d i s a p p o i n t m e n t ,   a n d   s h o w e d   m e   e v e r y t h i n g   i n   t h e   k i n d e s t   w a y . " 
 
 
 
   " O h ,   w e l l ,   t h a t ' s   a l l   r i g h t ,   t h e n ,   a n d   y o u   m u s t   g o   t o   t e a   w i t h   C y n t h i a   a n o t h e r   d a y . " 
 
 
 
   I   t o l d   h i m   a b o u t   t h e   l e t t e r . 
 
 
 
   " I   a m   s o r r y   f o r   t h a t , "   h e   s a i d .   " I   a l w a y s   h a d   h o p e s   o f   t h a t   l e t t e r .   B u t   n o ,   i t   w a s   n o t   t o   b e .   T h i s   a f f a i r   m u s t   a l l   b e   u n r a v e l l e d   f r o m   w i t h i n . "   H e   t a p p e d   h i s   f o r e h e a d .   " T h e s e   l i t t l e   g r e y   c e l l s .   I t   i s   ' u p   t o   t h e m ' - - a s   y o u   s a y   o v e r   h e r e . "   T h e n ,   s u d d e n l y ,   h e   a s k e d :   " A r e   y o u   a   j u d g e   o f   f i n g e r - m a r k s ,   m y   f r i e n d ? " 
 
 
 
   " N o , "   I   s a i d ,   r a t h e r   s u r p r i s e d ,   " I   k n o w   t h a t   t h e r e   a r e   n o   t w o   f i n g e r - m a r k s   a l i k e ,   b u t   t h a t ' s   a s   f a r   a s   m y   s c i e n c e   g o e s . " 
 
 
 
   " E x a c t l y . " 
 
 
 
   H e   u n l o c k e d   a   l i t t l e   d r a w e r ,   a n d   t o o k   o u t   s o m e   p h o t o g r a p h s   w h i c h   h e   l a i d   o n   t h e   t a b l e . 
 
 
 
   " I   h a v e   n u m b e r e d   t h e m ,   1 ,   2 ,   3 .   W i l l   y o u   d e s c r i b e   t h e m   t o   m e ? " 
 
 
 
   I   s t u d i e d   t h e   p r o o f s   a t t e n t i v e l y . 
 
 
 
   " A l l   g r e a t l y   m a g n i f i e d ,   I   s e e .   N o .   1 ,   I   s h o u l d   s a y ,   a r e   a   m a n ' s   f i n g e r - p r i n t s ;   t h u m b   a n d   f i r s t   f i n g e r .   N o .   2   a r e   a   l a d y ' s ;   t h e y   a r e   m u c h   s m a l l e r ,   a n d   q u i t e   d i f f e r e n t   i n   e v e r y   w a y .   N o .   3 " - - I   p a u s e d   f o r   s o m e   t i m e - - " t h e r e   s e e m   t o   b e   a   l o t   o f   c o n f u s e d   f i n g e r - m a r k s ,   b u t   h e r e ,   v e r y   d i s t i n c t l y ,   a r e   N o .   1 ' s . " 
 
 
 
   " O v e r l a p p i n g   t h e   o t h e r s ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " Y o u   r e c o g n i z e   t h e m   b e y o n d   f a i l ? " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ;   t h e y   a r e   i d e n t i c a l . " 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d ,   a n d   g e n t l y   t a k i n g   t h e   p h o t o g r a p h s   f r o m   m e   l o c k e d   t h e m   u p   a g a i n . 
 
 
 
   " I   s u p p o s e , "   I   s a i d ,   " t h a t   a s   u s u a l ,   y o u   a r e   n o t   g o i n g   t o   e x p l a i n ? " 
 
 
 
   " O n   t h e   c o n t r a r y .   N o .   1   w e r e   t h e   f i n g e r - p r i n t s   o f   M o n s i e u r   L a w r e n c e .   N o .   2   w e r e   t h o s e   o f   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   T h e y   a r e   n o t   i m p o r t a n t .   I   m e r e l y   o b t a i n e d   t h e m   f o r   c o m p a r i s o n .   N o .   3   i s   a   l i t t l e   m o r e   c o m p l i c a t e d . " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   " I t   i s ,   a s   y o u   s e e ,   h i g h l y   m a g n i f i e d .   Y o u   m a y   h a v e   n o t i c e d   a   s o r t   o f   b l u r   e x t e n d i n g   a l l   a c r o s s   t h e   p i c t u r e .   I   w i l l   n o t   d e s c r i b e   t o   y o u   t h e   s p e c i a l   a p p a r a t u s ,   d u s t i n g   p o w d e r ,   e t c . ,   w h i c h   I   u s e d .   I t   i s   a   w e l l - k n o w n   p r o c e s s   t o   t h e   p o l i c e ,   a n d   b y   m e a n s   o f   i t   y o u   c a n   o b t a i n   a   p h o t o g r a p h   o f   t h e   f i n g e r - p r i n t s   o f   a n y   o b j e c t   i n   a   v e r y   s h o r t   s p a c e   o f   t i m e .   W e l l ,   m y   f r i e n d ,   y o u   h a v e   s e e n   t h e   f i n g e r - m a r k s - - i t   r e m a i n s   t o   t e l l   y o u   t h e   p a r t i c u l a r   o b j e c t   o n   w h i c h   t h e y   h a d   b e e n   l e f t . " 
 
 
 
   " G o   o n - - I   a m   r e a l l y   e x c i t e d . " 
 
 
 
   " E h   b i e n !   P h o t o   N o .   3   r e p r e s e n t s   t h e   h i g h l y   m a g n i f i e d   s u r f a c e   o f   a   t i n y   b o t t l e   i n   t h e   t o p   p o i s o n   c u p b o a r d   o f   t h e   d i s p e n s a r y   i n   t h e   R e d   C r o s s   H o s p i t a l   a t   T a d m i n s t e r - - w h i c h   s o u n d s   l i k e   t h e   h o u s e   t h a t   J a c k   b u i l t ! " 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ! "   I   e x c l a i m e d .   " B u t   w h a t   w e r e   L a w r e n c e   C a v e n d i s h ' s   f i n g e r - m a r k s   d o i n g   o n   i t ?   H e   n e v e r   w e n t   n e a r   t h e   p o i s o n   c u p b o a r d   t h e   d a y   w e   w e r e   t h e r e ! " 
 
 
 
   " O h ,   y e s ,   h e   d i d ! " 
 
 
 
   " I m p o s s i b l e !   W e   w e r e   a l l   t o g e t h e r   t h e   w h o l e   t i m e . " 
 
 
 
   P o i r o t   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 
 
   " N o ,   m y   f r i e n d ,   t h e r e   w a s   a   m o m e n t   w h e n   y o u   w e r e   n o t   a l l   t o g e t h e r .   T h e r e   w a s   a   m o m e n t   w h e n   y o u   c o u l d   n o t   h a v e   b e e n   a l l   t o g e t h e r ,   o r   i t   w o u l d   n o t   h a v e   b e e n   n e c e s s a r y   t o   c a l l   t o   M o n s i e u r   L a w r e n c e   t o   c o m e   a n d   j o i n   y o u   o n   t h e   b a l c o n y . " 
 
 
 
   " I ' d   f o r g o t t e n   t h a t , "   I   a d m i t t e d .   " B u t   i t   w a s   o n l y   f o r   a   m o m e n t . " 
 
 
 
   " L o n g   e n o u g h . " 
 
 
 
   " L o n g   e n o u g h   f o r   w h a t ? " 
 
 
 
   P o i r o t ' s   s m i l e   b e c a m e   r a t h e r   e n i g m a t i c a l . 
 
 
 
   " L o n g   e n o u g h   f o r   a   g e n t l e m a n   w h o   h a d   o n c e   s t u d i e d   m e d i c i n e   t o   g r a t i f y   a   v e r y   n a t u r a l   i n t e r e s t   a n d   c u r i o s i t y . " 
 
 
 
   O u r   e y e s   m e t .   P o i r o t ' s   w e r e   p l e a s a n t l y   v a g u e .   H e   g o t   u p   a n d   h u m m e d   a   l i t t l e   t u n e .   I   w a t c h e d   h i m   s u s p i c i o u s l y . 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   s a i d ,   " w h a t   w a s   i n   t h i s   p a r t i c u l a r   l i t t l e   b o t t l e ? " 
 
 
 
   P o i r o t   l o o k e d   o u t   o f   t h e   w i n d o w . 
 
 
 
   " H y d r o - c h l o r i d e   o f   s t r y c h n i n e , "   h e   s a i d ,   o v e r   h i s   s h o u l d e r ,   c o n t i n u i n g   t o   h u m . 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ! "   I   s a i d   i t   q u i t e   q u i e t l y .   I   w a s   n o t   s u r p r i s e d .   I   h a d   e x p e c t e d   t h a t   a n s w e r . 
 
 
 
   " T h e y   u s e   t h e   p u r e   h y d r o - c h l o r i d e   o f   s t r y c h n i n e   v e r y   l i t t l e - -   o n l y   o c c a s i o n a l l y   f o r   p i l l s .   I t   i s   t h e   o f f i c i a l   s o l u t i o n ,   L i q .   S t r y c h n i n e   H y d r o - c l o r .   t h a t   i s   u s e d   i n   m o s t   m e d i c i n e s .   T h a t   i s   w h y   t h e   f i n g e r - m a r k s   h a v e   r e m a i n e d   u n d i s t u r b e d   s i n c e   t h e n . " 
 
 
 
   " H o w   d i d   y o u   m a n a g e   t o   t a k e   t h i s   p h o t o g r a p h ? " 
 
 
 
   " I   d r o p p e d   m y   h a t   f r o m   t h e   b a l c o n y , "   e x p l a i n e d   P o i r o t   s i m p l y .   " V i s i t o r s   w e r e   n o t   p e r m i t t e d   b e l o w   a t   t h a t   h o u r ,   s o ,   i n   s p i t e   o f   m y   m a n y   a p o l o g i e s ,   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ' s   c o l l e a g u e   h a d   t o   g o   d o w n   a n d   f e t c h   i t   f o r   m e . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   k n e w   w h a t   y o u   w e r e   g o i n g   t o   f i n d ? " 
 
 
 
   " N o ,   n o t   a t   a l l .   I   m e r e l y   r e a l i z e d   t h a t   i t   w a s   p o s s i b l e ,   f r o m   y o u r   s t o r y ,   f o r   M o n s i e u r   L a w r e n c e   t o   g o   t o   t h e   p o i s o n   c u p b o a r d .   T h e   p o s s i b i l i t y   h a d   t o   b e   c o n f i r m e d ,   o r   e l i m i n a t e d . " 
 
 
 
   " P o i r o t , "   I   s a i d ,   " y o u r   g a i e t y   d o e s   n o t   d e c e i v e   m e .   T h i s   i s   a   v e r y   i m p o r t a n t   d i s c o v e r y . " 
 
 
 
   " I   d o   n o t   k n o w , "   s a i d   P o i r o t .   " B u t   o n e   t h i n g   d o e s   s t r i k e   m e .   N o   d o u b t   i t   h a s   s t r u c k   y o u   t o o . " 
 
 
 
   " W h a t   i s   t h a t ? " 
 
 
 
   " W h y ,   t h a t   t h e r e   i s   a l t o g e t h e r   t o o   m u c h   s t r y c h n i n e   a b o u t   t h i s   c a s e .   T h i s   i s   t h e   t h i r d   t i m e   w e   r u n   u p   a g a i n s t   i t .   T h e r e   w a s   s t r y c h n i n e   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   t o n i c .   T h e r e   i s   t h e   s t r y c h n i n e   s o l d   a c r o s s   t h e   c o u n t e r   a t   S t y l e s   S t .   M a r y   b y   M a c e .   N o w   w e   h a v e   m o r e   s t r y c h n i n e ,   h a n d l e d   b y   o n e   o f   t h e   h o u s e h o l d .   I t   i s   c o n f u s i n g ;   a n d ,   a s   y o u   k n o w ,   I   d o   n o t   l i k e   c o n f u s i o n . " 
 
 
 
   B e f o r e   I   c o u l d   r e p l y ,   o n e   o f   t h e   o t h e r   B e l g i a n s   o p e n e d   t h e   d o o r   a n d   s t u c k   h i s   h e a d   i n . 
 
 
 
   " T h e r e   i s   a   l a d y   b e l o w ,   a s k i n g   f o r   M r   H a s t i n g s . " 
 
 
 
   " A   l a d y ? " 
 
 
 
   I   j u m p e d   u p .   P o i r o t   f o l l o w e d   m e   d o w n   t h e   n a r r o w   s t a i r s .   M a r y   C a v e n d i s h   w a s   s t a n d i n g   i n   t h e   d o o r w a y . 
 
 
 
   " I   h a v e   b e e n   v i s i t i n g   a n   o l d   w o m a n   i n   t h e   v i l l a g e , "   s h e   e x p l a i n e d ,   " a n d   a s   L a w r e n c e   t o l d   m e   y o u   w e r e   w i t h   M o n s i e u r   P o i r o t   I   t h o u g h t   I   w o u l d   c a l l   f o r   y o u . " 
 
 
 
   " A l a s ,   m a d a m e , "   s a i d   P o i r o t ,   " I   t h o u g h t   y o u   h a d   c o m e   t o   h o n o u r   m e   w i t h   a   v i s i t ! " 
 
 
 
   " I   w i l l   s o m e   d a y ,   i f   y o u   a s k   m e , "   s h e   p r o m i s e d   h i m ,   s m i l i n g . 
 
 
 
   " T h a t   i s   w e l l .   I f   y o u   s h o u l d   n e e d   a   f a t h e r   c o n f e s s o r ,   m a d a m e "   - - s h e   s t a r t e d   e v e r   s o   s l i g h t l y - - " r e m e m b e r ,   P a p a   P o i r o t   i s   a l w a y s   a t   y o u r   s e r v i c e . " 
 
 
 
   S h e   s t a r e d   a t   h i m   f o r   a   f e w   m i n u t e s ,   a s   t h o u g h   s e e k i n g   t o   r e a d   s o m e   d e e p e r   m e a n i n g   i n t o   h i s   w o r d s .   T h e n   s h e   t u r n e d   a b r u p t l y   a w a y . 
 
 
 
   " C o m e ,   w i l l   y o u   n o t   w a l k   b a c k   w i t h   u s   t o o ,   M o n s i e u r   P o i r o t ? " 
 
 
 
   " E n c h a n t e d ,   m a d a m e . " 
 
 
 
   A l l   t h e   w a y   t o   S t y l e s ,   M a r y   t a l k e d   f a s t   a n d   f e v e r i s h l y .   I t   s t r u c k   m e   t h a t   i n   s o m e   w a y   s h e   w a s   n e r v o u s   o f   P o i r o t ' s   e y e s . 
 
 
 
   T h e   w e a t h e r   h a d   b r o k e n ,   a n d   t h e   s h a r p   w i n d   w a s   a l m o s t   a u t u m n a l   i n   i t s   s h r e w i s h n e s s .   M a r y   s h i v e r e d   a   l i t t l e ,   a n d   b u t t o n e d   h e r   b l a c k   s p o r t s   c o a t   c l o s e r .   T h e   w i n d   t h r o u g h   t h e   t r e e s   m a d e   a   m o u r n f u l   n o i s e ,   l i k e   s o m e   g r e a t   g i a n t   s i g h i n g . 
 
 
 
   W e   w a l k e d   u p   t o   t h e   g r e a t   d o o r   o f   S t y l e s ,   a n d   a t   o n c e   t h e   k n o w l e d g e   c a m e   t o   u s   t h a t   s o m e t h i n g   w a s   w r o n g . 
 
 
 
   D o r c a s   c a m e   r u n n i n g   o u t   t o   m e e t   u s .   S h e   w a s   c r y i n g   a n d   w r i n g i n g   h e r   h a n d s .   I   w a s   a w a r e   o f   o t h e r   s e r v a n t s   h u d d l e d   t o g e t h e r   i n   t h e   b a c k g r o u n d ,   a l l   e y e s   a n d   e a r s . 
 
 
 
   " O h ,   m ' a m !   O h ,   m ' a m !   I   d o n ' t   k n o w   h o w   t o   t e l l   y o u - - " 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ,   D o r c a s ? "   I   a s k e d   i m p a t i e n t l y .   " T e l l   u s   a t   o n c e . " 
 
 
 
   " I t ' s   t h o s e   w i c k e d   d e t e c t i v e s .   T h e y ' v e   a r r e s t e d   h i m - - t h e y ' v e   a r r e s t e d   M r .   C a v e n d i s h ! " 
 
 
 
   " A r r e s t e d   L a w r e n c e ? "   I   g a s p e d . 
 
 
 
   I   s a w   a   s t r a n g e   l o o k   c o m e   i n t o   D o r c a s ' s   e y e s . 
 
 
 
   " N o ,   s i r .   N o t   M r .   L a w r e n c e - - M r .   J o h n . " 
 
 
 
   B e h i n d   m e ,   w i t h   a   w i l d   c r y ,   M a r y   C a v e n d i s h   f e l l   h e a v i l y   a g a i n s t   m e ,   a n d   a s   I   t u r n e d   t o   c a t c h   h e r   I   m e t   t h e   q u i e t   t r i u m p h   i n   P o i r o t ' s   e y e s .   
 
 
 
   C H A P T E R   X I . 
 
 
 
   T H E   C A S E   F O R   T H E   P R O S E C U T I O N 
 
 
 
   T h e   t r i a l   o f   J o h n   C a v e n d i s h   f o r   t h e   m u r d e r   o f   h i s   s t e p m o t h e r   t o o k   p l a c e   t w o   m o n t h s   l a t e r . 
 
 
 
   O f   t h e   i n t e r v e n i n g   w e e k s   I   w i l l   s a y   l i t t l e ,   b u t   m y   a d m i r a t i o n   a n d   s y m p a t h y   w e n t   o u t   u n f e i g n e d l y   t o   M a r y   C a v e n d i s h .   S h e   r a n g e d   h e r s e l f   p a s s i o n a t e l y   o n   h e r   h u s b a n d ' s   s i d e ,   s c o r n i n g   t h e   m e r e   i d e a   o f   h i s   g u i l t ,   a n d   f o u g h t   f o r   h i m   t o o t h   a n d   n a i l . 
 
 
 
   I   e x p r e s s e d   m y   a d m i r a t i o n   t o   P o i r o t ,   a n d   h e   n o d d e d   t h o u g h t f u l l y . 
 
 
 
   " Y e s ,   s h e   i s   o f   t h o s e   w o m e n   w h o   s h o w   a t   t h e i r   b e s t   i n   a d v e r s i t y .   I t   b r i n g s   o u t   a l l   t h a t   i s   s w e e t e s t   a n d   t r u e s t   i n   t h e m .   H e r   p r i d e   a n d   h e r   j e a l o u s y   h a v e - - " 
 
 
 
   " J e a l o u s y ? "   I   q u e r i e d . 
 
 
 
   " Y e s .   H a v e   y o u   n o t   r e a l i z e d   t h a t   s h e   i s   a n   u n u s u a l l y   j e a l o u s   w o m a n ?   A s   I   w a s   s a y i n g ,   h e r   p r i d e   a n d   j e a l o u s y   h a v e   b e e n   l a i d   a s i d e .   S h e   t h i n k s   o f   n o t h i n g   b u t   h e r   h u s b a n d ,   a n d   t h e   t e r r i b l e   f a t e   t h a t   i s   h a n g i n g   o v e r   h i m . " 
 
 
 
   H e   s p o k e   v e r y   f e e l i n g l y ,   a n d   I   l o o k e d   a t   h i m   e a r n e s t l y ,   r e m e m b e r i n g   t h a t   l a s t   a f t e r n o o n ,   w h e n   h e   h a d   b e e n   d e l i b e r a t i n g   w h e t h e r   o r   n o t   t o   s p e a k .   W i t h   h i s   t e n d e r n e s s   f o r   " a   w o m a n ' s   h a p p i n e s s , "   I   f e l t   g l a d   t h a t   t h e   d e c i s i o n   h a d   b e e n   t a k e n   o u t   o f   h i s   h a n d s . 
 
 
 
   " E v e n   n o w , "   I   s a i d ,   " I   c a n   h a r d l y   b e l i e v e   i t .   Y o u   s e e ,   u p   t o   t h e   v e r y   l a s t   m i n u t e ,   I   t h o u g h t   i t   w a s   L a w r e n c e ! " 
 
 
 
   P o i r o t   g r i n n e d . 
 
 
 
   " I   k n o w   y o u   d i d . " 
 
 
 
   " B u t   J o h n !   M y   o l d   f r i e n d   J o h n ! " 
 
 
 
   " E v e r y   m u r d e r e r   i s   p r o b a b l y   s o m e b o d y ' s   o l d   f r i e n d , "   o b s e r v e d   P o i r o t   p h i l o s o p h i c a l l y .   " Y o u   c a n n o t   m i x   u p   s e n t i m e n t   a n d   r e a s o n . " 
 
 
 
   " I   m u s t   s a y   I   t h i n k   y o u   m i g h t   h a v e   g i v e n   m e   a   h i n t . " 
 
 
 
   " P e r h a p s ,   m o n   a m i ,   I   d i d   n o t   d o   s o ,   j u s t   b e c a u s e   h e   w a s   y o u r   o l d   f r i e n d . " 
 
 
 
   I   w a s   r a t h e r   d i s c o n c e r t e d   b y   t h i s ,   r e m e m b e r i n g   h o w   I   h a d   b u s i l y   p a s s e d   o n   t o   J o h n   w h a t   I   b e l i e v e d   t o   b e   P o i r o t ' s   v i e w s   c o n c e r n i n g   B a u e r s t e i n .   H e ,   b y   t h e   w a y ,   h a d   b e e n   a c q u i t t e d   o f   t h e   c h a r g e   b r o u g h t   a g a i n s t   h i m .   N e v e r t h e l e s s ,   a l t h o u g h   h e   h a d   b e e n   t o o   c l e v e r   f o r   t h e m   t h i s   t i m e ,   a n d   t h e   c h a r g e   o f   e s p i o n a g e   c o u l d   n o t   b e   b r o u g h t   h o m e   t o   h i m ,   h i s   w i n g s   w e r e   p r e t t y   w e l l   c l i p p e d   f o r   t h e   f u t u r e . 
 
 
 
   I   a s k e d   P o i r o t   w h e t h e r   h e   t h o u g h t   J o h n   w o u l d   b e   c o n d e m n e d .   T o   m y   i n t e n s e   s u r p r i s e ,   h e   r e p l i e d   t h a t ,   o n   t h e   c o n t r a r y ,   h e   w a s   e x t r e m e l y   l i k e l y   t o   b e   a c q u i t t e d . 
 
 
 
   " B u t ,   P o i r o t - - "   I   p r o t e s t e d . 
 
 
 
   " O h ,   m y   f r i e n d ,   h a v e   I   n o t   s a i d   t o   y o u   a l l   a l o n g   t h a t   I   h a v e   n o   p r o o f s .   I t   i s   o n e   t h i n g   t o   k n o w   t h a t   a   m a n   i s   g u i l t y ,   i t   i s   q u i t e   a n o t h e r   m a t t e r   t o   p r o v e   h i m   s o .   A n d ,   i n   t h i s   c a s e ,   t h e r e   i s   t e r r i b l y   l i t t l e   e v i d e n c e .   T h a t   i s   t h e   w h o l e   t r o u b l e .   I ,   H e r c u l e   P o i r o t ,   k n o w ,   b u t   I   l a c k   t h e   l a s t   l i n k   i n   m y   c h a i n .   A n d   u n l e s s   I   c a n   f i n d   t h a t   m i s s i n g   l i n k - - "   H e   s h o o k   h i s   h e a d   g r a v e l y . 
 
 
 
   " W h e n   d i d   y o u   f i r s t   s u s p e c t   J o h n   C a v e n d i s h ? "   I   a s k e d ,   a f t e r   a   m i n u t e   o r   t w o . 
 
 
 
   " D i d   y o u   n o t   s u s p e c t   h i m   a t   a l l ? " 
 
 
 
   " N o ,   i n d e e d . " 
 
 
 
   " N o t   a f t e r   t h a t   f r a g m e n t   o f   c o n v e r s a t i o n   y o u   o v e r h e a r d   b e t w e e n   M r s .   C a v e n d i s h   a n d   h e r   m o t h e r - i n - l a w ,   a n d   h e r   s u b s e q u e n t   l a c k   o f   f r a n k n e s s   a t   t h e   i n q u e s t ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " D i d   y o u   n o t   p u t   t w o   a n d   t w o   t o g e t h e r ,   a n d   r e f l e c t   t h a t   i f   i t   w a s   n o t   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w h o   w a s   q u a r r e l l i n g   w i t h   h i s   w i f e - - a n d   y o u   r e m e m b e r ,   h e   s t r e n u o u s l y   d e n i e d   i t   a t   t h e   i n q u e s t - - i t   m u s t   b e   e i t h e r   L a w r e n c e   o r   J o h n .   N o w ,   i f   i t   w a s   L a w r e n c e ,   M a r y   C a v e n d i s h ' s   c o n d u c t   w a s   j u s t   a s   i n e x p l i c a b l e .   B u t   i f ,   o n   t h e   o t h e r   h a n d ,   i t   w a s   J o h n ,   t h e   w h o l e   t h i n g   w a s   e x p l a i n e d   q u i t e   n a t u r a l l y . " 
 
 
 
   " S o , "   I   c r i e d ,   a   l i g h t   b r e a k i n g   i n   u p o n   m e ,   " i t   w a s   J o h n   w h o   q u a r r e l l e d   w i t h   h i s   m o t h e r   t h a t   a f t e r n o o n ? " 
 
 
 
   " E x a c t l y . " 
 
 
 
   " A n d   y o u   h a v e   k n o w n   t h i s   a l l   a l o n g ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y .   M r s .   C a v e n d i s h ' s   b e h a v i o u r   c o u l d   o n l y   b e   e x p l a i n e d   t h a t   w a y . " 
 
 
 
   " A n d   y e t   y o u   s a y   h e   m a y   b e   a c q u i t t e d ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s h r u g g e d   h i s   s h o u l d e r s . 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   I   d o .   A t   t h e   p o l i c e   c o u r t   p r o c e e d i n g s ,   w e   s h a l l   h e a r   t h e   c a s e   f o r   t h e   p r o s e c u t i o n ,   b u t   i n   a l l   p r o b a b i l i t y   h i s   s o l i c i t o r s   w i l l   a d v i s e   h i m   t o   r e s e r v e   h i s   d e f e n c e .   T h a t   w i l l   b e   s p r u n g   u p o n   u s   a t   t h e   t r i a l .   A n d - - a h ,   b y   t h e   w a y ,   I   h a v e   a   w o r d   o f   c a u t i o n   t o   g i v e   y o u ,   m y   f r i e n d .   I   m u s t   n o t   a p p e a r   i n   t h e   c a s e . " 
 
 
 
   " W h a t ? " 
 
 
 
   " N o .   O f f i c i a l l y ,   I   h a v e   n o t h i n g   t o   d o   w i t h   i t .   U n t i l   I   h a v e   f o u n d   t h a t   l a s t   l i n k   i n   m y   c h a i n ,   I   m u s t   r e m a i n   b e h i n d   t h e   s c e n e s .   M r s .   C a v e n d i s h   m u s t   t h i n k   I   a m   w o r k i n g   f o r   h e r   h u s b a n d ,   n o t   a g a i n s t   h i m . " 
 
 
 
   " I   s a y ,   t h a t ' s   p l a y i n g   i t   a   b i t   l o w   d o w n , "   I   p r o t e s t e d . 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l .   W e   h a v e   t o   d e a l   w i t h   a   m o s t   c l e v e r   a n d   u n s c r u p u l o u s   m a n ,   a n d   w e   m u s t   u s e   a n y   m e a n s   i n   o u r   p o w e r - - o t h e r w i s e   h e   w i l l   s l i p   t h r o u g h   o u r   f i n g e r s .   T h a t   i s   w h y   I   h a v e   b e e n   c a r e f u l   t o   r e m a i n   i n   t h e   b a c k g r o u n d .   A l l   t h e   d i s c o v e r i e s   h a v e   b e e n   m a d e   b y   J a p p ,   a n d   J a p p   w i l l   t a k e   a l l   t h e   c r e d i t .   I f   I   a m   c a l l e d   u p o n   t o   g i v e   e v i d e n c e   a t   a l l " - - h e   s m i l e d   b r o a d l y - - " i t   w i l l   p r o b a b l y   b e   a s   a   w i t n e s s   f o r   t h e   d e f e n c e . " 
 
 
 
   I   c o u l d   h a r d l y   b e l i e v e   m y   e a r s . 
 
 
 
   " I t   i s   q u i t e   e n   r e g l e , "   c o n t i n u e d   P o i r o t .   " S t r a n g e l y   e n o u g h ,   I   c a n   g i v e   e v i d e n c e   t h a t   w i l l   d e m o l i s h   o n e   c o n t e n t i o n   o f   t h e   p r o s e c u t i o n . " 
 
 
 
   " W h i c h   o n e ? " 
 
 
 
   " T h e   o n e   t h a t   r e l a t e s   t o   t h e   d e s t r u c t i o n   o f   t h e   w i l l .   J o h n   C a v e n d i s h   d i d   n o t   d e s t r o y   t h a t   w i l l . " 
 
 
 
   P o i r o t   w a s   a   t r u e   p r o p h e t .   I   w i l l   n o t   g o   i n t o   t h e   d e t a i l s   o f   t h e   p o l i c e   c o u r t   p r o c e e d i n g s ,   a s   i t   i n v o l v e s   m a n y   t i r e s o m e   r e p e t i t i o n s .   I   w i l l   m e r e l y   s t a t e   b a l d l y   t h a t   J o h n   C a v e n d i s h   r e s e r v e d   h i s   d e f e n c e ,   a n d   w a s   d u l y   c o m m i t t e d   f o r   t r i a l . 
 
 
 
   S e p t e m b e r   f o u n d   u s   a l l   i n   L o n d o n .   M a r y   t o o k   a   h o u s e   i n   K e n s i n g t o n ,   P o i r o t   b e i n g   i n c l u d e d   i n   t h e   f a m i l y   p a r t y . 
 
 
 
   I   m y s e l f   h a d   b e e n   g i v e n   a   j o b   a t   t h e   W a r   O f f i c e ,   s o   w a s   a b l e   t o   s e e   t h e m   c o n t i n u a l l y . 
 
 
 
   A s   t h e   w e e k s   w e n t   b y ,   t h e   s t a t e   o f   P o i r o t ' s   n e r v e s   g r e w   w o r s e   a n d   w o r s e .   T h a t   " l a s t   l i n k "   h e   t a l k e d   a b o u t   w a s   s t i l l   l a c k i n g .   P r i v a t e l y ,   I   h o p e d   i t   m i g h t   r e m a i n   s o ,   f o r   w h a t   h a p p i n e s s   c o u l d   t h e r e   b e   f o r   M a r y ,   i f   J o h n   w e r e   n o t   a c q u i t t e d ? 
 
 
 
   O n   S e p t e m b e r   1 5 t h   J o h n   C a v e n d i s h   a p p e a r e d   i n   t h e   d o c k   a t   t h e   O l d   B a i l e y ,   c h a r g e d   w i t h   " T h e   W i l f u l   M u r d e r   o f   E m i l y   A g n e s   I n g l e t h o r p , "   a n d   p l e a d e d   " N o t   G u i l t y . " 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   H e a v y w e t h e r ,   t h e   f a m o u s   K .   C . ,   h a d   b e e n   e n g a g e d   t o   d e f e n d   h i m . 
 
 
 
   M r .   P h i l i p s ,   K .   C . ,   o p e n e d   t h e   c a s e   f o r   t h e   C r o w n . 
 
 
 
   T h e   m u r d e r ,   h e   s a i d ,   w a s   a   m o s t   p r e m e d i t a t e d   a n d   c o l d - b l o o d e d   o n e .   I t   w a s   n e i t h e r   m o r e   n o r   l e s s   t h a n   t h e   d e l i b e r a t e   p o i s o n i n g   o f   a   f o n d   a n d   t r u s t i n g   w o m a n   b y   t h e   s t e p s o n   t o   w h o m   s h e   h a d   b e e n   m o r e   t h a n   a   m o t h e r .   E v e r   s i n c e   h i s   b o y h o o d ,   s h e   h a d   s u p p o r t e d   h i m .   H e   a n d   h i s   w i f e   h a d   l i v e d   a t   S t y l e s   C o u r t   i n   e v e r y   l u x u r y ,   s u r r o u n d e d   b y   h e r   c a r e   a n d   a t t e n t i o n .   S h e   h a d   b e e n   t h e i r   k i n d   a n d   g e n e r o u s   b e n e f a c t r e s s . 
 
 
 
   H e   p r o p o s e d   t o   c a l l   w i t n e s s e s   t o   s h o w   h o w   t h e   p r i s o n e r ,   a   p r o f l i g a t e   a n d   s p e n d t h r i f t ,   h a d   b e e n   a t   t h e   e n d   o f   h i s   f i n a n c i a l   t e t h e r ,   a n d   h a d   a l s o   b e e n   c a r r y i n g   o n   a n   i n t r i g u e   w i t h   a   c e r t a i n   M r s .   R a i k e s ,   a   n e i g h b o u r i n g   f a r m e r ' s   w i f e .   T h i s   h a v i n g   c o m e   t o   h i s   s t e p m o t h e r ' s   e a r s ,   s h e   t a x e d   h i m   w i t h   i t   o n   t h e   a f t e r n o o n   b e f o r e   h e r   d e a t h ,   a n d   a   q u a r r e l   e n s u e d ,   p a r t   o f   w h i c h   w a s   o v e r h e a r d .   O n   t h e   p r e v i o u s   d a y ,   t h e   p r i s o n e r   h a d   p u r c h a s e d   s t r y c h n i n e   a t   t h e   v i l l a g e   c h e m i s t ' s   s h o p ,   w e a r i n g   a   d i s g u i s e   b y   m e a n s   o f   w h i c h   h e   h o p e d   t o   t h r o w   t h e   o n u s   o f   t h e   c r i m e   u p o n   a n o t h e r   m a n - - t o   w i t ,   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   h u s b a n d ,   o f   w h o m   h e   h a d   b e e n   b i t t e r l y   j e a l o u s .   L u c k i l y   f o r   M r .   I n g l e t h o r p ,   h e   h a d   b e e n   a b l e   t o   p r o d u c e   a n   u n i m p e a c h a b l e   a l i b i . 
 
 
 
   O n   t h e   a f t e r n o o n   o f   J u l y   1 7 t h ,   c o n t i n u e d   C o u n s e l ,   i m m e d i a t e l y   a f t e r   t h e   q u a r r e l   w i t h   h e r   s o n ,   M r s .   I n g l e t h o r p   m a d e   a   n e w   w i l l .   T h i s   w i l l   w a s   f o u n d   d e s t r o y e d   i n   t h e   g r a t e   o f   h e r   b e d r o o m   t h e   f o l l o w i n g   m o r n i n g ,   b u t   e v i d e n c e   h a d   c o m e   t o   l i g h t   w h i c h   s h o w e d   t h a t   i t   h a d   b e e n   d r a w n   u p   i n   f a v o u r   o f   h e r   h u s b a n d .   D e c e a s e d   h a d   a l r e a d y   m a d e   a   w i l l   i n   h i s   f a v o u r   b e f o r e   h e r   m a r r i a g e ,   b u t - - a n d   M r .   P h i l i p s   w a g g e d   a n   e x p r e s s i v e   f o r e f i n g e r - - t h e   p r i s o n e r   w a s   n o t   a w a r e   o f   t h a t .   W h a t   h a d   i n d u c e d   t h e   d e c e a s e d   t o   m a k e   a   f r e s h   w i l l ,   w i t h   t h e   o l d   o n e   s t i l l   e x t a n t ,   h e   c o u l d   n o t   s a y .   S h e   w a s   a n   o l d   l a d y ,   a n d   m i g h t   p o s s i b l y   h a v e   f o r g o t t e n   t h e   f o r m e r   o n e ;   o r - - t h i s   s e e m e d   t o   h i m   m o r e   l i k e l y - - s h e   m a y   h a v e   h a d   a n   i d e a   t h a t   i t   w a s   r e v o k e d   b y   h e r   m a r r i a g e ,   a s   t h e r e   h a d   b e e n   s o m e   c o n v e r s a t i o n   o n   t h e   s u b j e c t .   L a d i e s   w e r e   n o t   a l w a y s   v e r y   w e l l   v e r s e d   i n   l e g a l   k n o w l e d g e .   S h e   h a d ,   a b o u t   a   y e a r   b e f o r e ,   e x e c u t e d   a   w i l l   i n   f a v o u r   o f   t h e   p r i s o n e r .   H e   w o u l d   c a l l   e v i d e n c e   t o   s h o w   t h a t   i t   w a s   t h e   p r i s o n e r   w h o   u l t i m a t e l y   h a n d e d   h i s   s t e p m o t h e r   h e r   c o f f e e   o n   t h e   f a t a l   n i g h t .   L a t e r   i n   t h e   e v e n i n g ,   h e   h a d   s o u g h t   a d m i s s i o n   t o   h e r   r o o m ,   o n   w h i c h   o c c a s i o n ,   n o   d o u b t ,   h e   f o u n d   a n   o p p o r t u n i t y   o f   d e s t r o y i n g   t h e   w i l l   w h i c h ,   a s   f a r   a s   h e   k n e w ,   w o u l d   r e n d e r   t h e   o n e   i n   h i s   f a v o u r   v a l i d . 
 
 
 
   T h e   p r i s o n e r   h a d   b e e n   a r r e s t e d   i n   c o n s e q u e n c e   o f   t h e   d i s c o v e r y ,   i n   h i s   r o o m ,   b y   D e t e c t i v e   I n s p e c t o r   J a p p - - a   m o s t   b r i l l i a n t   o f f i c e r - - o f   t h e   i d e n t i c a l   p h i a l   o f   s t r y c h n i n e   w h i c h   h a d   b e e n   s o l d   a t   t h e   v i l l a g e   c h e m i s t ' s   t o   t h e   s u p p o s e d   M r .   I n g l e t h o r p   o n   t h e   d a y   b e f o r e   t h e   m u r d e r .   I t   w o u l d   b e   f o r   t h e   j u r y   t o   d e c i d e   w h e t h e r   o r   n o t   t h e s e   d a m n i n g   f a c t s   c o n s t i t u t e d   a n   o v e r w h e l m i n g   p r o o f   o f   t h e   p r i s o n e r ' s   g u i l t . 
 
 
 
   A n d ,   s u b t l y   i m p l y i n g   t h a t   a   j u r y   w h i c h   d i d   n o t   s o   d e c i d e ,   w a s   q u i t e   u n t h i n k a b l e ,   M r .   P h i l i p s   s a t   d o w n   a n d   w i p e d   h i s   f o r e h e a d . 
 
 
 
   T h e   f i r s t   w i t n e s s e s   f o r   t h e   p r o s e c u t i o n   w e r e   m o s t l y   t h o s e   w h o   h a d   b e e n   c a l l e d   a t   t h e   i n q u e s t ,   t h e   m e d i c a l   e v i d e n c e   b e i n g   a g a i n   t a k e n   f i r s t . 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   H e a v y w e t h e r ,   w h o   w a s   f a m o u s   a l l   o v e r   E n g l a n d   f o r   t h e   u n s c r u p u l o u s   m a n n e r   i n   w h i c h   h e   b u l l i e d   w i t n e s s e s ,   o n l y   a s k e d   t w o   q u e s t i o n s . 
 
 
 
   " I   t a k e   i t ,   D r .   B a u e r s t e i n ,   t h a t   s t r y c h n i n e ,   a s   a   d r u g ,   a c t s   q u i c k l y ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " A n d   t h a t   y o u   a r e   u n a b l e   t o   a c c o u n t   f o r   t h e   d e l a y   i n   t h i s   c a s e ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " T h a n k   y o u . " 
 
 
 
   M r .   M a c e   i d e n t i f i e d   t h e   p h i a l   h a n d e d   h i m   b y   C o u n s e l   a s   t h a t   s o l d   b y   h i m   t o   " M r .   I n g l e t h o r p . "   P r e s s e d ,   h e   a d m i t t e d   t h a t   h e   o n l y   k n e w   M r .   I n g l e t h o r p   b y   s i g h t .   H e   h a d   n e v e r   s p o k e n   t o   h i m .   T h e   w i t n e s s   w a s   n o t   c r o s s - e x a m i n e d . 
 
 
 
   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w a s   c a l l e d ,   a n d   d e n i e d   h a v i n g   p u r c h a s e d   t h e   p o i s o n .   H e   a l s o   d e n i e d   h a v i n g   q u a r r e l l e d   w i t h   h i s   w i f e .   V a r i o u s   w i t n e s s e s   t e s t i f i e d   t o   t h e   a c c u r a c y   o f   t h e s e   s t a t e m e n t s . 
 
 
 
   T h e   g a r d e n e r s '   e v i d e n c e ,   a s   t o   t h e   w i t n e s s i n g   o f   t h e   w i l l   w a s   t a k e n ,   a n d   t h e n   D o r c a s   w a s   c a l l e d . 
 
 
 
   D o r c a s ,   f a i t h f u l   t o   h e r   " y o u n g   g e n t l e m e n , "   d e n i e d   s t r e n u o u s l y   t h a t   i t   c o u l d   h a v e   b e e n   J o h n ' s   v o i c e   s h e   h e a r d ,   a n d   r e s o l u t e l y   d e c l a r e d ,   i n   t h e   t e e t h   o f   e v e r y t h i n g ,   t h a t   i t   w a s   M r .   I n g l e t h o r p   w h o   h a d   b e e n   i n   t h e   b o u d o i r   w i t h   h e r   m i s t r e s s .   A   r a t h e r   w i s t f u l   s m i l e   p a s s e d   a c r o s s   t h e   f a c e   o f   t h e   p r i s o n e r   i n   t h e   d o c k .   H e   k n e w   o n l y   t o o   w e l l   h o w   u s e l e s s   h e r   g a l l a n t   d e f i a n c e   w a s ,   s i n c e   i t   w a s   n o t   t h e   o b j e c t   o f   t h e   d e f e n c e   t o   d e n y   t h i s   p o i n t .   M r s .   C a v e n d i s h ,   o f   c o u r s e ,   c o u l d   n o t   b e   c a l l e d   u p o n   t o   g i v e   e v i d e n c e   a g a i n s t   h e r   h u s b a n d . 
 
 
 
   A f t e r   v a r i o u s   q u e s t i o n s   o n   o t h e r   m a t t e r s ,   M r .   P h i l i p s   a s k e d : 
 
 
 
   " I n   t h e   m o n t h   o f   J u n e   l a s t ,   d o   y o u   r e m e m b e r   a   p a r c e l   a r r i v i n g   f o r   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h   f r o m   P a r k s o n ' s ? " 
 
 
 
   D o r c a s   s h o o k   h e r   h e a d . 
 
 
 
   " I   d o n ' t   r e m e m b e r ,   s i r .   I t   m a y   h a v e   d o n e ,   b u t   M r .   L a w r e n c e   w a s   a w a y   f r o m   h o m e   p a r t   o f   J u n e . " 
 
 
 
   " I n   t h e   e v e n t   o f   a   p a r c e l   a r r i v i n g   f o r   h i m   w h i l s t   h e   w a s   a w a y ,   w h a t   w o u l d   b e   d o n e   w i t h   i t ? " 
 
 
 
   " I t   w o u l d   e i t h e r   b e   p u t   i n   h i s   r o o m   o r   s e n t   o n   a f t e r   h i m . " 
 
 
 
   " B y   y o u ? " 
 
 
 
   " N o ,   s i r ,   I   s h o u l d   l e a v e   i t   o n   t h e   h a l l   t a b l e .   I t   w o u l d   b e   M i s s   H o w a r d   w h o   w o u l d   a t t e n d   t o   a n y t h i n g   l i k e   t h a t . " 
 
 
 
   E v e l y n   H o w a r d   w a s   c a l l e d   a n d ,   a f t e r   b e i n g   e x a m i n e d   o n   o t h e r   p o i n t s ,   w a s   q u e s t i o n e d   a s   t o   t h e   p a r c e l . 
 
 
 
   " D o n ' t   r e m e m b e r .   L o t s   o f   p a r c e l s   c o m e .   C a n ' t   r e m e m b e r   o n e   s p e c i a l   o n e . " 
 
 
 
   " Y o u   d o   n o t   k n o w   i f   i t   w a s   s e n t   a f t e r   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h   t o   W a l e s ,   o r   w h e t h e r   i t   w a s   p u t   i n   h i s   r o o m ? " 
 
 
 
   " D o n ' t   t h i n k   i t   w a s   s e n t   a f t e r   h i m .   S h o u l d   h a v e   r e m e m b e r e d   i t   i f   i t   w a s . " 
 
 
 
   " S u p p o s i n g   a   p a r c e l   a r r i v e d   a d d r e s s e d   t o   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h ,   a n d   a f t e r w a r d s   i t   d i s a p p e a r e d ,   s h o u l d   y o u   r e m a r k   i t s   a b s e n c e ? " 
 
 
 
   " N o ,   d o n ' t   t h i n k   s o .   I   s h o u l d   t h i n k   s o m e   o n e   h a d   t a k e n   c h a r g e   o f   i t . " 
 
 
 
   " I   b e l i e v e ,   M i s s   H o w a r d ,   t h a t   i t   w a s   y o u   w h o   f o u n d   t h i s   s h e e t   o f   b r o w n   p a p e r ? "   H e   h e l d   u p   t h e   s a m e   d u s t y   p i e c e   w h i c h   P o i r o t   a n d   I   h a d   e x a m i n e d   i n   t h e   m o r n i n g - r o o m   a t   S t y l e s . 
 
 
 
   " Y e s ,   I   d i d . " 
 
 
 
   " H o w   d i d   y o u   c o m e   t o   l o o k   f o r   i t ? " 
 
 
 
   " T h e   B e l g i a n   d e t e c t i v e   w h o   w a s   e m p l o y e d   o n   t h e   c a s e   a s k e d   m e   t o   s e a r c h   f o r   i t . " 
 
 
 
   " W h e r e   d i d   y o u   e v e n t u a l l y   d i s c o v e r   i t ? " 
 
 
 
   " O n   t h e   t o p   o f - - o f - - a   w a r d r o b e . " 
 
 
 
   " O n   t o p   o f   t h e   p r i s o n e r ' s   w a r d r o b e ? " 
 
 
 
   " I - - I   b e l i e v e   s o . " 
 
 
 
   " D i d   y o u   n o t   f i n d   i t   y o u r s e l f ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " T h e n   y o u   m u s t   k n o w   w h e r e   y o u   f o u n d   i t ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   i t   w a s   o n   t h e   p r i s o n e r ' s   w a r d r o b e . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   b e t t e r . " 
 
 
 
   A n   a s s i s t a n t   f r o m   P a r k s o n ' s ,   T h e a t r i c a l   C o s t u m i e r s ,   t e s t i f i e d   t h a t   o n   J u n e   2 9 t h ,   t h e y   h a d   s u p p l i e d   a   b l a c k   b e a r d   t o   M r .   L .   C a v e n d i s h ,   a s   r e q u e s t e d .   I t   w a s   o r d e r e d   b y   l e t t e r ,   a n d   a   p o s t a l   o r d e r   w a s   e n c l o s e d .   N o ,   t h e y   h a d   n o t   k e p t   t h e   l e t t e r .   A l l   t r a n s a c t i o n s   w e r e   e n t e r e d   i n   t h e i r   b o o k s .   T h e y   h a d   s e n t   t h e   b e a r d ,   a s   d i r e c t e d ,   t o   " L .   C a v e n d i s h ,   E s q . ,   S t y l e s   C o u r t . " 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   H e a v y w e t h e r   r o s e   p o n d e r o u s l y . 
 
 
 
   " W h e r e   w a s   t h e   l e t t e r   w r i t t e n   f r o m ? " 
 
 
 
   " F r o m   S t y l e s   C o u r t . " 
 
 
 
   " T h e   s a m e   a d d r e s s   t o   w h i c h   y o u   s e n t   t h e   p a r c e l ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " A n d   t h e   l e t t e r   c a m e   f r o m   t h e r e ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   L i k e   a   b e a s t   o f   p r e y ,   H e a v y w e t h e r   f e l l   u p o n   h i m : 
 
 
 
   " H o w   d o   y o u   k n o w ? " 
 
 
 
   " I - - I   d o n ' t   u n d e r s t a n d . " 
 
 
 
   " H o w   d o   y o u   k n o w   t h a t   l e t t e r   c a m e   f r o m   S t y l e s ?   D i d   y o u   n o t i c e   t h e   p o s t m a r k ? " 
 
 
 
   " N o - - b u t - - " 
 
 
 
   " A h ,   y o u   d i d   n o t   n o t i c e   t h e   p o s t m a r k !   A n d   y e t   y o u   a f f i r m   s o   c o n f i d e n t l y   t h a t   i t   c a m e   f r o m   S t y l e s .   I t   m i g h t ,   i n   f a c t ,   h a v e   b e e n   a n y   p o s t m a r k ? " 
 
 
 
   " Y - - e s . " 
 
 
 
   " I n   f a c t ,   t h e   l e t t e r ,   t h o u g h   w r i t t e n   o n   s t a m p e d   n o t e p a p e r ,   m i g h t   h a v e   b e e n   p o s t e d   f r o m   a n y w h e r e ?   F r o m   W a l e s ,   f o r   i n s t a n c e ? " 
 
 
 
   T h e   w i t n e s s   a d m i t t e d   t h a t   s u c h   m i g h t   b e   t h e   c a s e ,   a n d   S i r   E r n e s t   s i g n i f i e d   t h a t   h e   w a s   s a t i s f i e d . 
 
 
 
   E l i z a b e t h   W e l l s ,   s e c o n d   h o u s e m a i d   a t   S t y l e s ,   s t a t e d   t h a t   a f t e r   s h e   h a d   g o n e   t o   b e d   s h e   r e m e m b e r e d   t h a t   s h e   h a d   b o l t e d   t h e   f r o n t   d o o r ,   i n s t e a d   o f   l e a v i n g   i t   o n   t h e   l a t c h   a s   M r .   I n g l e t h o r p   h a d   r e q u e s t e d .   S h e   h a d   a c c o r d i n g l y   g o n e   d o w n s t a i r s   a g a i n   t o   r e c t i f y   h e r   e r r o r .   H e a r i n g   a   s l i g h t   n o i s e   i n   t h e   W e s t   w i n g ,   s h e   h a d   p e e p e d   a l o n g   t h e   p a s s a g e ,   a n d   h a d   s e e n   M r .   J o h n   C a v e n d i s h   k n o c k i n g   a t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d o o r . 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   H e a v y w e t h e r   m a d e   s h o r t   w o r k   o f   h e r ,   a n d   u n d e r   h i s   u n m e r c i f u l   b u l l y i n g   s h e   c o n t r a d i c t e d   h e r s e l f   h o p e l e s s l y ,   a n d   S i r   E r n e s t   s a t   d o w n   a g a i n   w i t h   a   s a t i s f i e d   s m i l e   o n   h i s   f a c e . 
 
 
 
   W i t h   t h e   e v i d e n c e   o f   A n n i e ,   a s   t o   t h e   c a n d l e   g r e a s e   o n   t h e   f l o o r ,   a n d   a s   t o   s e e i n g   t h e   p r i s o n e r   t a k e   t h e   c o f f e e   i n t o   t h e   b o u d o i r ,   t h e   p r o c e e d i n g s   w e r e   a d j o u r n e d   u n t i l   t h e   f o l l o w i n g   d a y . 
 
 
 
   A s   w e   w e n t   h o m e ,   M a r y   C a v e n d i s h   s p o k e   b i t t e r l y   a g a i n s t   t h e   p r o s e c u t i n g   c o u n s e l . 
 
 
 
   " T h a t   h a t e f u l   m a n !   W h a t   a   n e t   h e   h a s   d r a w n   a r o u n d   m y   p o o r   J o h n !   H o w   h e   t w i s t e d   e v e r y   l i t t l e   f a c t   u n t i l   h e   m a d e   i t   s e e m   w h a t   i t   w a s n ' t ! " 
 
 
 
   " W e l l , "   I   s a i d   c o n s o l i n g l y ,   " i t   w i l l   b e   t h e   o t h e r   w a y   a b o u t   t o - m o r r o w . " 
 
 
 
   " Y e s , "   s h e   s a i d   m e d i t a t i v e l y ;   t h e n   s u d d e n l y   d r o p p e d   h e r   v o i c e .   " M r .   H a s t i n g s ,   y o u   d o   n o t   t h i n k - - s u r e l y   i t   c o u l d   n o t   h a v e   b e e n   L a w r e n c e - - O h ,   n o ,   t h a t   c o u l d   n o t   b e ! " 
 
 
 
   B u t   I   m y s e l f   w a s   p u z z l e d ,   a n d   a s   s o o n   a s   I   w a s   a l o n e   w i t h   P o i r o t   I   a s k e d   h i m   w h a t   h e   t h o u g h t   S i r   E r n e s t   w a s   d r i v i n g   a t . 
 
 
 
   " A h ! "   s a i d   P o i r o t   a p p r e c i a t i v e l y .   " H e   i s   a   c l e v e r   m a n ,   t h a t   S i r   E r n e s t . " 
 
 
 
   " D o   y o u   t h i n k   h e   b e l i e v e s   L a w r e n c e   g u i l t y ? " 
 
 
 
   " I   d o   n o t   t h i n k   h e   b e l i e v e s   o r   c a r e s   a n y t h i n g !   N o ,   w h a t   h e   i s   t r y i n g   f o r   i s   t o   c r e a t e   s u c h   c o n f u s i o n   i n   t h e   m i n d s   o f   t h e   j u r y   t h a t   t h e y   a r e   d i v i d e d   i n   t h e i r   o p i n i o n   a s   t o   w h i c h   b r o t h e r   d i d   i t .   H e   i s   e n d e a v o u r i n g   t o   m a k e   o u t   t h a t   t h e r e   i s   q u i t e   a s   m u c h   e v i d e n c e   a g a i n s t   L a w r e n c e   a s   a g a i n s t   J o h n - - a n d   I   a m   n o t   a t   a l l   s u r e   t h a t   h e   w i l l   n o t   s u c c e e d . " 
 
 
 
   D e t e c t i v e - i n s p e c t o r   J a p p   w a s   t h e   f i r s t   w i t n e s s   c a l l e d   w h e n   t h e   t r i a l   w a s   r e o p e n e d ,   a n d   g a v e   h i s   e v i d e n c e   s u c c i n c t l y   a n d   b r i e f l y .   A f t e r   r e l a t i n g   t h e   e a r l i e r   e v e n t s ,   h e   p r o c e e d e d : 
 
 
 
   " A c t i n g   o n   i n f o r m a t i o n   r e c e i v e d ,   S u p e r i n t e n d e n t   S u m m e r h a y e   a n d   m y s e l f   s e a r c h e d   t h e   p r i s o n e r ' s   r o o m ,   d u r i n g   h i s   t e m p o r a r y   a b s e n c e   f r o m   t h e   h o u s e .   I n   h i s   c h e s t   o f   d r a w e r s ,   h i d d e n   b e n e a t h   s o m e   u n d e r c l o t h i n g ,   w e   f o u n d :   f i r s t ,   a   p a i r   o f   g o l d - r i m m e d   p i n c e - n e z   s i m i l a r   t o   t h o s e   w o r n   b y   M r .   I n g l e t h o r p " - - t h e s e   w e r e   e x h i b i t e d - - " s e c o n d l y ,   t h i s   p h i a l . " 
 
 
 
   T h e   p h i a l   w a s   t h a t   a l r e a d y   r e c o g n i z e d   b y   t h e   c h e m i s t ' s   a s s i s t a n t ,   a   t i n y   b o t t l e   o f   b l u e   g l a s s ,   c o n t a i n i n g   a   f e w   g r a i n s   o f   a   w h i t e   c r y s t a l l i n e   p o w d e r ,   a n d   l a b e l l e d :   " S t r y c h n i n e   H y d r o c h l o r i d e .   P O I S O N . " 
 
 
 
   A   f r e s h   p i e c e   o f   e v i d e n c e   d i s c o v e r e d   b y   t h e   d e t e c t i v e s   s i n c e   t h e   p o l i c e   c o u r t   p r o c e e d i n g s   w a s   a   l o n g ,   a l m o s t   n e w   p i e c e   o f   b l o t t i n g - p a p e r .   I t   h a d   b e e n   f o u n d   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   c h e q u e   b o o k ,   a n d   o n   b e i n g   r e v e r s e d   a t   a   m i r r o r ,   s h o w e d   c l e a r l y   t h e   w o r d s :   " .   .   .   e r y t h i n g   o f   w h i c h   I   d i e   p o s s e s s e d   I   l e a v e   t o   m y   b e l o v e d   h u s b a n d   A l f r e d   I n g   . . . "   T h i s   p l a c e d   b e y o n d   q u e s t i o n   t h e   f a c t   t h a t   t h e   d e s t r o y e d   w i l l   h a d   b e e n   i n   f a v o u r   o f   t h e   d e c e a s e d   l a d y ' s   h u s b a n d .   J a p p   t h e n   p r o d u c e d   t h e   c h a r r e d   f r a g m e n t   o f   p a p e r   r e c o v e r e d   f r o m   t h e   g r a t e ,   a n d   t h i s ,   w i t h   t h e   d i s c o v e r y   o f   t h e   b e a r d   i n   t h e   a t t i c ,   c o m p l e t e d   h i s   e v i d e n c e . 
 
 
 
   B u t   S i r   E r n e s t ' s   c r o s s - e x a m i n a t i o n   w a s   y e t   t o   c o m e . 
 
 
 
   " W h a t   d a y   w a s   i t   w h e n   y o u   s e a r c h e d   t h e   p r i s o n e r ' s   r o o m ? " 
 
 
 
   " T u e s d a y ,   t h e   2 4 t h   o f   J u l y . " 
 
 
 
   " E x a c t l y   a   w e e k   a f t e r   t h e   t r a g e d y ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " Y o u   f o u n d   t h e s e   t w o   o b j e c t s ,   y o u   s a y ,   i n   t h e   c h e s t   o f   d r a w e r s .   W a s   t h e   d r a w e r   u n l o c k e d ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " D o e s   i t   n o t   s t r i k e   y o u   a s   u n l i k e l y   t h a t   a   m a n   w h o   h a d   c o m m i t t e d   a   c r i m e   s h o u l d   k e e p   t h e   e v i d e n c e   o f   i t   i n   a n   u n l o c k e d   d r a w e r   f o r   a n y o n e   t o   f i n d ? " 
 
 
 
   " H e   m i g h t   h a v e   s t o w e d   t h e m   t h e r e   i n   a   h u r r y . " 
 
 
 
   " B u t   y o u   h a v e   j u s t   s a i d   i t   w a s   a   w h o l e   w e e k   s i n c e   t h e   c r i m e .   H e   w o u l d   h a v e   h a d   a m p l e   t i m e   t o   r e m o v e   t h e m   a n d   d e s t r o y   t h e m . " 
 
 
 
   " P e r h a p s . " 
 
 
 
   " T h e r e   i s   n o   p e r h a p s   a b o u t   i t .   W o u l d   h e ,   o r   w o u l d   h e   n o t   h a v e   h a d   p l e n t y   o f   t i m e   t o   r e m o v e   a n d   d e s t r o y   t h e m ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " W a s   t h e   p i l e   o f   u n d e r c l o t h e s   u n d e r   w h i c h   t h e   t h i n g s   w e r e   h i d d e n   h e a v y   o r   l i g h t ? " 
 
 
 
   " H e a v y i s h . " 
 
 
 
   " I n   o t h e r   w o r d s ,   i t   w a s   w i n t e r   u n d e r c l o t h i n g .   O b v i o u s l y ,   t h e   p r i s o n e r   w o u l d   n o t   b e   l i k e l y   t o   g o   t o   t h a t   d r a w e r ? " 
 
 
 
   " P e r h a p s   n o t . " 
 
 
 
   " K i n d l y   a n s w e r   m y   q u e s t i o n .   W o u l d   t h e   p r i s o n e r ,   i n   t h e   h o t t e s t   w e e k   o f   a   h o t   s u m m e r ,   b e   l i k e l y   t o   g o   t o   a   d r a w e r   c o n t a i n i n g   w i n t e r   u n d e r c l o t h i n g .   Y e s ,   o r   n o ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " I n   t h a t   c a s e ,   i s   i t   n o t   p o s s i b l e   t h a t   t h e   a r t i c l e s   i n   q u e s t i o n   m i g h t   h a v e   b e e n   p u t   t h e r e   b y   a   t h i r d   p e r s o n ,   a n d   t h a t   t h e   p r i s o n e r   w a s   q u i t e   u n a w a r e   o f   t h e i r   p r e s e n c e ? " 
 
 
 
   " I   s h o u l d   n o t   t h i n k   i t   l i k e l y . " 
 
 
 
   " B u t   i t   i s   p o s s i b l e ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a l l . " 
 
 
 
   M o r e   e v i d e n c e   f o l l o w e d .   E v i d e n c e   a s   t o   t h e   f i n a n c i a l   d i f f i c u l t i e s   i n   w h i c h   t h e   p r i s o n e r   h a d   f o u n d   h i m s e l f   a t   t h e   e n d   o f   J u l y .   E v i d e n c e   a s   t o   h i s   i n t r i g u e   w i t h   M r s .   R a i k e s - - p o o r   M a r y ,   t h a t   m u s t   h a v e   b e e n   b i t t e r   h e a r i n g   f o r   a   w o m a n   o f   h e r   p r i d e .   E v e l y n   H o w a r d   h a d   b e e n   r i g h t   i n   h e r   f a c t s ,   t h o u g h   h e r   a n i m o s i t y   a g a i n s t   A l f r e d   I n g l e t h o r p   h a d   c a u s e d   h e r   t o   j u m p   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   h e   w a s   t h e   p e r s o n   c o n c e r n e d . 
 
 
 
   L a w r e n c e   C a v e n d i s h   w a s   t h e n   p u t   i n t o   t h e   b o x .   I n   a   l o w   v o i c e ,   i n   a n s w e r   t o   M r .   P h i l i p s '   q u e s t i o n s ,   h e   d e n i e d   h a v i n g   o r d e r e d   a n y t h i n g   f r o m   P a r k s o n ' s   i n   J u n e .   I n   f a c t ,   o n   J u n e   2 9 t h ,   h e   h a d   b e e n   s t a y i n g   a w a y ,   i n   W a l e s . 
 
 
 
   I n s t a n t l y ,   S i r   E r n e s t ' s   c h i n   w a s   s h o o t i n g   p u g n a c i o u s l y   f o r w a r d . 
 
 
 
   " Y o u   d e n y   h a v i n g   o r d e r e d   a   b l a c k   b e a r d   f r o m   P a r k s o n ' s   o n   J u n e   2 9 t h ? " 
 
 
 
   " I   d o . " 
 
 
 
   " A h !   I n   t h e   e v e n t   o f   a n y t h i n g   h a p p e n i n g   t o   y o u r   b r o t h e r ,   w h o   w i l l   i n h e r i t   S t y l e s   C o u r t ? " 
 
 
 
   T h e   b r u t a l i t y   o f   t h e   q u e s t i o n   c a l l e d   a   f l u s h   t o   L a w r e n c e ' s   p a l e   f a c e .   T h e   j u d g e   g a v e   v e n t   t o   a   f a i n t   m u r m u r   o f   d i s a p p r o b a t i o n ,   a n d   t h e   p r i s o n e r   i n   t h e   d o c k   l e a n t   f o r w a r d   a n g r i l y . 
 
 
 
   H e a v y w e t h e r   c a r e d   n o t h i n g   f o r   h i s   c l i e n t ' s   a n g e r . 
 
 
 
   " A n s w e r   m y   q u e s t i o n ,   i f   y o u   p l e a s e . " 
 
 
 
   " I   s u p p o s e , "   s a i d   L a w r e n c e   q u i e t l y ,   " t h a t   I   s h o u l d . " 
 
 
 
   " W h a t   d o   y o u   m e a n   b y   y o u   ' s u p p o s e ' ?   Y o u r   b r o t h e r   h a s   n o   c h i l d r e n .   Y o u   w o u l d   i n h e r i t   i t ,   w o u l d n ' t   y o u ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " A h ,   t h a t ' s   b e t t e r , "   s a i d   H e a v y w e t h e r ,   w i t h   f e r o c i o u s   g e n i a l i t y .   " A n d   y o u ' d   i n h e r i t   a   g o o d   s l i c e   o f   m o n e y   t o o ,   w o u l d n ' t   y o u ? " 
 
 
 
   " R e a l l y ,   S i r   E r n e s t , "   p r o t e s t e d   t h e   j u d g e ,   " t h e s e   q u e s t i o n s   a r e   n o t   r e l e v a n t . " 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   b o w e d ,   a n d   h a v i n g   s h o t   h i s   a r r o w   p r o c e e d e d . 
 
 
 
   " O n   T u e s d a y ,   t h e   1 7 t h   J u l y ,   y o u   w e n t ,   I   b e l i e v e ,   w i t h   a n o t h e r   g u e s t ,   t o   v i s i t   t h e   d i s p e n s a r y   a t   t h e   R e d   C r o s s   H o s p i t a l   i n   T a d m i n s t e r ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " D i d   y o u - - w h i l e   y o u   h a p p e n e d   t o   b e   a l o n e   f o r   a   f e w   s e c o n d s - - u n l o c k   t h e   p o i s o n   c u p b o a r d ,   a n d   e x a m i n e   s o m e   o f   t h e   b o t t l e s ? " 
 
 
 
   " I - - I - - m a y   h a v e   d o n e   s o . " 
 
 
 
   " I   p u t   i t   t o   y o u   t h a t   y o u   d i d   d o   s o ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   f a i r l y   s h o t   t h e   n e x t   q u e s t i o n   a t   h i m . 
 
 
 
   " D i d   y o u   e x a m i n e   o n e   b o t t l e   i n   p a r t i c u l a r ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   d o   n o t   t h i n k   s o . " 
 
 
 
   " B e   c a r e f u l ,   M r .   C a v e n d i s h .   I   a m   r e f e r r i n g   t o   a   l i t t l e   b o t t l e   o f   H y d r o - c h l o r i d e   o f   S t r y c h n i n e . " 
 
 
 
   L a w r e n c e   w a s   t u r n i n g   a   s i c k l y   g r e e n i s h   c o l o u r . 
 
 
 
   " N - - o - - I   a m   s u r e   I   d i d n ' t . " 
 
 
 
   " T h e n   h o w   d o   y o u   a c c o u n t   f o r   t h e   f a c t   t h a t   y o u   l e f t   t h e   u n m i s t a k a b l e   i m p r e s s   o f   y o u r   f i n g e r - p r i n t s   o n   i t ? " 
 
 
 
   T h e   b u l l y i n g   m a n n e r   w a s   h i g h l y   e f f i c a c i o u s   w i t h   a   n e r v o u s   d i s p o s i t i o n . 
 
 
 
   " I - - I   s u p p o s e   I   m u s t   h a v e   t a k e n   u p   t h e   b o t t l e . " 
 
 
 
   " I   s u p p o s e   s o   t o o !   D i d   y o u   a b s t r a c t   a n y   o f   t h e   c o n t e n t s   o f   t h e   b o t t l e ? " 
 
 
 
   " C e r t a i n l y   n o t . " 
 
 
 
   " T h e n   w h y   d i d   y o u   t a k e   i t   u p ? " 
 
 
 
   " I   o n c e   s t u d i e d   t o   b e   a   d o c t o r .   S u c h   t h i n g s   n a t u r a l l y   i n t e r e s t   m e . " 
 
 
 
   " A h !   S o   p o i s o n s   ' n a t u r a l l y   i n t e r e s t '   y o u ,   d o   t h e y ?   S t i l l ,   y o u   w a i t e d   t o   b e   a l o n e   b e f o r e   g r a t i f y i n g   t h a t   ' i n t e r e s t '   o f   y o u r s ? " 
 
 
 
   " T h a t   w a s   p u r e   c h a n c e .   I f   t h e   o t h e r s   h a d   b e e n   t h e r e ,   I   s h o u l d   h a v e   d o n e   j u s t   t h e   s a m e . " 
 
 
 
   " S t i l l ,   a s   i t   h a p p e n s ,   t h e   o t h e r s   w e r e   n o t   t h e r e ? " 
 
 
 
   " N o ,   b u t - - - - " 
 
 
 
   " I n   f a c t ,   d u r i n g   t h e   w h o l e   a f t e r n o o n ,   y o u   w e r e   o n l y   a l o n e   f o r   a   c o u p l e   o f   m i n u t e s ,   a n d   i t   h a p p e n e d - - I   s a y ,   i t   h a p p e n e d - - t o   b e   d u r i n g   t h o s e   t w o   m i n u t e s   t h a t   y o u   d i s p l a y e d   y o u r   ' n a t u r a l   i n t e r e s t '   i n   H y d r o - c h l o r i d e   o f   S t r y c h n i n e ? " 
 
 
 
   L a w r e n c e   s t a m m e r e d   p i t i a b l y . 
 
 
 
   " I - - I - - - - " 
 
 
 
   W i t h   a   s a t i s f i e d   a n d   e x p r e s s i v e   c o u n t e n a n c e ,   S i r   E r n e s t   o b s e r v e d : 
 
 
 
   " I   h a v e   n o t h i n g   m o r e   t o   a s k   y o u ,   M r .   C a v e n d i s h . " 
 
 
 
   T h i s   b i t   o f   c r o s s - e x a m i n a t i o n   h a d   c a u s e d   g r e a t   e x c i t e m e n t   i n   c o u r t .   T h e   h e a d s   o f   t h e   m a n y   f a s h i o n a b l y   a t t i r e d   w o m e n   p r e s e n t   w e r e   b u s i l y   l a i d   t o g e t h e r ,   a n d   t h e i r   w h i s p e r s   b e c a m e   s o   l o u d   t h a t   t h e   j u d g e   a n g r i l y   t h r e a t e n e d   t o   h a v e   t h e   c o u r t   c l e a r e d   i f   t h e r e   w a s   n o t   i m m e d i a t e   s i l e n c e . 
 
 
 
   T h e r e   w a s   l i t t l e   m o r e   e v i d e n c e .   T h e   h a n d - w r i t i n g   e x p e r t s   w e r e   c a l l e d   u p o n   f o r   t h e i r   o p i n i o n   o f   t h e   s i g n a t u r e   o f   " A l f r e d   I n g l e t h o r p "   i n   t h e   c h e m i s t ' s   p o i s o n   r e g i s t e r .   T h e y   a l l   d e c l a r e d   u n a n i m o u s l y   t h a t   i t   w a s   c e r t a i n l y   n o t   h i s   h a n d - w r i t i n g ,   a n d   g a v e   i t   a s   t h e i r   v i e w   t h a t   i t   m i g h t   b e   t h a t   o f   t h e   p r i s o n e r   d i s g u i s e d .   C r o s s - e x a m i n e d ,   t h e y   a d m i t t e d   t h a t   i t   m i g h t   b e   t h e   p r i s o n e r ' s   h a n d - w r i t i n g   c l e v e r l y   c o u n t e r f e i t e d . 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   H e a v y w e t h e r ' s   s p e e c h   i n   o p e n i n g   t h e   c a s e   f o r   t h e   d e f e n c e   w a s   n o t   a   l o n g   o n e ,   b u t   i t   w a s   b a c k e d   b y   t h e   f u l l   f o r c e   o f   h i s   e m p h a t i c   m a n n e r .   N e v e r ,   h e   s a i d ,   i n   t h e   c o u r s e   o f   h i s   l o n g   e x p e r i e n c e ,   h a d   h e   k n o w n   a   c h a r g e   o f   m u r d e r   r e s t   o n   s l i g h t e r   e v i d e n c e .   N o t   o n l y   w a s   i t   e n t i r e l y   c i r c u m s t a n t i a l ,   b u t   t h e   g r e a t e r   p a r t   o f   i t   w a s   p r a c t i c a l l y   u n p r o v e d .   L e t   t h e m   t a k e   t h e   t e s t i m o n y   t h e y   h a d   h e a r d   a n d   s i f t   i t   i m p a r t i a l l y .   T h e   s t r y c h n i n e   h a d   b e e n   f o u n d   i n   a   d r a w e r   i n   t h e   p r i s o n e r ' s   r o o m .   T h a t   d r a w e r   w a s   a n   u n l o c k e d   o n e ,   a s   h e   h a d   p o i n t e d   o u t ,   a n d   h e   s u b m i t t e d   t h a t   t h e r e   w a s   n o   e v i d e n c e   t o   p r o v e   t h a t   i t   w a s   t h e   p r i s o n e r   w h o   h a d   c o n c e a l e d   t h e   p o i s o n   t h e r e .   I t   w a s ,   i n   f a c t ,   a   w i c k e d   a n d   m a l i c i o u s   a t t e m p t   o n   t h e   p a r t   o f   s o m e   t h i r d   p e r s o n   t o   f i x   t h e   c r i m e   o n   t h e   p r i s o n e r .   T h e   p r o s e c u t i o n   h a d   b e e n   u n a b l e   t o   p r o d u c e   a   s h r e d   o f   e v i d e n c e   i n   s u p p o r t   o f   t h e i r   c o n t e n t i o n   t h a t   i t   w a s   t h e   p r i s o n e r   w h o   o r d e r e d   t h e   b l a c k   b e a r d   f r o m   P a r k s o n ' s .   T h e   q u a r r e l   w h i c h   h a d   t a k e n   p l a c e   b e t w e e n   p r i s o n e r   a n d   h i s   s t e p m o t h e r   w a s   f r e e l y   a d m i t t e d ,   b u t   b o t h   i t   a n d   h i s   f i n a n c i a l   e m b a r r a s s m e n t s   h a d   b e e n   g r o s s l y   e x a g g e r a t e d . 
 
 
 
   H i s   l e a r n e d   f r i e n d - - S i r   E r n e s t   n o d d e d   c a r e l e s s l y   a t   M r .   P h i l i p s - - h a d   s t a t e d   t h a t   i f   t h e   p r i s o n e r   w e r e   a n   i n n o c e n t   m a n ,   h e   w o u l d   h a v e   c o m e   f o r w a r d   a t   t h e   i n q u e s t   t o   e x p l a i n   t h a t   i t   w a s   h e ,   a n d   n o t   M r .   I n g l e t h o r p ,   w h o   h a d   b e e n   t h e   p a r t i c i p a t o r   i n   t h e   q u a r r e l .   H e   t h o u g h t   t h e   f a c t s   h a d   b e e n   m i s r e p r e s e n t e d .   W h a t   h a d   a c t u a l l y   o c c u r r e d   w a s   t h i s .   T h e   p r i s o n e r ,   r e t u r n i n g   t o   t h e   h o u s e   o n   T u e s d a y   e v e n i n g ,   h a d   b e e n   a u t h o r i t a t i v e l y   t o l d   t h a t   t h e r e   h a d   b e e n   a   v i o l e n t   q u a r r e l   b e t w e e n   M r .   a n d   M r s .   I n g l e t h o r p .   N o   s u s p i c i o n   h a d   e n t e r e d   t h e   p r i s o n e r ' s   h e a d   t h a t   a n y o n e   c o u l d   p o s s i b l y   h a v e   m i s t a k e n   h i s   v o i c e   f o r   t h a t   o f   M r .   I n g l e t h o r p .   H e   n a t u r a l l y   c o n c l u d e d   t h a t   h i s   s t e p m o t h e r   h a d   h a d   t w o   q u a r r e l s . 
 
 
 
   T h e   p r o s e c u t i o n   a v e r r e d   t h a t   o n   M o n d a y ,   J u l y   1 6 t h ,   t h e   p r i s o n e r   h a d   e n t e r e d   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p   i n   t h e   v i l l a g e ,   d i s g u i s e d   a s   M r .   I n g l e t h o r p .   T h e   p r i s o n e r ,   o n   t h e   c o n t r a r y ,   w a s   a t   t h a t   t i m e   a t   a   l o n e l y   s p o t   c a l l e d   M a r s t o n ' s   S p i n n e y ,   w h e r e   h e   h a d   b e e n   s u m m o n e d   b y   a n   a n o n y m o u s   n o t e ,   c o u c h e d   i n   b l a c k m a i l i n g   t e r m s ,   a n d   t h r e a t e n i n g   t o   r e v e a l   c e r t a i n   m a t t e r s   t o   h i s   w i f e   u n l e s s   h e   c o m p l i e d   w i t h   i t s   d e m a n d s .   T h e   p r i s o n e r   h a d ,   a c c o r d i n g l y ,   g o n e   t o   t h e   a p p o i n t e d   s p o t ,   a n d   a f t e r   w a i t i n g   t h e r e   v a i n l y   f o r   h a l f   a n   h o u r   h a d   r e t u r n e d   h o m e .   U n f o r t u n a t e l y ,   h e   h a d   m e t   w i t h   n o   o n e   o n   t h e   w a y   t h e r e   o r   b a c k   w h o   c o u l d   v o u c h   f o r   t h e   t r u t h   o f   h i s   s t o r y ,   b u t   l u c k i l y   h e   h a d   k e p t   t h e   n o t e ,   a n d   i t   w o u l d   b e   p r o d u c e d   a s   e v i d e n c e . 
 
 
 
   A s   f o r   t h e   s t a t e m e n t   r e l a t i n g   t o   t h e   d e s t r u c t i o n   o f   t h e   w i l l ,   t h e   p r i s o n e r   h a d   f o r m e r l y   p r a c t i c e d   a t   t h e   B a r ,   a n d   w a s   p e r f e c t l y   w e l l   a w a r e   t h a t   t h e   w i l l   m a d e   i n   h i s   f a v o u r   a   y e a r   b e f o r e   w a s   a u t o m a t i c a l l y   r e v o k e d   b y   h i s   s t e p m o t h e r ' s   r e m a r r i a g e .   H e   w o u l d   c a l l   e v i d e n c e   t o   s h o w   w h o   d i d   d e s t r o y   t h e   w i l l ,   a n d   i t   w a s   p o s s i b l e   t h a t   t h a t   m i g h t   o p e n   u p   q u i t e   a   n e w   v i e w   o f   t h e   c a s e . 
 
 
 
   F i n a l l y ,   h e   w o u l d   p o i n t   o u t   t o   t h e   j u r y   t h a t   t h e r e   w a s   e v i d e n c e   a g a i n s t   o t h e r   p e o p l e   b e s i d e s   J o h n   C a v e n d i s h .   H e   w o u l d   d i r e c t   t h e i r   a t t e n t i o n   t o   t h e   f a c t   t h a t   t h e   e v i d e n c e   a g a i n s t   M r .   L a w r e n c e   C a v e n d i s h   w a s   q u i t e   a s   s t r o n g ,   i f   n o t   s t r o n g e r   t h a n   t h a t   a g a i n s t   h i s   b r o t h e r . 
 
 
 
   H e   w o u l d   n o w   c a l l   t h e   p r i s o n e r . 
 
 
 
   J o h n   a c q u i t t e d   h i m s e l f   w e l l   i n   t h e   w i t n e s s - b o x .   U n d e r   S i r   E r n e s t ' s   s k i l f u l   h a n d l i n g ,   h e   t o l d   h i s   t a l e   c r e d i b l y   a n d   w e l l .   T h e   a n o n y m o u s   n o t e   r e c e i v e d   b y   h i m   w a s   p r o d u c e d ,   a n d   h a n d e d   t o   t h e   j u r y   t o   e x a m i n e .   T h e   r e a d i n e s s   w i t h   w h i c h   h e   a d m i t t e d   h i s   f i n a n c i a l   d i f f i c u l t i e s ,   a n d   t h e   d i s a g r e e m e n t   w i t h   h i s   s t e p m o t h e r ,   l e n t   v a l u e   t o   h i s   d e n i a l s . 
 
 
 
   A t   t h e   c l o s e   o f   h i s   e x a m i n a t i o n ,   h e   p a u s e d ,   a n d   s a i d : 
 
 
 
   " I   s h o u l d   l i k e   t o   m a k e   o n e   t h i n g   c l e a r .   I   u t t e r l y   r e j e c t   a n d   d i s a p p r o v e   o f   S i r   E r n e s t   H e a v y w e t h e r ' s   i n s i n u a t i o n s   a g a i n s t   m y   b r o t h e r .   M y   b r o t h e r ,   I   a m   c o n v i n c e d ,   h a d   n o   m o r e   t o   d o   w i t h   t h e   c r i m e   t h a n   I   h a v e . " 
 
 
 
   S i r   E r n e s t   m e r e l y   s m i l e d ,   a n d   n o t e d   w i t h   a   s h a r p   e y e   t h a t   J o h n ' s   p r o t e s t   h a d   p r o d u c e d   a   v e r y   f a v o u r a b l e   i m p r e s s i o n   o n   t h e   j u r y . 
 
 
 
   T h e n   t h e   c r o s s - e x a m i n a t i o n   b e g a n . 
 
 
 
   " I   u n d e r s t a n d   y o u   t o   s a y   t h a t   i t   n e v e r   e n t e r e d   y o u r   h e a d   t h a t   t h e   w i t n e s s e s   a t   t h e   i n q u e s t   c o u l d   p o s s i b l y   h a v e   m i s t a k e n   y o u r   v o i c e   f o r   t h a t   o f   M r .   I n g l e t h o r p .   I s   n o t   t h a t   v e r y   s u r p r i s i n g ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   d o n ' t   t h i n k   s o .   I   w a s   t o l d   t h e r e   h a d   b e e n   a   q u a r r e l   b e t w e e n   m y   m o t h e r   a n d   M r .   I n g l e t h o r p ,   a n d   i t   n e v e r   o c c u r r e d   t o   m e   t h a t   s u c h   w a s   n o t   r e a l l y   t h e   c a s e . " 
 
 
 
   " N o t   w h e n   t h e   s e r v a n t   D o r c a s   r e p e a t e d   c e r t a i n   f r a g m e n t s   o f   t h e   c o n v e r s a t i o n - - f r a g m e n t s   w h i c h   y o u   m u s t   h a v e   r e c o g n i z e d ? " 
 
 
 
   " I   d i d   n o t   r e c o g n i z e   t h e m . " 
 
 
 
   " Y o u r   m e m o r y   m u s t   b e   u n u s u a l l y   s h o r t ! " 
 
 
 
   " N o ,   b u t   w e   w e r e   b o t h   a n g r y ,   a n d ,   I   t h i n k ,   s a i d   m o r e   t h a n   w e   m e a n t .   I   p a i d   v e r y   l i t t l e   a t t e n t i o n   t o   m y   m o t h e r ' s   a c t u a l   w o r d s . " 
 
 
 
   M r .   P h i l i p s '   i n c r e d u l o u s   s n i f f   w a s   a   t r i u m p h   o f   f o r e n s i c   s k i l l .   H e   p a s s e d   o n   t o   t h e   s u b j e c t   o f   t h e   n o t e . 
 
 
 
   " Y o u   h a v e   p r o d u c e d   t h i s   n o t e   v e r y   o p p o r t u n e l y .   T e l l   m e ,   i s   t h e r e   n o t h i n g   f a m i l i a r   a b o u t   t h e   h a n d - w r i t i n g   o f   i t ? " 
 
 
 
   " N o t   t h a t   I   k n o w   o f . " 
 
 
 
   " D o   y o u   n o t   t h i n k   t h a t   i t   b e a r s   a   m a r k e d   r e s e m b l a n c e   t o   y o u r   o w n   h a n d - w r i t i n g - - c a r e l e s s l y   d i s g u i s e d ? " 
 
 
 
   " N o ,   I   d o   n o t   t h i n k   s o . " 
 
 
 
   " I   p u t   i t   t o   y o u   t h a t   i t   i s   y o u r   o w n   h a n d - w r i t i n g ! " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " I   p u t   i t   t o   y o u   t h a t ,   a n x i o u s   t o   p r o v e   a n   a l i b i ,   y o u   c o n c e i v e d   t h e   i d e a   o f   a   f i c t i t i o u s   a n d   r a t h e r   i n c r e d i b l e   a p p o i n t m e n t ,   a n d   w r o t e   t h i s   n o t e   y o u r s e l f   i n   o r d e r   t o   b e a r   o u t   y o u r   s t a t e m e n t ! " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " I s   i t   n o t   a   f a c t   t h a t ,   a t   t h e   t i m e   y o u   c l a i m   t o   h a v e   b e e n   w a i t i n g   a b o u t   a t   a   s o l i t a r y   a n d   u n f r e q u e n t e d   s p o t ,   y o u   w e r e   r e a l l y   i n   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p   i n   S t y l e s   S t .   M a r y ,   w h e r e   y o u   p u r c h a s e d   s t r y c h n i n e   i n   t h e   n a m e   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p ? " 
 
 
 
   " N o ,   t h a t   i s   a   l i e . " 
 
 
 
   " I   p u t   i t   t o   y o u   t h a t ,   w e a r i n g   a   s u i t   o f   M r .   I n g l e t h o r p ' s   c l o t h e s ,   w i t h   a   b l a c k   b e a r d   t r i m m e d   t o   r e s e m b l e   h i s ,   y o u   w e r e   t h e r e - - a n d   s i g n e d   t h e   r e g i s t e r   i n   h i s   n a m e ! " 
 
 
 
   " T h a t   i s   a b s o l u t e l y   u n t r u e . " 
 
 
 
   " T h e n   I   w i l l   l e a v e   t h e   r e m a r k a b l e   s i m i l a r i t y   o f   h a n d - w r i t i n g   b e t w e e n   t h e   n o t e ,   t h e   r e g i s t e r ,   a n d   y o u r   o w n ,   t o   t h e   c o n s i d e r a t i o n   o f   t h e   j u r y , "   s a i d   M r .   P h i l i p s ,   a n d   s a t   d o w n   w i t h   t h e   a i r   o f   a   m a n   w h o   h a s   d o n e   h i s   d u t y ,   b u t   w h o   w a s   n e v e r t h e l e s s   h o r r i f i e d   b y   s u c h   d e l i b e r a t e   p e r j u r y . 
 
 
 
   A f t e r   t h i s ,   a s   i t   w a s   g r o w i n g   l a t e ,   t h e   c a s e   w a s   a d j o u r n e d   t i l l   M o n d a y . 
 
 
 
   P o i r o t ,   I   n o t i c e d ,   w a s   l o o k i n g   p r o f o u n d l y   d i s c o u r a g e d .   H e   h a d   t h a t   l i t t l e   f r o w n   b e t w e e n   t h e   e y e s   t h a t   I   k n e w   s o   w e l l . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ,   P o i r o t ? "   I   i n q u i r e d . 
 
 
 
   " A h ,   m o n   a m i ,   t h i n g s   a r e   g o i n g   b a d l y ,   b a d l y . " 
 
 
 
   I n   s p i t e   o f   m y s e l f ,   m y   h e a r t   g a v e   a   l e a p   o f   r e l i e f .   E v i d e n t l y   t h e r e   w a s   a   l i k e l i h o o d   o f   J o h n   C a v e n d i s h   b e i n g   a c q u i t t e d . 
 
 
 
   W h e n   w e   r e a c h e d   t h e   h o u s e ,   m y   l i t t l e   f r i e n d   w a v e d   a s i d e   M a r y ' s   o f f e r   o f   t e a . 
 
 
 
   " N o ,   I   t h a n k   y o u ,   m a d a m e .   I   w i l l   m o u n t   t o   m y   r o o m . " 
 
 
 
   I   f o l l o w e d   h i m .   S t i l l   f r o w n i n g ,   h e   w e n t   a c r o s s   t o   t h e   d e s k   a n d   t o o k   o u t   a   s m a l l   p a c k   o f   p a t i e n c e   c a r d s .   T h e n   h e   d r e w   u p   a   c h a i r   t o   t h e   t a b l e ,   a n d ,   t o   m y   u t t e r   a m a z e m e n t ,   b e g a n   s o l e m n l y   t o   b u i l d   c a r d   h o u s e s ! 
 
 
 
   M y   j a w   d r o p p e d   i n v o l u n t a r i l y ,   a n d   h e   s a i d   a t   o n c e : 
 
 
 
   " N o ,   m o n   a m i ,   I   a m   n o t   i n   m y   s e c o n d   c h i l d h o o d !   I   s t e a d y   m y   n e r v e s ,   t h a t   i s   a l l .   T h i s   e m p l o y m e n t   r e q u i r e s   p r e c i s i o n   o f   t h e   f i n g e r s .   W i t h   p r e c i s i o n   o f   t h e   f i n g e r s   g o e s   p r e c i s i o n   o f   t h e   b r a i n .   A n d   n e v e r   h a v e   I   n e e d e d   t h a t   m o r e   t h a n   n o w ! " 
 
 
 
   " W h a t   i s   t h e   t r o u b l e ? "   I   a s k e d . 
 
 
 
   W i t h   a   g r e a t   t h u m p   o n   t h e   t a b l e ,   P o i r o t   d e m o l i s h e d   h i s   c a r e f u l l y   b u i l t   u p   e d i f i c e . 
 
 
 
   " I t   i s   t h i s ,   m o n   a m i !   T h a t   I   c a n   b u i l d   c a r d   h o u s e s   s e v e n   s t o r i e s   h i g h ,   b u t   I   c a n n o t " - - t h u m p - - " f i n d " - - t h u m p - - " t h a t   l a s t   l i n k   o f   w h i c h   I   s p o k e   t o   y o u . " 
 
 
 
   I   c o u l d   n o t   q u i t e   t e l l   w h a t   t o   s a y ,   s o   I   h e l d   m y   p e a c e ,   a n d   h e   b e g a n   s l o w l y   b u i l d i n g   u p   t h e   c a r d s   a g a i n ,   s p e a k i n g   i n   j e r k s   a s   h e   d i d   s o . 
 
 
 
   " I t   i s   d o n e - - s o !   B y   p l a c i n g - - o n e   c a r d - - o n   a n o t h e r - - w i t h   m a t h e m a t i c a l - - p r e c i s i o n ! " 
 
 
 
   I   w a t c h e d   t h e   c a r d   h o u s e   r i s i n g   u n d e r   h i s   h a n d s ,   s t o r y   b y   s t o r y .   H e   n e v e r   h e s i t a t e d   o r   f a l t e r e d .   I t   w a s   r e a l l y   a l m o s t   l i k e   a   c o n j u r i n g   t r i c k . 
 
 
 
   " W h a t   a   s t e a d y   h a n d   y o u ' v e   g o t , "   I   r e m a r k e d .   " I   b e l i e v e   I ' v e   o n l y   s e e n   y o u r   h a n d   s h a k e   o n c e . " 
 
 
 
   " O n   a n   o c c a s i o n   w h e n   I   w a s   e n r a g e d ,   w i t h o u t   d o u b t , "   o b s e r v e d   P o i r o t ,   w i t h   g r e a t   p l a c i d i t y . 
 
 
 
   " Y e s   i n d e e d !   Y o u   w e r e   i n   a   t o w e r i n g   r a g e .   D o   y o u   r e m e m b e r ?   I t   w a s   w h e n   y o u   d i s c o v e r e d   t h a t   t h e   l o c k   o f   t h e   d e s p a t c h - c a s e   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   b e d r o o m   h a d   b e e n   f o r c e d .   Y o u   s t o o d   b y   t h e   m a n t e l - p i e c e ,   t w i d d l i n g   t h e   t h i n g s   o n   i t   i n   y o u r   u s u a l   f a s h i o n ,   a n d   y o u r   h a n d   s h o o k   l i k e   a   l e a f !   I   m u s t   s a y - - - - " 
 
 
 
   B u t   I   s t o p p e d   s u d d e n l y .   F o r   P o i r o t ,   u t t e r i n g   a   h o a r s e   a n d   i n a r t i c u l a t e   c r y ,   a g a i n   a n n i h i l a t e d   h i s   m a s t e r p i e c e   o f   c a r d s ,   a n d   p u t t i n g   h i s   h a n d s   o v e r   h i s   e y e s   s w a y e d   b a c k w a r d s   a n d   f o r w a r d s ,   a p p a r e n t l y   s u f f e r i n g   t h e   k e e n e s t   a g o n y . 
 
 
 
   " G o o d   h e a v e n s ,   P o i r o t ! "   I   c r i e d .   " W h a t   i s   t h e   m a t t e r ?   A r e   y o u   t a k e n   i l l ? " 
 
 
 
   " N o ,   n o , "   h e   g a s p e d .   " I t   i s - - i t   i s - - t h a t   I   h a v e   a n   i d e a ! " 
 
 
 
   " O h ! "   I   e x c l a i m e d ,   m u c h   r e l i e v e d .   " O n e   o f   y o u r   ' l i t t l e   i d e a s ' ? " 
 
 
 
   " A h ,   m a   f o i ,   n o ! "   r e p l i e d   P o i r o t   f r a n k l y .   " T h i s   t i m e   i t   i s   a n   i d e a   g i g a n t i c !   S t u p e n d o u s !   A n d   y o u - - y o u ,   m y   f r i e n d ,   h a v e   g i v e n   i t   t o   m e ! " 
 
 
 
   S u d d e n l y   c l a s p i n g   m e   i n   h i s   a r m s ,   h e   k i s s e d   m e   w a r m l y   o n   b o t h   c h e e k s ,   a n d   b e f o r e   I   h a d   r e c o v e r e d   f r o m   m y   s u r p r i s e   r a n   h e a d l o n g   f r o m   t h e   r o o m . 
 
 
 
   M a r y   C a v e n d i s h   e n t e r e d   a t   t h a t   m o m e n t . 
 
 
 
   " W h a t   i s   t h e   m a t t e r   w i t h   M o n s i e u r   P o i r o t ?   H e   r u s h e d   p a s t   m e   c r y i n g   o u t :   ' A   g a r a g e !   F o r   t h e   l o v e   o f   H e a v e n ,   d i r e c t   m e   t o   a   g a r a g e ,   m a d a m e ! '   A n d ,   b e f o r e   I   c o u l d   a n s w e r ,   h e   h a d   d a s h e d   o u t   i n t o   t h e   s t r e e t . " 
 
 
 
   I   h u r r i e d   t o   t h e   w i n d o w .   T r u e   e n o u g h ,   t h e r e   h e   w a s ,   t e a r i n g   d o w n   t h e   s t r e e t ,   h a t l e s s ,   a n d   g e s t i c u l a t i n g   a s   h e   w e n t .   I   t u r n e d   t o   M a r y   w i t h   a   g e s t u r e   o f   d e s p a i r . 
 
 
 
   " H e ' l l   b e   s t o p p e d   b y   a   p o l i c e m a n   i n   a n o t h e r   m i n u t e .   T h e r e   h e   g o e s ,   r o u n d   t h e   c o r n e r ! " 
 
 
 
   O u r   e y e s   m e t ,   a n d   w e   s t a r e d   h e l p l e s s l y   a t   o n e   a n o t h e r . 
 
 
 
   " W h a t   c a n   b e   t h e   m a t t e r ? " 
 
 
 
   I   s h o o k   m y   h e a d . 
 
 
 
   " I   d o n ' t   k n o w .   H e   w a s   b u i l d i n g   c a r d   h o u s e s ,   w h e n   s u d d e n l y   h e   s a i d   h e   h a d   a n   i d e a ,   a n d   r u s h e d   o f f   a s   y o u   s a w . " 
 
 
 
   " W e l l , "   s a i d   M a r y ,   " I   e x p e c t   h e   w i l l   b e   b a c k   b e f o r e   d i n n e r . " 
 
 
 
   B u t   n i g h t   f e l l ,   a n d   P o i r o t   h a d   n o t   r e t u r n e d .   
 
 
 
   C H A P T E R   X I I 
 
 
 
   T H E   L A S T   L I N K 
 
 
 
   P O I R O T ' S   a b r u p t   d e p a r t u r e   h a d   i n t r i g u e d   u s   a l l   g r e a t l y .   S u n d a y   m o r n i n g   w o r e   a w a y ,   a n d   s t i l l   h e   d i d   n o t   r e a p p e a r .   B u t   a b o u t   t h r e e   o ' c l o c k   a   f e r o c i o u s   a n d   p r o l o n g e d   h o o t i n g   o u t s i d e   d r o v e   u s   t o   t h e   w i n d o w ,   t o   s e e   P o i r o t   a l i g h t i n g   f r o m   a   c a r ,   a c c o m p a n i e d   b y   J a p p   a n d   S u m m e r h a y e .   T h e   l i t t l e   m a n   w a s   t r a n s f o r m e d .   H e   r a d i a t e d   a n   a b s u r d   c o m p l a c e n c y .   H e   b o w e d   w i t h   e x a g g e r a t e d   r e s p e c t   t o   M a r y   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   " M a d a m e ,   I   h a v e   y o u r   p e r m i s s i o n   t o   h o l d   a   l i t t l e   r e u n i o n   i n   t h e   s a l o n ?   I t   i s   n e c e s s a r y   f o r   e v e r y   o n e   t o   a t t e n d . " 
 
 
 
   M a r y   s m i l e d   s a d l y . 
 
 
 
   " Y o u   k n o w ,   M o n s i e u r   P o i r o t ,   t h a t   y o u   h a v e   c a r t e   b l a n c h e   i n   e v e r y   w a y . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   t o o   a m i a b l e ,   m a d a m e . " 
 
 
 
   S t i l l   b e a m i n g ,   P o i r o t   m a r s h a l l e d   u s   a l l   i n t o   t h e   d r a w i n g - r o o m ,   b r i n g i n g   f o r w a r d   c h a i r s   a s   h e   d i d   s o . 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d - - h e r e .   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   M o n s i e u r   L a w r e n c e .   T h e   g o o d   D o r c a s .   A n d   A n n i e .   B i e n !   W e   m u s t   d e l a y   o u r   p r o c e e d i n g s   a   f e w   m i n u t e s   u n t i l   M r .   I n g l e t h o r p   a r r i v e s .   I   h a v e   s e n t   h i m   a   n o t e . " 
 
 
 
   M i s s   H o w a r d   r o s e   i m m e d i a t e l y   f r o m   h e r   s e a t . 
 
 
 
   " I f   t h a t   m a n   c o m e s   i n t o   t h e   h o u s e ,   I   l e a v e   i t ! " 
 
 
 
   " N o ,   n o ! "   P o i r o t   w e n t   u p   t o   h e r   a n d   p l e a d e d   i n   a   l o w   v o i c e . 
 
 
 
   F i n a l l y   M i s s   H o w a r d   c o n s e n t e d   t o   r e t u r n   t o   h e r   c h a i r .   A   f e w   m i n u t e s   l a t e r   A l f r e d   I n g l e t h o r p   e n t e r e d   t h e   r o o m . 
 
 
 
   T h e   c o m p a n y   o n c e   a s s e m b l e d ,   P o i r o t   r o s e   f r o m   h i s   s e a t   w i t h   t h e   a i r   o f   a   p o p u l a r   l e c t u r e r ,   a n d   b o w e d   p o l i t e l y   t o   h i s   a u d i e n c e . 
 
 
 
   " M e s s i e u r s ,   m e s d a m e s ,   a s   y o u   a l l   k n o w ,   I   w a s   c a l l e d   i n   b y   M o n s i e u r   J o h n   C a v e n d i s h   t o   i n v e s t i g a t e   t h i s   c a s e .   I   a t   o n c e   e x a m i n e d   t h e   b e d r o o m   o f   t h e   d e c e a s e d   w h i c h ,   b y   t h e   a d v i c e   o f   t h e   d o c t o r s ,   h a d   b e e n   k e p t   l o c k e d ,   a n d   w a s   c o n s e q u e n t l y   e x a c t l y   a s   i t   h a d   b e e n   w h e n   t h e   t r a g e d y   o c c u r r e d .   I   f o u n d :   f i r s t ,   a   f r a g m e n t   o f   g r e e n   m a t e r i a l ;   s e c o n d ,   a   s t a i n   o n   t h e   c a r p e t   n e a r   t h e   w i n d o w ,   s t i l l   d a m p ;   t h i r d l y ,   a n   e m p t y   b o x   o f   b r o m i d e   p o w d e r s . 
 
 
 
   " T o   t a k e   t h e   f r a g m e n t   o f   g r e e n   m a t e r i a l   f i r s t ,   I   f o u n d   i t   c a u g h t   i n   t h e   b o l t   o f   t h e   c o m m u n i c a t i n g   d o o r   b e t w e e n   t h a t   r o o m   a n d   t h e   a d j o i n i n g   o n e   o c c u p i e d   b y   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   I   h a n d e d   t h e   f r a g m e n t   o v e r   t o   t h e   p o l i c e   w h o   d i d   n o t   c o n s i d e r   i t   o f   m u c h   i m p o r t a n c e .   N o r   d i d   t h e y   r e c o g n i z e   i t   f o r   w h a t   i t   w a s - - a   p i e c e   t o r n   f r o m   a   g r e e n   l a n d   a r m l e t . " 
 
 
 
   T h e r e   w a s   a   l i t t l e   s t i r   o f   e x c i t e m e n t . 
 
 
 
   " N o w   t h e r e   w a s   o n l y   o n e   p e r s o n   a t   S t y l e s   w h o   w o r k e d   o n   t h e   l a n d - - M r s .   C a v e n d i s h .   T h e r e f o r e   i t   m u s t   h a v e   b e e n   M r s .   C a v e n d i s h   w h o   e n t e r e d   t h e   d e c e a s e d ' s   r o o m   t h r o u g h   t h e   d o o r   c o m m u n i c a t i n g   w i t h   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ' s   r o o m . " 
 
 
 
   " B u t   t h a t   d o o r   w a s   b o l t e d   o n   t h e   i n s i d e ! "   I   c r i e d . 
 
 
 
   " W h e n   I   e x a m i n e d   t h e   r o o m ,   y e s .   B u t   i n   t h e   f i r s t   p l a c e   w e   h a v e   o n l y   h e r   w o r d   f o r   i t ,   s i n c e   i t   w a s   s h e   w h o   t r i e d   t h a t   p a r t i c u l a r   d o o r   a n d   r e p o r t e d   i t   f a s t e n e d .   I n   t h e   e n s u i n g   c o n f u s i o n   s h e   w o u l d   h a v e   h a d   a m p l e   o p p o r t u n i t y   t o   s h o o t   t h e   b o l t   a c r o s s .   I   t o o k   a n   e a r l y   o p p o r t u n i t y   o f   v e r i f y i n g   m y   c o n j e c t u r e s .   T o   b e g i n   w i t h ,   t h e   f r a g m e n t   c o r r e s p o n d s   e x a c t l y   w i t h   a   t e a r   i n   M r s .   C a v e n d i s h ' s   a r m l e t .   A l s o ,   a t   t h e   i n q u e s t ,   M r s .   C a v e n d i s h   d e c l a r e d   t h a t   s h e   h a d   h e a r d ,   f r o m   h e r   o w n   r o o m ,   t h e   f a l l   o f   t h e   t a b l e   b y   t h e   b e d .   I   t o o k   a n   e a r l y   o p p o r t u n i t y   o f   t e s t i n g   t h a t   s t a t e m e n t   b y   s t a t i o n i n g   m y   f r i e n d   M o n s i e u r   H a s t i n g s   i n   t h e   l e f t   w i n g   o f   t h e   b u i l d i n g ,   j u s t   o u t s i d e   M r s .   C a v e n d i s h ' s   d o o r .   I   m y s e l f ,   i n   c o m p a n y   w i t h   t h e   p o l i c e ,   w e n t   t o   t h e   d e c e a s e d ' s   r o o m ,   a n d   w h i l s t   t h e r e   I ,   a p p a r e n t l y   a c c i d e n t a l l y ,   k n o c k e d   o v e r   t h e   t a b l e   i n   q u e s t i o n ,   b u t   f o u n d   t h a t ,   a s   I   h a d   e x p e c t e d ,   M o n s i e u r   H a s t i n g s   h a d   h e a r d   n o   s o u n d   a t   a l l .   T h i s   c o n f i r m e d   m y   b e l i e f   t h a t   M r s .   C a v e n d i s h   w a s   n o t   s p e a k i n g   t h e   t r u t h   w h e n   s h e   d e c l a r e d   t h a t   s h e   h a d   b e e n   d r e s s i n g   i n   h e r   r o o m   a t   t h e   t i m e   o f   t h e   t r a g e d y .   I n   f a c t ,   I   w a s   c o n v i n c e d   t h a t ,   f a r   f r o m   h a v i n g   b e e n   i n   h e r   o w n   r o o m ,   M r s .   C a v e n d i s h   w a s   a c t u a l l y   i n   t h e   d e c e a s e d ' s   r o o m   w h e n   t h e   a l a r m   w a s   g i v e n . " 
 
 
 
   I   s h o t   a   q u i c k   g l a n c e   a t   M a r y .   S h e   w a s   v e r y   p a l e ,   b u t   s m i l i n g . 
 
 
 
   " I   p r o c e e d e d   t o   r e a s o n   o n   t h a t   a s s u m p t i o n .   M r s .   C a v e n d i s h   i s   i n   h e r   m o t h e r - i n - l a w ' s   r o o m .   W e   w i l l   s a y   t h a t   s h e   i s   s e e k i n g   f o r   s o m e t h i n g   a n d   h a s   n o t   y e t   f o u n d   i t .   S u d d e n l y   M r s .   I n g l e t h o r p   a w a k e n s   a n d   i s   s e i z e d   w i t h   a n   a l a r m i n g   p a r o x y s m .   S h e   f l i n g s   o u t   h e r   a r m ,   o v e r t u r n i n g   t h e   b e d   t a b l e ,   a n d   t h e n   p u l l s   d e s p e r a t e l y   a t   t h e   b e l l .   M r s .   C a v e n d i s h ,   s t a r t l e d ,   d r o p s   h e r   c a n d l e ,   s c a t t e r i n g   t h e   g r e a s e   o n   t h e   c a r p e t .   S h e   p i c k s   i t   u p ,   a n d   r e t r e a t s   q u i c k l y   t o   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ' s   r o o m ,   c l o s i n g   t h e   d o o r   b e h i n d   h e r .   S h e   h u r r i e s   o u t   i n t o   t h e   p a s s a g e ,   f o r   t h e   s e r v a n t s   m u s t   n o t   f i n d   h e r   w h e r e   s h e   i s .   B u t   i t   i s   t o o   l a t e !   A l r e a d y   f o o t s t e p s   a r e   e c h o i n g   a l o n g   t h e   g a l l e r y   w h i c h   c o n n e c t s   t h e   t w o   w i n g s .   W h a t   c a n   s h e   d o ?   Q u i c k   a s   t h o u g h t ,   s h e   h u r r i e s   b a c k   t o   t h e   y o u n g   g i r l ' s   r o o m ,   a n d   s t a r t s   s h a k i n g   h e r   a w a k e .   T h e   h a s t i l y   a r o u s e d   h o u s e h o l d   c o m e   t r o o p i n g   d o w n   t h e   p a s s a g e .   T h e y   a r e   a l l   b u s i l y   b a t t e r i n g   a t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d o o r .   I t   o c c u r s   t o   n o b o d y   t h a t   M r s .   C a v e n d i s h   h a s   n o t   a r r i v e d   w i t h   t h e   r e s t ,   b u t - - a n d   t h i s   i s   s i g n i f i c a n t - - I   c a n   f i n d   n o   o n e   w h o   s a w   h e r   c o m e   f r o m   t h e   o t h e r   w i n g . "   H e   l o o k e d   a t   M a r y   C a v e n d i s h .   " A m   I   r i g h t ,   m a d a m e ? " 
 
 
 
   S h e   b o w e d   h e r   h e a d . 
 
 
 
   " Q u i t e   r i g h t ,   m o n s i e u r .   Y o u   u n d e r s t a n d   t h a t ,   i f   I   h a d   t h o u g h t   I   w o u l d   d o   m y   h u s b a n d   a n y   g o o d   b y   r e v e a l i n g   t h e s e   f a c t s ,   I   w o u l d   h a v e   d o n e   s o .   B u t   i t   d i d   n o t   s e e m   t o   m e   t o   b e a r   u p o n   t h e   q u e s t i o n   o f   h i s   g u i l t   o r   i n n o c e n c e . " 
 
 
 
   " I n   a   s e n s e ,   t h a t   i s   c o r r e c t ,   m a d a m e .   B u t   i t   c l e a r e d   m y   m i n d   o f   m a n y   m i s c o n c e p t i o n s ,   a n d   l e f t   m e   f r e e   t o   s e e   o t h e r   f a c t s   i n   t h e i r   t r u e   s i g n i f i c a n c e . " 
 
 
 
   " T h e   w i l l ! "   c r i e d   L a w r e n c e .   " T h e n   i t   w a s   y o u ,   M a r y ,   w h o   d e s t r o y e d   t h e   w i l l ? " 
 
 
 
   S h e   s h o o k   h e r   h e a d ,   a n d   P o i r o t   s h o o k   h i s   a l s o . 
 
 
 
   " N o , "   h e   s a i d   q u i e t l y .   " T h e r e   i s   o n l y   o n e   p e r s o n   w h o   c o u l d   p o s s i b l y   h a v e   d e s t r o y e d   t h a t   w i l l - - M r s .   I n g l e t h o r p   h e r s e l f ! " 
 
 
 
   " I m p o s s i b l e ! "   I   e x c l a i m e d .   " S h e   h a d   o n l y   m a d e   i t   o u t   t h a t   v e r y   a f t e r n o o n ! " 
 
 
 
   " N e v e r t h e l e s s ,   m o n   a m i ,   i t   w a s   M r s .   I n g l e t h o r p .   B e c a u s e ,   i n   n o   o t h e r   w a y   c a n   y o u   a c c o u n t   f o r   t h e   f a c t   t h a t ,   o n   o n e   o f   t h e   h o t t e s t   d a y s   o f   t h e   y e a r ,   M r s .   I n g l e t h o r p   o r d e r e d   a   f i r e   t o   b e   l i g h t e d   i n   h e r   r o o m . " 
 
 
 
   I   g a v e   a   g a s p .   W h a t   i d i o t s   w e   h a d   b e e n   n e v e r   t o   t h i n k   o f   t h a t   f i r e   a s   b e i n g   i n c o n g r u o u s !   P o i r o t   w a s   c o n t i n u i n g : 
 
 
 
   " T h e   t e m p e r a t u r e   o n   t h a t   d a y ,   m e s s i e u r s ,   w a s   8 0   d e g r e e s   i n   t h e   s h a d e .   Y e t   M r s .   I n g l e t h o r p   o r d e r e d   a   f i r e !   W h y ?   B e c a u s e   s h e   w i s h e d   t o   d e s t r o y   s o m e t h i n g ,   a n d   c o u l d   t h i n k   o f   n o   o t h e r   w a y .   Y o u   w i l l   r e m e m b e r   t h a t ,   i n   c o n s e q u e n c e   o f   t h e   W a r   e c o n o m i c s   p r a c t i c e d   a t   S t y l e s ,   n o   w a s t e   p a p e r   w a s   t h r o w n   a w a y .   T h e r e   w a s   t h e r e f o r e   n o   m e a n s   o f   d e s t r o y i n g   a   t h i c k   d o c u m e n t   s u c h   a s   a   w i l l .   T h e   m o m e n t   I   h e a r d   o f   a   f i r e   b e i n g   l i g h t e d   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ,   I   l e a p e d   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   i t   w a s   t o   d e s t r o y   s o m e   i m p o r t a n t   d o c u m e n t - - p o s s i b l y   a   w i l l .   S o   t h e   d i s c o v e r y   o f   t h e   c h a r r e d   f r a g m e n t   i n   t h e   g r a t e   w a s   n o   s u r p r i s e   t o   m e .   I   d i d   n o t ,   o f   c o u r s e ,   k n o w   a t   t h e   t i m e   t h a t   t h e   w i l l   i n   q u e s t i o n   h a d   o n l y   b e e n   m a d e   t h i s   a f t e r n o o n ,   a n d   I   w i l l   a d m i t   t h a t ,   w h e n   I   l e a r n t   t h a t   f a c t ,   I   f e l l   i n t o   a   g r i e v o u s   e r r o r .   I   c a m e   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e t e r m i n a t i o n   t o   d e s t r o y   h e r   w i l l   a r o s e   a s   a   d i r e c t   c o n s e q u e n c e   o f   t h e   q u a r r e l   s h e   h a d   t h a t   a f t e r n o o n ,   a n d   t h a t   t h e r e f o r e   t h e   q u a r r e l   t o o k   p l a c e   a f t e r ,   a n d   n o t   b e f o r e   t h e   m a k i n g   o f   t h e   w i l l . 
 
 
 
   " H e r e ,   a s   w e   k n o w ,   I   w a s   w r o n g ,   a n d   I   w a s   f o r c e d   t o   a b a n d o n   t h a t   i d e a .   I   f a c e d   t h e   p r o b l e m   f r o m   a   n e w   s t a n d p o i n t .   N o w ,   a t   4   o ' c l o c k ,   D o r c a s   o v e r h e a r d   h e r   m i s t r e s s   s a y i n g   a n g r i l y :   ' Y o u   n e e d   n o t   t h i n k   t h a t   a n y   f e a r   o f   p u b l i c i t y ,   o r   s c a n d a l   b e t w e e n   h u s b a n d   a n d   w i f e   w i l l   d e t e r   m e . "   I   c o n j e c t u r e d ,   a n d   c o n j e c t u r e d   r i g h t l y ,   t h a t   t h e s e   w o r d s   w e r e   a d d r e s s e d ,   n o t   t o   h e r   h u s b a n d ,   b u t   t o   M r .   J o h n   C a v e n d i s h .   A t   5   o ' c l o c k ,   a n   h o u r   l a t e r ,   s h e   u s e s   a l m o s t   t h e   s a m e   w o r d s ,   b u t   t h e   s t a n d p o i n t   i s   d i f f e r e n t .   S h e   a d m i t s   t o   D o r c a s ,   ' I   d o n ' t   k n o w   w h a t   t o   d o ;   s c a n d a l   b e t w e e n   h u s b a n d   a n d   w i f e   i s   a   d r e a d f u l   t h i n g . '   A t   4   o ' c l o c k   s h e   h a s   b e e n   a n g r y ,   b u t   c o m p l e t e l y   m i s t r e s s   o f   h e r s e l f .   A t   5   o ' c l o c k   s h e   i s   i n   v i o l e n t   d i s t r e s s ,   a n d   s p e a k s   o f   h a v i n g   h a d   a   g r e a t   s h o c k . 
 
 
 
   " L o o k i n g   a t   t h e   m a t t e r   p s y c h o l o g i c a l l y ,   I   d r e w   o n e   d e d u c t i o n   w h i c h   I   w a s   c o n v i n c e d   w a s   c o r r e c t .   T h e   s e c o n d   ' s c a n d a l '   s h e   s p o k e   o f   w a s   n o t   t h e   s a m e   a s   t h e   f i r s t - - a n d   i t   c o n c e r n e d   h e r s e l f ! 
 
 
 
   " L e t   u s   r e c o n s t r u c t .   A t   4   o ' c l o c k ,   M r s .   I n g l e t h o r p   q u a r r e l s   w i t h   h e r   s o n ,   a n d   t h r e a t e n s   t o   d e n o u n c e   h i m   t o   h i s   w i f e - - w h o ,   b y   t h e   w a y ,   o v e r h e a r d   t h e   g r e a t e r   p a r t   o f   t h e   c o n v e r s a t i o n .   A t   4 . 3 0 ,   M r s .   I n g l e t h o r p ,   i n   c o n s e q u e n c e   o f   a   c o n v e r s a t i o n   o n   t h e   v a l i d i t y   o f   w i l l s ,   m a k e s   a   w i l l   i n   f a v o u r   o f   h e r   h u s b a n d ,   w h i c h   t h e   t w o   g a r d e n e r s   w i t n e s s .   A t   5   o ' c l o c k ,   D o r c a s   f i n d s   h e r   m i s t r e s s   i n   a   s t a t e   o f   c o n s i d e r a b l e   a g i t a t i o n ,   w i t h   a   s l i p   o f   p a p e r - - ' a   l e t t e r , '   D o r c a s   t h i n k s - - i n   h e r   h a n d ,   a n d   i t   i s   t h e n   t h a t   s h e   o r d e r s   t h e   f i r e   i n   h e r   r o o m   t o   b e   l i g h t e d .   P r e s u m a b l y ,   t h e n ,   b e t w e e n   4 . 3 0   a n d   5   o ' c l o c k ,   s o m e t h i n g   h a s   o c c u r r e d   t o   o c c a s i o n   a   c o m p l e t e   r e v o l u t i o n   o f   f e e l i n g ,   s i n c e   s h e   i s   n o w   a s   a n x i o u s   t o   d e s t r o y   t h e   w i l l ,   a s   s h e   w a s   b e f o r e   t o   m a k e   i t .   W h a t   w a s   t h a t   s o m e t h i n g ? 
 
 
 
   " A s   f a r   a s   w e   k n o w ,   s h e   w a s   q u i t e   a l o n e   d u r i n g   t h a t   h a l f - h o u r .   N o b o d y   e n t e r e d   o r   l e f t   t h a t   b o u d o i r .   W h a t   t h e n   o c c a s i o n e d   t h i s   s u d d e n   c h a n g e   o f   s e n t i m e n t ? 
 
 
 
   " O n e   c a n   o n l y   g u e s s ,   b u t   I   b e l i e v e   m y   g u e s s   t o   b e   c o r r e c t .   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   n o   s t a m p s   i n   h e r   d e s k .   W e   k n o w   t h i s ,   b e c a u s e   l a t e r   s h e   a s k e d   D o r c a s   t o   b r i n g   h e r   s o m e .   N o w   i n   t h e   o p p o s i t e   c o r n e r   o f   t h e   r o o m   s t o o d   h e r   h u s b a n d ' s   d e s k - - l o c k e d .   S h e   w a s   a n x i o u s   t o   f i n d   s o m e   s t a m p s ,   a n d ,   a c c o r d i n g   t o   m y   t h e o r y ,   s h e   t r i e d   h e r   o w n   k e y s   i n   t h e   d e s k .   T h a t   o n e   o f   t h e m   f i t t e d   I   k n o w .   S h e   t h e r e f o r e   o p e n e d   t h e   d e s k ,   a n d   i n   s e a r c h i n g   f o r   t h e   s t a m p s   s h e   c a m e   a c r o s s   s o m e t h i n g   e l s e - - t h a t   s l i p   o f   p a p e r   w h i c h   D o r c a s   s a w   i n   h e r   h a n d ,   a n d   w h i c h   a s s u r e d l y   w a s   n e v e r   m e a n t   f o r   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   e y e s .   O n   t h e   o t h e r   h a n d ,   M r s .   C a v e n d i s h   b e l i e v e d   t h a t   t h e   s l i p   o f   p a p e r   t o   w h i c h   h e r   m o t h e r - i n - l a w   c l u n g   s o   t e n a c i o u s l y   w a s   a   w r i t t e n   p r o o f   o f   h e r   o w n   h u s b a n d ' s   i n f i d e l i t y .   S h e   d e m a n d e d   i t   f r o m   M r s .   I n g l e t h o r p   w h o   a s s u r e d   h e r ,   q u i t e   t r u l y ,   t h a t   i t   h a d   n o t h i n g   t o   d o   w i t h   t h a t   m a t t e r .   M r s .   C a v e n d i s h   d i d   n o t   b e l i e v e   h e r .   S h e   t h o u g h t   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   s h i e l d i n g   h e r   s t e p s o n .   N o w   M r s .   C a v e n d i s h   i s   a   v e r y   r e s o l u t e   w o m a n ,   a n d ,   b e h i n d   h e r   m a s k   o f   r e s e r v e ,   s h e   w a s   m a d l y   j e a l o u s   o f   h e r   h u s b a n d .   S h e   d e t e r m i n e d   t o   g e t   h o l d   o f   t h a t   p a p e r   a t   a l l   c o s t s ,   a n d   i n   t h i s   r e s o l u t i o n   c h a n c e   c a m e   t o   h e r   a i d .   S h e   h a p p e n e d   t o   p i c k   u p   t h e   k e y   o f   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e s p a t c h - c a s e ,   w h i c h   h a d   b e e n   l o s t   t h a t   m o r n i n g .   S h e   k n e w   t h a t   h e r   m o t h e r - i n - l a w   i n v a r i a b l y   k e p t   a l l   i m p o r t a n t   p a p e r s   i n   t h i s   p a r t i c u l a r   c a s e . 
 
 
 
   " M r s .   C a v e n d i s h ,   t h e r e f o r e ,   m a d e   h e r   p l a n s   a s   o n l y   a   w o m a n   d r i v e n   d e s p e r a t e   t h r o u g h   j e a l o u s y   c o u l d   h a v e   d o n e .   S o m e   t i m e   i n   t h e   e v e n i n g   s h e   u n b o l t e d   t h e   d o o r   l e a d i n g   i n t o   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ' s   r o o m .   P o s s i b l y   s h e   a p p l i e d   o i l   t o   t h e   h i n g e s ,   f o r   I   f o u n d   t h a t   i t   o p e n e d   q u i t e   n o i s e l e s s l y   w h e n   I   t r i e d   i t .   S h e   p u t   o f f   h e r   p r o j e c t   u n t i l   t h e   e a r l y   h o u r s   o f   t h e   m o r n i n g   a s   b e i n g   s a f e r ,   s i n c e   t h e   s e r v a n t s   w e r e   a c c u s t o m e d   t o   h e a r i n g   h e r   m o v e   a b o u t   h e r   r o o m   a t   t h a t   t i m e .   S h e   d r e s s e d   c o m p l e t e l y   i n   h e r   l a n d   k i t ,   a n d   m a d e   h e r   w a y   q u i e t l y   t h r o u g h   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ' s   r o o m   i n t o   t h a t   o f   M r s .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   H e   p a u s e d   a   m o m e n t ,   a n d   C y n t h i a   i n t e r r u p t e d : 
 
 
 
   " B u t   I   s h o u l d   h a v e   w o k e n   u p   i f   a n y o n e   h a d   c o m e   t h r o u g h   m y   r o o m ? " 
 
 
 
   " N o t   i f   y o u   w e r e   d r u g g e d ,   m a d e m o i s e l l e . " 
 
 
 
   " D r u g g e d ? " 
 
 
 
   " M a i s ,   o u i ! " 
 
 
 
   " Y o u   r e m e m b e r " - - h e   a d d r e s s e d   u s   c o l l e c t i v e l y   a g a i n - - " t h a t   t h r o u g h   a l l   t h e   t u m u l t   a n d   n o i s e   n e x t   d o o r   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   s l e p t .   T h a t   a d m i t t e d   o f   t w o   p o s s i b i l i t i e s .   E i t h e r   h e r   s l e e p   w a s   f e i g n e d - - w h i c h   I   d i d   n o t   b e l i e v e - - o r   h e r   u n c o n s c i o u s n e s s   w a s   i n d e e d   b y   a r t i f i c i a l   m e a n s . 
 
 
 
   " W i t h   t h i s   l a t t e r   i d e a   i n   m y   m i n d ,   I   e x a m i n e d   a l l   t h e   c o f f e e - c u p s   m o s t   c a r e f u l l y ,   r e m e m b e r i n g   t h a t   i t   w a s   M r s .   C a v e n d i s h   w h o   h a d   b r o u g h t   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   h e r   c o f f e e   t h e   n i g h t   b e f o r e .   I   t o o k   a   s a m p l e   f r o m   e a c h   c u p ,   a n d   h a d   t h e m   a n a l y s e d - - w i t h   n o   r e s u l t .   I   h a d   c o u n t e d   t h e   c u p s   c a r e f u l l y ,   i n   t h e   e v e n t   o f   o n e   h a v i n g   b e e n   r e m o v e d .   S i x   p e r s o n s   h a d   t a k e n   c o f f e e ,   a n d   s i x   c u p s   w e r e   d u l y   f o u n d .   I   h a d   t o   c o n f e s s   m y s e l f   m i s t a k e n . 
 
 
 
   " T h e n   I   d i s c o v e r e d   t h a t   I   h a d   b e e n   g u i l t y   o f   a   v e r y   g r a v e   o v e r s i g h t .   C o f f e e   h a d   b e e n   b r o u g h t   i n   f o r   s e v e n   p e r s o n s ,   n o t   s i x ,   f o r   D r .   B a u e r s t e i n   h a d   b e e n   t h e r e   t h a t   e v e n i n g .   T h i s   c h a n g e d   t h e   f a c e   o f   t h e   w h o l e   a f f a i r ,   f o r   t h e r e   w a s   n o w   o n e   c u p   m i s s i n g .   T h e   s e r v a n t s   n o t i c e d   n o t h i n g ,   s i n c e   A n n i e ,   t h e   h o u s e m a i d ,   w h o   t o o k   i n   t h e   c o f f e e ,   b r o u g h t   i n   s e v e n   c u p s ,   n o t   k n o w i n g   t h a t   M r .   I n g l e t h o r p   n e v e r   d r a n k   i t ,   w h e r e a s   D o r c a s ,   w h o   c l e a r e d   t h e m   a w a y   t h e   f o l l o w i n g   m o r n i n g ,   f o u n d   s i x   a s   u s u a l - - o r   s t r i c t l y   s p e a k i n g   s h e   f o u n d   f i v e ,   t h e   s i x t h   b e i n g   t h e   o n e   f o u n d   b r o k e n   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m . 
 
 
 
   " I   w a s   c o n f i d e n t   t h a t   t h e   m i s s i n g   c u p   w a s   t h a t   o f   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   I   h a d   a n   a d d i t i o n a l   r e a s o n   f o r   t h a t   b e l i e f   i n   t h e   f a c t   t h a t   a l l   t h e   c u p s   f o u n d   c o n t a i n e d   s u g a r ,   w h i c h   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   n e v e r   t o o k   i n   h e r   c o f f e e .   M y   a t t e n t i o n   w a s   a t t r a c t e d   b y   t h e   s t o r y   o f   A n n i e   a b o u t   s o m e   ' s a l t '   o n   t h e   t r a y   o f   c o c o   w h i c h   s h e   t o o k   e v e r y   n i g h t   t o   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m .   I   a c c o r d i n g l y   s e c u r e d   a   s a m p l e   o f   t h a t   c o c o ,   a n d   s e n t   i t   t o   b e   a n a l y s e d . " 
 
 
 
   " B u t   t h a t   h a d   a l r e a d y   b e e n   d o n e   b y   D r .   B a u e r s t e i n , "   s a i d   L a w r e n c e   q u i c k l y . 
 
 
 
   " N o t   e x a c t l y .   T h e   a n a l y s t   w a s   a s k e d   b y   h i m   t o   r e p o r t   w h e t h e r   s t r y c h n i n e   w a s ,   o r   w a s   n o t ,   p r e s e n t .   H e   d i d   n o t   h a v e   i t   t e s t e d ,   a s   I   d i d ,   f o r   a   n a r c o t i c . " 
 
 
 
   " F o r   a   n a r c o t i c ? " 
 
 
 
   " Y e s .   H e r e   i s   t h e   a n a l y s t ' s   r e p o r t .   M r s .   C a v e n d i s h   a d m i n i s t e r e d   a   s a f e ,   b u t   e f f e c t u a l ,   n a r c o t i c   t o   b o t h   M r s .   I n g l e t h o r p   a n d   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a .   A n d   i t   i s   p o s s i b l e   t h a t   s h e   h a d   a   m a u v a i s   q u a r t   d ' h e u r e   i n   c o n s e q u e n c e !   I m a g i n e   h e r   f e e l i n g s   w h e n   h e r   m o t h e r - i n - l a w   i s   s u d d e n l y   t a k e n   i l l   a n d   d i e s ,   a n d   i m m e d i a t e l y   a f t e r   s h e   h e a r s   t h e   w o r d   ' P o i s o n ' !   S h e   h a s   b e l i e v e d   t h a t   t h e   s l e e p i n g   d r a u g h t   s h e   a d m i n i s t e r e d   w a s   p e r f e c t l y   h a r m l e s s ,   b u t   t h e r e   i s   n o   d o u b t   t h a t   f o r   o n e   t e r r i b l e   m o m e n t   s h e   m u s t   h a v e   f e a r e d   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e a t h   l a y   a t   h e r   d o o r .   S h e   i s   s e i z e d   w i t h   p a n i c ,   a n d   u n d e r   i t s   i n f l u e n c e   s h e   h u r r i e s   d o w n s t a i r s ,   a n d   q u i c k l y   d r o p s   t h e   c o f f e e - c u p   a n d   s a u c e r   u s e d   b y   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   i n t o   a   l a r g e   b r a s s   v a s e ,   w h e r e   i t   i s   d i s c o v e r e d   l a t e r   b y   M o n s i e u r   L a w r e n c e .   T h e   r e m a i n s   o f   t h e   c o c o   s h e   d a r e   n o t   t o u c h .   T o o   m a n y   e y e s   a r e   u p o n   h e r .   G u e s s   a t   h e r   r e l i e f   w h e n   s t r y c h n i n e   i s   m e n t i o n e d ,   a n d   s h e   d i s c o v e r s   t h a t   a f t e r   a l l   t h e   t r a g e d y   i s   n o t   h e r   d o i n g . 
 
 
 
   " W e   a r e   n o w   a b l e   t o   a c c o u n t   f o r   t h e   s y m p t o m s   o f   s t r y c h n i n e   p o i s o n i n g   b e i n g   s o   l o n g   i n   m a k i n g   t h e i r   a p p e a r a n c e .   A   n a r c o t i c   t a k e n   w i t h   s t r y c h n i n e   w i l l   d e l a y   t h e   a c t i o n   o f   t h e   p o i s o n   f o r   s o m e   h o u r s . " 
 
 
 
   P o i r o t   p a u s e d .   M a r y   l o o k e d   u p   a t   h i m ,   t h e   c o l o u r   s l o w l y   r i s i n g   i n   h e r   f a c e . 
 
 
 
   " A l l   y o u   h a v e   s a i d   i s   q u i t e   t r u e ,   M o n s i e u r   P o i r o t .   I t   w a s   t h e   m o s t   a w f u l   h o u r   o f   m y   l i f e .   I   s h a l l   n e v e r   f o r g e t   i t .   B u t   y o u   a r e   w o n d e r f u l .   I   u n d e r s t a n d   n o w - - - - " 
 
 
 
   " W h a t   I   m e a n t   w h e n   I   t o l d   y o u   t h a t   y o u   c o u l d   s a f e l y   c o n f e s s   t o   P a p a   P o i r o t ,   e h ?   B u t   y o u   w o u l d   n o t   t r u s t   m e . " 
 
 
 
   " I   s e e   e v e r y t h i n g   n o w , "   s a i d   L a w r e n c e .   " T h e   d r u g g e d   c o c o ,   t a k e n   o n   t o p   o f   t h e   p o i s o n e d   c o f f e e ,   a m p l y   a c c o u n t s   f o r   t h e   d e l a y . " 
 
 
 
   " E x a c t l y .   B u t   w a s   t h e   c o f f e e   p o i s o n e d ,   o r   w a s   i t   n o t ?   W e   c o m e   t o   a   l i t t l e   d i f f i c u l t y   h e r e ,   s i n c e   M r s .   I n g l e t h o r p   n e v e r   d r a n k   i t . " 
 
 
 
   " W h a t ? "   T h e   c r y   o f   s u r p r i s e   w a s   u n i v e r s a l . 
 
 
 
   " N o .   Y o u   w i l l   r e m e m b e r   m y   s p e a k i n g   o f   a   s t a i n   o n   t h e   c a r p e t   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   r o o m ?   T h e r e   w e r e   s o m e   p e c u l i a r   p o i n t s   a b o u t   t h a t   s t a i n .   I t   w a s   s t i l l   d a m p ,   i t   e x h a l e d   a   s t r o n g   o d o u r   o f   c o f f e e ,   a n d   i m b e d d e d   i n   t h e   n a p   o f   t h e   c a r p e t   I   f o u n d   s o m e   l i t t l e   s p l i n t e r s   o f   c h i n a .   W h a t   h a d   h a p p e n e d   w a s   p l a i n   t o   m e ,   f o r   n o t   t w o   m i n u t e s   b e f o r e   I   h a d   p l a c e d   m y   l i t t l e   c a s e   o n   t h e   t a b l e   n e a r   t h e   w i n d o w ,   a n d   t h e   t a b l e ,   t i l t i n g   u p ,   h a d   d e p o s i t e d   i t   u p o n   t h e   f l o o r   o n   p r e c i s e l y   t h e   i d e n t i c a l   s p o t .   I n   e x a c t l y   t h e   s a m e   w a y ,   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   l a i d   d o w n   h e r   c u p   o f   c o f f e e   o n   r e a c h i n g   h e r   r o o m   t h e   n i g h t   b e f o r e ,   a n d   t h e   t r e a c h e r o u s   t a b l e   h a d   p l a y e d   h e r   t h e   s a m e   t r i c k . 
 
 
 
   " W h a t   h a p p e n e d   n e x t   i s   m e r e   g u e s s   w o r k   o n   m y   p a r t ,   b u t   I   s h o u l d   s a y   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   p i c k e d   u p   t h e   b r o k e n   c u p   a n d   p l a c e d   i t   o n   t h e   t a b l e   b y   t h e   b e d .   F e e l i n g   i n   n e e d   o f   a   s t i m u l a n t   o f   s o m e   k i n d ,   s h e   h e a t e d   u p   h e r   c o c o ,   a n d   d r a n k   i t   o f f   t h e n   a n d   t h e r e .   N o w   w e   a r e   f a c e d   w i t h   a   n e w   p r o b l e m .   W e   k n o w   t h e   c o c o   c o n t a i n e d   n o   s t r y c h n i n e .   T h e   c o f f e e   w a s   n e v e r   d r u n k .   Y e t   t h e   s t r y c h n i n e   m u s t   h a v e   b e e n   a d m i n i s t e r e d   b e t w e e n   s e v e n   a n d   n i n e   o ' c l o c k   t h a t   e v e n i n g .   W h a t   t h i r d   m e d i u m   w a s   t h e r e - - a   m e d i u m   s o   s u i t a b l e   f o r   d i s g u i s i n g   t h e   t a s t e   o f   s t r y c h n i n e   t h a t   i t   i s   e x t r a o r d i n a r y   n o   o n e   h a s   t h o u g h t   o f   i t ? "   P o i r o t   l o o k e d   r o u n d   t h e   r o o m ,   a n d   t h e n   a n s w e r e d   h i m s e l f   i m p r e s s i v e l y .   " H e r   m e d i c i n e ! " 
 
 
 
   " D o   y o u   m e a n   t h a t   t h e   m u r d e r e r   i n t r o d u c e d   t h e   s t r y c h n i n e   i n t o   h e r   t o n i c ? "   I   c r i e d . 
 
 
 
   " T h e r e   w a s   n o   n e e d   t o   i n t r o d u c e   i t .   I t   w a s   a l r e a d y   t h e r e - - i n   t h e   m i x t u r e .   T h e   s t r y c h n i n e   t h a t   k i l l e d   M r s .   I n g l e t h o r p   w a s   t h e   i d e n t i c a l   s t r y c h n i n e   p r e s c r i b e d   b y   D r .   W i l k i n s .   T o   m a k e   t h a t   c l e a r   t o   y o u ,   I   w i l l   r e a d   y o u   a n   e x t r a c t   f r o m   a   b o o k   o n   d i s p e n s i n g   w h i c h   I   f o u n d   i n   t h e   D i s p e n s a r y   o f   t h e   R e d   C r o s s   H o s p i t a l   a t   T a d m i n s t e r : 
 
 
 
   " ' T h e   f o l l o w i n g   p r e s c r i p t i o n   h a s   b e c o m e   f a m o u s   i n   t e x t   b o o k s :   S t r y c h n i n a e   S u l p h   .   .   .   .   .   .   g r . I   P o t a s s   B r o m i d e   .   .   .   .   .   .   .   3 v i   A q u a   a d   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   3 v i i i   F i a t   M i s t u r a 
 
 
 
   T h i s   s o l u t i o n   d e p o s i t s   i n   a   f e w   h o u r s   t h e   g r e a t e r   p a r t   o f   t h e   s t r y c h n i n e   s a l t   a s   a n   i n s o l u b l e   b r o m i d e   i n   t r a n s p a r e n t   c r y s t a l s .   A   l a d y   i n   E n g l a n d   l o s t   h e r   l i f e   b y   t a k i n g   a   s i m i l a r   m i x t u r e :   t h e   p r e c i p i t a t e d   s t r y c h n i n e   c o l l e c t e d   a t   t h e   b o t t o m ,   a n d   i n   t a k i n g   t h e   l a s t   d o s e   s h e   s w a l l o w e d   n e a r l y   a l l   o f   i t ! " 
 
 
 
   " N o w   t h e r e   w a s ,   o f   c o u r s e ,   n o   b r o m i d e   i n   D r .   W i l k i n s '   p r e s c r i p t i o n ,   b u t   y o u   w i l l   r e m e m b e r   t h a t   I   m e n t i o n e d   a n   e m p t y   b o x   o f   b r o m i d e   p o w d e r s .   O n e   o r   t w o   o f   t h o s e   p o w d e r s   i n t r o d u c e d   i n t o   t h e   f u l l   b o t t l e   o f   m e d i c i n e   w o u l d   e f f e c t u a l l y   p r e c i p i t a t e   t h e   s t r y c h n i n e ,   a s   t h e   b o o k   d e s c r i b e s ,   a n d   c a u s e   i t   t o   b e   t a k e n   i n   t h e   l a s t   d o s e .   Y o u   w i l l   l e a r n   l a t e r   t h a t   t h e   p e r s o n   w h o   u s u a l l y   p o u r e d   o u t   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   m e d i c i n e   w a s   a l w a y s   e x t r e m e l y   c a r e f u l   n o t   t o   s h a k e   t h e   b o t t l e ,   b u t   t o   l e a v e   t h e   s e d i m e n t   a t   t h e   b o t t o m   o f   i t   u n d i s t u r b e d . 
 
 
 
   " T h r o u g h o u t   t h e   c a s e ,   t h e r e   h a v e   b e e n   e v i d e n c e s   t h a t   t h e   t r a g e d y   w a s   i n t e n d e d   t o   t a k e   p l a c e   o n   M o n d a y   e v e n i n g .   O n   t h a t   d a y ,   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   b e l l   w i r e   w a s   n e a t l y   c u t ,   a n d   o n   M o n d a y   e v e n i n g   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   w a s   s p e n d i n g   t h e   n i g h t   w i t h   f r i e n d s ,   s o   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w o u l d   h a v e   b e e n   q u i t e   a l o n e   i n   t h e   r i g h t   w i n g ,   c o m p l e t e l y   s h u t   o f f   f r o m   h e l p   o f   a n y   k i n d ,   a n d   w o u l d   h a v e   d i e d ,   i n   a l l   p r o b a b i l i t y ,   b e f o r e   m e d i c a l   a i d   c o u l d   h a v e   b e e n   s u m m o n e d .   B u t   i n   h e r   h u r r y   t o   b e   i n   t i m e   f o r   t h e   v i l l a g e   e n t e r t a i n m e n t   M r s .   I n g l e t h o r p   f o r g o t   t o   t a k e   h e r   m e d i c i n e ,   a n d   t h e   n e x t   d a y   s h e   l u n c h e d   a w a y   f r o m   h o m e ,   s o   t h a t   t h e   l a s t - - a n d   f a t a l - - d o s e   w a s   a c t u a l l y   t a k e n   t w e n t y - f o u r   h o u r s   l a t e r   t h a n   h a d   b e e n   a n t i c i p a t e d   b y   t h e   m u r d e r e r ;   a n d   i t   i s   o w i n g   t o   t h a t   d e l a y   t h a t   t h e   f i n a l   p r o o f - - t h e   l a s t   l i n k   o f   t h e   c h a i n - - i s   n o w   i n   m y   h a n d s . " 
 
 
 
   A m i d   b r e a t h l e s s   e x c i t e m e n t ,   h e   h e l d   o u t   t h r e e   t h i n   s t r i p s   o f   p a p e r . 
 
 
 
   " A   l e t t e r   i n   t h e   m u r d e r e r ' s   o w n   h a n d - w r i t i n g ,   m e s   a m i s !   H a d   i t   b e e n   a   l i t t l e   c l e a r e r   i n   i t s   t e r m s ,   i t   i s   p o s s i b l e   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p ,   w a r n e d   i n   t i m e ,   w o u l d   h a v e   e s c a p e d .   A s   i t   w a s ,   s h e   r e a l i z e d   h e r   d a n g e r ,   b u t   n o t   t h e   m a n n e r   o f   i t . " 
 
 
 
   I n   t h e   d e a t h l y   s i l e n c e ,   P o i r o t   p i e c e d   t o g e t h e r   t h e   s l i p s   o f   p a p e r   a n d ,   c l e a r i n g   h i s   t h r o a t ,   r e a d : 
 
 
 
   " ' D e a r e s t   E v e l y n : 
 
 
 
   ' Y o u   w i l l   b e   a n x i o u s   a t   h e a r i n g   n o t h i n g .   I t   i s   a l l   r i g h t - - o n l y   i t   w i l l   b e   t o - n i g h t   i n s t e a d   o f   l a s t   n i g h t .   Y o u   u n d e r s t a n d .   T h e r e ' s   a   g o o d   t i m e   c o m i n g   o n c e   t h e   o l d   w o m a n   i s   d e a d   a n d   o u t   o f   t h e   w a y .   N o   o n e   c a n   p o s s i b l y   b r i n g   h o m e   t h e   c r i m e   t o   m e .   T h a t   i d e a   o f   y o u r s   a b o u t   t h e   b r o m i d e s   w a s   a   s t r o k e   o f   g e n i u s !   B u t   w e   m u s t   b e   v e r y   c i r c u m s p e c t .   A   f a l s e   s t e p - - - - ' 
 
 
 
   " H e r e ,   m y   f r i e n d s ,   t h e   l e t t e r   b r e a k s   o f f .   D o u b t l e s s   t h e   w r i t e r   w a s   i n t e r r u p t e d ;   b u t   t h e r e   c a n   b e   n o   q u e s t i o n   a s   t o   h i s   i d e n t i t y .   W e   a l l   k n o w   t h i s   h a n d - w r i t i n g   a n d - - - - " 
 
 
 
   A   h o w l   t h a t   w a s   a l m o s t   a   s c r e a m   b r o k e   t h e   s i l e n c e . 
 
 
 
   " Y o u   d e v i l !   H o w   d i d   y o u   g e t   i t ? " 
 
 
 
   A   c h a i r   w a s   o v e r t u r n e d .   P o i r o t   s k i p p e d   n i m b l y   a s i d e .   A   q u i c k   m o v e m e n t   o n   h i s   p a r t ,   a n d   h i s   a s s a i l a n t   f e l l   w i t h   a   c r a s h . 
 
 
 
   " M e s s i e u r s ,   m e s d a m e s , "   s a i d   P o i r o t ,   w i t h   a   f l o u r i s h ,   " l e t   m e   i n t r o d u c e   y o u   t o   t h e   m u r d e r e r ,   M r .   A l f r e d   I n g l e t h o r p ! "   
 
 
 
   C H A P T E R   X I I I . 
 
 
 
   P O I R O T   E X P L A I N S 
 
 
 
   " P o i r o t ,   y o u   o l d   v i l l a i n , "   I   s a i d ,   " I ' v e   h a l f   a   m i n d   t o   s t r a n g l e   y o u !   W h a t   d o   y o u   m e a n   b y   d e c e i v i n g   m e   a s   y o u   h a v e   d o n e ? " 
 
 
 
   W e   w e r e   s i t t i n g   i n   t h e   l i b r a r y .   S e v e r a l   h e c t i c   d a y s   l a y   b e h i n d   u s .   I n   t h e   r o o m   b e l o w ,   J o h n   a n d   M a r y   w e r e   t o g e t h e r   o n c e   m o r e ,   w h i l e   A l f r e d   I n g l e t h o r p   a n d   M i s s   H o w a r d   w e r e   i n   c u s t o d y .   N o w   a t   l a s t ,   I   h a d   P o i r o t   t o   m y s e l f ,   a n d   c o u l d   r e l i e v e   m y   s t i l l   b u r n i n g   c u r i o s i t y . 
 
 
 
   P o i r o t   d i d   n o t   a n s w e r   m e   f o r   a   m o m e n t ,   b u t   a t   l a s t   h e   s a i d : 
 
 
 
   " I   d i d   n o t   d e c e i v e   y o u ,   m o n   a m i .   A t   m o s t ,   I   p e r m i t t e d   y o u   t o   d e c e i v e   y o u r s e l f . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   w h y ? " 
 
 
 
   " W e l l ,   i t   i s   d i f f i c u l t   t o   e x p l a i n .   Y o u   s e e ,   m y   f r i e n d ,   y o u   h a v e   a   n a t u r e   s o   h o n e s t ,   a n d   a   c o u n t e n a n c e   s o   t r a n s p a r e n t ,   t h a t - - e n f i n ,   t o   c o n c e a l   y o u r   f e e l i n g s   i s   i m p o s s i b l e !   I f   I   h a d   t o l d   y o u   m y   i d e a s ,   t h e   v e r y   f i r s t   t i m e   y o u   s a w   M r .   A l f r e d   I n g l e t h o r p   t h a t   a s t u t e   g e n t l e m a n   w o u l d   h a v e - - i n   y o u r   s o   e x p r e s s i v e   i d i o m - - ' s m e l t   a   r a t ' !   A n d   t h e n ,   b o n   j o u r   t o   o u r   c h a n c e s   o f   c a t c h i n g   h i m ! " 
 
 
 
   " I   t h i n k   t h a t   I   h a v e   m o r e   d i p l o m a c y   t h a n   y o u   g i v e   m e   c r e d i t   f o r . " 
 
 
 
   " M y   f r i e n d , "   b e s o u g h t   P o i r o t ,   " I   i m p l o r e   y o u ,   d o   n o t   e n r a g e   y o u r s e l f !   Y o u r   h e l p   h a s   b e e n   o f   t h e   m o s t   i n v a l u a b l e .   I t   i s   b u t   t h e   e x t r e m e l y   b e a u t i f u l   n a t u r e   t h a t   y o u   h a v e ,   w h i c h   m a d e   m e   p a u s e . " 
 
 
 
   " W e l l , "   I   g r u m b l e d ,   a   l i t t l e   m o l l i f i e d .   " I   s t i l l   t h i n k   y o u   m i g h t   h a v e   g i v e n   m e   a   h i n t . " 
 
 
 
   " B u t   I   d i d ,   m y   f r i e n d .   S e v e r a l   h i n t s .   Y o u   w o u l d   n o t   t a k e   t h e m .   T h i n k   n o w ,   d i d   I   e v e r   s a y   t o   y o u   t h a t   I   b e l i e v e d   J o h n   C a v e n d i s h   g u i l t y ?   D i d   I   n o t ,   o n   t h e   c o n t r a r y ,   t e l l   y o u   t h a t   h e   w o u l d   a l m o s t   c e r t a i n l y   b e   a c q u i t t e d ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t - - - - " 
 
 
 
   " A n d   d i d   I   n o t   i m m e d i a t e l y   a f t e r w a r d s   s p e a k   o f   t h e   d i f f i c u l t y   o f   b r i n g i n g   t h e   m u r d e r e r   t o   j u s t i c e ?   W a s   i t   n o t   p l a i n   t o   y o u   t h a t   I   w a s   s p e a k i n g   o f   t w o   e n t i r e l y   d i f f e r e n t   p e r s o n s ? " 
 
 
 
   " N o , "   I   s a i d ,   " i t   w a s   n o t   p l a i n   t o   m e ! " 
 
 
 
   " T h e n   a g a i n , "   c o n t i n u e d   P o i r o t ,   " a t   t h e   b e g i n n i n g ,   d i d   I   n o t   r e p e a t   t o   y o u   s e v e r a l   t i m e s   t h a t   I   d i d n ' t   w a n t   M r .   I n g l e t h o r p   a r r e s t e d   n o w ?   T h a t   s h o u l d   h a v e   c o n v e y e d   s o m e t h i n g   t o   y o u . " 
 
 
 
   " D o   y o u   m e a n   t o   s a y   y o u   s u s p e c t e d   h i m   a s   l o n g   a g o   a s   t h a t ? " 
 
 
 
   " Y e s .   T o   b e g i n   w i t h ,   w h o e v e r   e l s e   m i g h t   b e n e f i t   b y   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   d e a t h ,   h e r   h u s b a n d   w o u l d   b e n e f i t   t h e   m o s t .   T h e r e   w a s   n o   g e t t i n g   a w a y   f r o m   t h a t .   W h e n   I   w e n t   u p   t o   S t y l e s   w i t h   y o u   t h a t   f i r s t   d a y ,   I   h a d   n o   i d e a   a s   t o   h o w   t h e   c r i m e   h a d   b e e n   c o m m i t t e d ,   b u t   f r o m   w h a t   I   k n e w   o f   M r .   I n g l e t h o r p   I   f a n c i e d   t h a t   i t   w o u l d   b e   v e r y   h a r d   t o   f i n d   a n y t h i n g   t o   c o n n e c t   h i m   w i t h   i t .   W h e n   I   a r r i v e d   a t   t h e   c h a t e a u ,   I   r e a l i z e d   a t   o n c e   t h a t   i t   w a s   M r s .   I n g l e t h o r p   w h o   h a d   b u r n t   t h e   w i l l ;   a n d   t h e r e ,   b y   t h e   w a y ,   y o u   c a n n o t   c o m p l a i n ,   m y   f r i e n d ,   f o r   I   t r i e d   m y   b e s t   t o   f o r c e   o n   y o u   t h e   s i g n i f i c a n c e   o f   t h a t   b e d r o o m   f i r e   i n   m i d s u m m e r . " 
 
 
 
   " Y e s ,   y e s , "   I   s a i d   i m p a t i e n t l y .   " G o   o n . " 
 
 
 
   " W e l l ,   m y   f r i e n d ,   a s   I   s a y ,   m y   v i e w s   a s   t o   M r .   I n g l e t h o r p ' s   g u i l t   w e r e   v e r y   m u c h   s h a k e n .   T h e r e   w a s ,   i n   f a c t ,   s o   m u c h   e v i d e n c e   a g a i n s t   h i m   t h a t   I   w a s   i n c l i n e d   t o   b e l i e v e   t h a t   h e   h a d   n o t   d o n e   i t . " 
 
 
 
   " W h e n   d i d   y o u   c h a n g e   y o u r   m i n d ? " 
 
 
 
   " W h e n   I   f o u n d   t h a t   t h e   m o r e   e f f o r t s   I   m a d e   t o   c l e a r   h i m ,   t h e   m o r e   e f f o r t s   h e   m a d e   t o   g e t   h i m s e l f   a r r e s t e d .   T h e n ,   w h e n   I   d i s c o v e r e d   t h a t   I n g l e t h o r p   h a d   n o t h i n g   t o   d o   w i t h   M r s .   R a i k e s   a n d   t h a t   i n   f a c t   i t   w a s   J o h n   C a v e n d i s h   w h o   w a s   i n t e r e s t e d   i n   t h a t   q u a r t e r ,   I   w a s   q u i t e   s u r e . " 
 
 
 
   " B u t   w h y ? " 
 
 
 
   " S i m p l y   t h i s .   I f   i t   h a d   b e e n   I n g l e t h o r p   w h o   w a s   c a r r y i n g   o n   a n   i n t r i g u e   w i t h   M r s .   R a i k e s ,   h i s   s i l e n c e   w a s   p e r f e c t l y   c o m p r e h e n s i b l e .   B u t ,   w h e n   I   d i s c o v e r e d   t h a t   i t   w a s   k n o w n   a l l   o v e r   t h e   v i l l a g e   t h a t   i t   w a s   J o h n   w h o   w a s   a t t r a c t e d   b y   t h e   f a r m e r ' s   p r e t t y   w i f e ,   h i s   s i l e n c e   b o r e   q u i t e   a   d i f f e r e n t   i n t e r p r e t a t i o n .   I t   w a s   n o n s e n s e   t o   p r e t e n d   t h a t   h e   w a s   a f r a i d   o f   t h e   s c a n d a l ,   a s   n o   p o s s i b l e   s c a n d a l   c o u l d   a t t a c h   t o   h i m .   T h i s   a t t i t u d e   o f   h i s   g a v e   m e   f u r i o u s l y   t o   t h i n k ,   a n d   I   w a s   s l o w l y   f o r c e d   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w a n t e d   t o   b e   a r r e s t e d .   E h   b i e n !   f r o m   t h a t   m o m e n t ,   I   w a s   e q u a l l y   d e t e r m i n e d   t h a t   h e   s h o u l d   n o t   b e   a r r e s t e d . " 
 
 
 
   " W a i t   a   m i n u t e .   I   d o n ' t   s e e   w h y   h e   w i s h e d   t o   b e   a r r e s t e d ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e ,   m o n   a m i ,   i t   i s   t h e   l a w   o f   y o u r   c o u n t r y   t h a t   a   m a n   o n c e   a c q u i t t e d   c a n   n e v e r   b e   t r i e d   a g a i n   f o r   t h e   s a m e   o f f e n c e .   A h a !   b u t   i t   w a s   c l e v e r - - h i s   i d e a !   A s s u r e d l y ,   h e   i s   a   m a n   o f   m e t h o d .   S e e   h e r e ,   h e   k n e w   t h a t   i n   h i s   p o s i t i o n   h e   w a s   b o u n d   t o   b e   s u s p e c t e d ,   s o   h e   c o n c e i v e d   t h e   e x c e e d i n g l y   c l e v e r   i d e a   o f   p r e p a r i n g   a   l o t   o f   m a n u f a c t u r e d   e v i d e n c e   a g a i n s t   h i m s e l f .   H e   w i s h e d   t o   b e   a r r e s t e d .   H e   w o u l d   t h e n   p r o d u c e   h i s   i r r e p r o a c h a b l e   a l i b i - - a n d ,   h e y   p r e s t o ,   h e   w a s   s a f e   f o r   l i f e ! " 
 
 
 
   " B u t   I   s t i l l   d o n ' t   s e e   h o w   h e   m a n a g e d   t o   p r o v e   h i s   a l i b i ,   a n d   y e t   g o   t o   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p ? " 
 
 
 
   P o i r o t   s t a r e d   a t   m e   i n   s u r p r i s e . 
 
 
 
   " I s   i t   p o s s i b l e ?   M y   p o o r   f r i e n d !   Y o u   h a v e   n o t   y e t   r e a l i z e d   t h a t   i t   w a s   M i s s   H o w a r d   w h o   w e n t   t o   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p ? " 
 
 
 
   " M i s s   H o w a r d ? " 
 
 
 
   " B u t ,   c e r t a i n l y .   W h o   e l s e ?   I t   w a s   m o s t   e a s y   f o r   h e r .   S h e   i s   o f   a   g o o d   h e i g h t ,   h e r   v o i c e   i s   d e e p   a n d   m a n l y ;   m o r e o v e r ,   r e m e m b e r ,   s h e   a n d   I n g l e t h o r p   a r e   c o u s i n s ,   a n d   t h e r e   i s   a   d i s t i n c t   r e s e m b l a n c e   b e t w e e n   t h e m ,   e s p e c i a l l y   i n   t h e i r   g a i t   a n d   b e a r i n g .   I t   w a s   s i m p l i c i t y   i t s e l f .   T h e y   a r e   a   c l e v e r   p a i r ! " 
 
 
 
   " I   a m   s t i l l   a   l i t t l e   f o g g e d   a s   t o   h o w   e x a c t l y   t h e   b r o m i d e   b u s i n e s s   w a s   d o n e , "   I   r e m a r k e d . 
 
 
 
   " B o n !   I   w i l l   r e c o n s t r u c t   f o r   y o u   a s   f a r   a s   p o s s i b l e .   I   a m   i n c l i n e d   t o   t h i n k   t h a t   M i s s   H o w a r d   w a s   t h e   m a s t e r   m i n d   i n   t h a t   a f f a i r .   Y o u   r e m e m b e r   h e r   o n c e   m e n t i o n i n g   t h a t   h e r   f a t h e r   w a s   a   d o c t o r ?   P o s s i b l y   s h e   d i s p e n s e d   h i s   m e d i c i n e s   f o r   h i m ,   o r   s h e   m a y   h a v e   t a k e n   t h e   i d e a   f r o m   o n e   o f   t h e   m a n y   b o o k s   l y i n g   a b o u t   w h e n   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   w a s   s t u d y i n g   f o r   h e r   e x a m .   A n y w a y ,   s h e   w a s   f a m i l i a r   w i t h   t h e   f a c t   t h a t   t h e   a d d i t i o n   o f   a   b r o m i d e   t o   a   m i x t u r e   c o n t a i n i n g   s t r y c h n i n e   w o u l d   c a u s e   t h e   p r e c i p i t a t i o n   o f   t h e   l a t t e r .   P r o b a b l y   t h e   i d e a   c a m e   t o   h e r   q u i t e   s u d d e n l y .   M r s .   I n g l e t h o r p   h a d   a   b o x   o f   b r o m i d e   p o w d e r s ,   w h i c h   s h e   o c c a s i o n a l l y   t o o k   a t   n i g h t .   W h a t   c o u l d   b e   e a s i e r   t h a n   q u i e t l y   t o   d i s s o l v e   o n e   o r   m o r e   o f   t h o s e   p o w d e r s   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   l a r g e   s i z e d   b o t t l e   o f   m e d i c i n e   w h e n   i t   c a m e   f r o m   C o o t ' s ?   T h e   r i s k   i s   p r a c t i c a l l y   n i l .   T h e   t r a g e d y   w i l l   n o t   t a k e   p l a c e   u n t i l   n e a r l y   a   f o r t n i g h t   l a t e r .   I f   a n y o n e   h a s   s e e n   e i t h e r   o f   t h e m   t o u c h i n g   t h e   m e d i c i n e ,   t h e y   w i l l   h a v e   f o r g o t t e n   i t   b y   t h a t   t i m e .   M i s s   H o w a r d   w i l l   h a v e   e n g i n e e r e d   h e r   q u a r r e l ,   a n d   d e p a r t e d   f r o m   t h e   h o u s e .   T h e   l a p s e   o f   t i m e ,   a n d   h e r   a b s e n c e ,   w i l l   d e f e a t   a l l   s u s p i c i o n .   Y e s ,   i t   w a s   a   c l e v e r   i d e a !   I f   t h e y   h a d   l e f t   i t   a l o n e ,   i t   i s   p o s s i b l e   t h e   c r i m e   m i g h t   n e v e r   h a v e   b e e n   b r o u g h t   h o m e   t o   t h e m .   B u t   t h e y   w e r e   n o t   s a t i s f i e d .   T h e y   t r i e d   t o   b e   t o o   c l e v e r - - a n d   t h a t   w a s   t h e i r   u n d o i n g . " 
 
 
 
   P o i r o t   p u f f e d   a t   h i s   t i n y   c i g a r e t t e ,   h i s   e y e s   f i x e d   o n   t h e   c e i l i n g . 
 
 
 
   " T h e y   a r r a n g e d   a   p l a n   t o   t h r o w   s u s p i c i o n   o n   J o h n   C a v e n d i s h ,   b y   b u y i n g   s t r y c h n i n e   a t   t h e   v i l l a g e   c h e m i s t ' s ,   a n d   s i g n i n g   t h e   r e g i s t e r   i n   h i s   h a n d - w r i t i n g . 
 
 
 
   " O n   M o n d a y   M r s .   I n g l e t h o r p   w i l l   t a k e   t h e   l a s t   d o s e   o f   h e r   m e d i c i n e .   O n   M o n d a y ,   t h e r e f o r e ,   a t   s i x   o ' c l o c k ,   A l f r e d   I n g l e t h o r p   a r r a n g e s   t o   b e   s e e n   b y   a   n u m b e r   o f   p e o p l e   a t   a   s p o t   f a r   r e m o v e d   f r o m   t h e   v i l l a g e .   M i s s   H o w a r d   h a s   p r e v i o u s l y   m a d e   u p   a   c o c k   a n d   b u l l   s t o r y   a b o u t   h i m   a n d   M r s .   R a i k e s   t o   a c c o u n t   f o r   h i s   h o l d i n g   h i s   t o n g u e   a f t e r w a r d s .   A t   s i x   o ' c l o c k ,   M i s s   H o w a r d ,   d i s g u i s e d   a s   A l f r e d   I n g l e t h o r p ,   e n t e r s   t h e   c h e m i s t ' s   s h o p ,   w i t h   h e r   s t o r y   a b o u t   a   d o g ,   o b t a i n s   t h e   s t r y c h n i n e ,   a n d   w r i t e s   t h e   n a m e   o f   A l f r e d   I n g l e t h o r p   i n   J o h n ' s   h a n d w r i t i n g ,   w h i c h   s h e   h a d   p r e v i o u s l y   s t u d i e d   c a r e f u l l y . 
 
 
 
   " B u t ,   a s   i t   w i l l   n e v e r   d o   i f   J o h n ,   t o o ,   c a n   p r o v e   a n   a l i b i ,   s h e   w r i t e s   h i m   a n   a n o n y m o u s   n o t e - - s t i l l   c o p y i n g   h i s   h a n d - w r i t i n g   - - w h i c h   t a k e s   h i m   t o   a   r e m o t e   s p o t   w h e r e   i t   i s   e x c e e d i n g l y   u n l i k e l y   t h a t   a n y o n e   w i l l   s e e   h i m . 
 
 
 
   " S o   f a r ,   a l l   g o e s   w e l l .   M i s s   H o w a r d   g o e s   b a c k   t o   M i d d l i n g h a m .   A l f r e d   I n g l e t h o r p   r e t u r n s   t o   S t y l e s .   T h e r e   i s   n o t h i n g   t h a t   c a n   c o m p r o m i s e   h i m   i n   a n y   w a y ,   s i n c e   i t   i s   M i s s   H o w a r d   w h o   h a s   t h e   s t r y c h n i n e ,   w h i c h ,   a f t e r   a l l ,   i s   o n l y   w a n t e d   a s   a   b l i n d   t o   t h r o w   s u s p i c i o n   o n   J o h n   C a v e n d i s h . 
 
 
 
   " B u t   n o w   a   h i t c h   o c c u r s .   M r s .   I n g l e t h o r p   d o e s   n o t   t a k e   h e r   m e d i c i n e   t h a t   n i g h t .   T h e   b r o k e n   b e l l ,   C y n t h i a ' s   a b s e n c e - -   a r r a n g e d   b y   I n g l e t h o r p   t h r o u g h   h i s   w i f e - - a l l   t h e s e   a r e   w a s t e d .   A n d   t h e n - - h e   m a k e s   h i s   s l i p . 
 
 
 
   " M r s .   I n g l e t h o r p   i s   o u t ,   a n d   h e   s i t s   d o w n   t o   w r i t e   t o   h i s   a c c o m p l i c e ,   w h o ,   h e   f e a r s ,   m a y   b e   i n   a   p a n i c   a t   t h e   n o n s u c c e s s   o f   t h e i r   p l a n .   I t   i s   p r o b a b l e   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   r e t u r n e d   e a r l i e r   t h a n   h e   e x p e c t e d .   C a u g h t   i n   t h e   a c t ,   a n d   s o m e w h a t   f l u r r i e d   h e   h a s t i l y   s h u t s   a n d   l o c k s   h i s   d e s k .   H e   f e a r s   t h a t   i f   h e   r e m a i n s   i n   t h e   r o o m   h e   m a y   h a v e   t o   o p e n   i t   a g a i n ,   a n d   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   m i g h t   c a t c h   s i g h t   o f   t h e   l e t t e r   b e f o r e   h e   c o u l d   s n a t c h   i t   u p .   S o   h e   g o e s   o u t   a n d   w a l k s   i n   t h e   w o o d s ,   l i t t l e   d r e a m i n g   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w i l l   o p e n   h i s   d e s k ,   a n d   d i s c o v e r   t h e   i n c r i m i n a t i n g   d o c u m e n t . 
 
 
 
   " B u t   t h i s ,   a s   w e   k n o w ,   i s   w h a t   h a p p e n e d .   M r s .   I n g l e t h o r p   r e a d s   i t ,   a n d   b e c o m e s   a w a r e   o f   t h e   p e r f i d y   o f   h e r   h u s b a n d   a n d   E v e l y n   H o w a r d ,   t h o u g h ,   u n f o r t u n a t e l y ,   t h e   s e n t e n c e   a b o u t   t h e   b r o m i d e s   c o n v e y s   n o   w a r n i n g   t o   h e r   m i n d .   S h e   k n o w s   t h a t   s h e   i s   i n   d a n g e r - - b u t   i s   i g n o r a n t   o f   w h e r e   t h e   d a n g e r   l i e s .   S h e   d e c i d e s   t o   s a y   n o t h i n g   t o   h e r   h u s b a n d ,   b u t   s i t s   d o w n   a n d   w r i t e s   t o   h e r   s o l i c i t o r ,   a s k i n g   h i m   t o   c o m e   o n   t h e   m o r r o w ,   a n d   s h e   a l s o   d e t e r m i n e s   t o   d e s t r o y   i m m e d i a t e l y   t h e   w i l l   w h i c h   s h e   h a s   j u s t   m a d e .   S h e   k e e p s   t h e   f a t a l   l e t t e r . " 
 
 
 
   " I t   w a s   t o   d i s c o v e r   t h a t   l e t t e r ,   t h e n ,   t h a t   h e r   h u s b a n d   f o r c e d   t h e   l o c k   o f   t h e   d e s p a t c h - c a s e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   a n d   f r o m   t h e   e n o r m o u s   r i s k   h e   r a n   w e   c a n   s e e   h o w   f u l l y   h e   r e a l i z e d   i t s   i m p o r t a n c e .   T h a t   l e t t e r   e x c e p t e d ,   t h e r e   w a s   a b s o l u t e l y   n o t h i n g   t o   c o n n e c t   h i m   w i t h   t h e   c r i m e . " 
 
 
 
   " T h e r e ' s   o n l y   o n e   t h i n g   I   c a n ' t   m a k e   o u t ,   w h y   d i d n ' t   h e   d e s t r o y   i t   a t   o n c e   w h e n   h e   g o t   h o l d   o f   i t ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   h e   d i d   n o t   d a r e   t a k e   t h e   b i g g e s t   r i s k   o f   a l l - - t h a t   o f   k e e p i n g   i t   o n   h i s   o w n   p e r s o n . " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   u n d e r s t a n d . " 
 
 
 
   " L o o k   a t   i t   f r o m   h i s   p o i n t   o f   v i e w .   I   h a v e   d i s c o v e r e d   t h a t   t h e r e   w e r e   o n l y   f i v e   s h o r t   m i n u t e s   i n   w h i c h   h e   c o u l d   h a v e   t a k e n   i t - - t h e   f i v e   m i n u t e s   i m m e d i a t e l y   b e f o r e   o u r   o w n   a r r i v a l   o n   t h e   s c e n e ,   f o r   b e f o r e   t h a t   t i m e   A n n i e   w a s   b r u s h i n g   t h e   s t a i r s ,   a n d   w o u l d   h a v e   s e e n   a n y o n e   w h o   p a s s e d   g o i n g   t o   t h e   r i g h t   w i n g .   F i g u r e   t o   y o u r s e l f   t h e   s c e n e !   H e   e n t e r s   t h e   r o o m ,   u n l o c k i n g   t h e   d o o r   b y   m e a n s   o f   o n e   o f   t h e   o t h e r   d o o r k e y s - - t h e y   w e r e   a l l   m u c h   a l i k e .   H e   h u r r i e s   t o   t h e   d e s p a t c h - c a s e - - i t   i s   l o c k e d ,   a n d   t h e   k e y s   a r e   n o w h e r e   t o   b e   s e e n .   T h a t   i s   a   t e r r i b l e   b l o w   t o   h i m ,   f o r   i t   m e a n s   t h a t   h i s   p r e s e n c e   i n   t h e   r o o m   c a n n o t   b e   c o n c e a l e d   a s   h e   h a d   h o p e d .   B u t   h e   s e e s   c l e a r l y   t h a t   e v e r y t h i n g   m u s t   b e   r i s k e d   f o r   t h e   s a k e   o f   t h a t   d a m n i n g   p i e c e   o f   e v i d e n c e .   Q u i c k l y ,   h e   f o r c e s   t h e   l o c k   w i t h   a   p e n k n i f e ,   a n d   t u r n s   o v e r   t h e   p a p e r s   u n t i l   h e   f i n d s   w h a t   h e   i s   l o o k i n g   f o r . 
 
 
 
   " B u t   n o w   a   f r e s h   d i l e m m a   a r i s e s :   h e   d a r e   n o t   k e e p   t h a t   p i e c e   o f   p a p e r   o n   h i m .   H e   m a y   b e   s e e n   l e a v i n g   t h e   r o o m - - h e   m a y   b e   s e a r c h e d .   I f   t h e   p a p e r   i s   f o u n d   o n   h i m ,   i t   i s   c e r t a i n   d o o m .   P r o b a b l y ,   a t   t h i s   m i n u t e ,   t o o ,   h e   h e a r s   t h e   s o u n d s   b e l o w   o f   M r .   W e l l s   a n d   J o h n   l e a v i n g   t h e   b o u d o i r .   H e   m u s t   a c t   q u i c k l y .   W h e r e   c a n   h e   h i d e   t h i s   t e r r i b l e   s l i p   o f   p a p e r ?   T h e   c o n t e n t s   o f   t h e   w a s t e - p a p e r - b a s k e t   a r e   k e p t   a n d   i n   a n y   c a s e ,   a r e   s u r e   t o   b e   e x a m i n e d .   T h e r e   a r e   n o   m e a n s   o f   d e s t r o y i n g   i t ;   a n d   h e   d a r e   n o t   k e e p   i t .   H e   l o o k s   r o u n d ,   a n d   h e   s e e s - - w h a t   d o   y o u   t h i n k ,   m o n   a m i ? " 
 
 
 
   I   s h o o k   m y   h e a d . 
 
 
 
   " I n   a   m o m e n t ,   h e   h a s   t o r n   t h e   l e t t e r   i n t o   l o n g   t h i n   s t r i p s ,   a n d   r o l l i n g   t h e m   u p   i n t o   s p i l l s   h e   t h r u s t s   t h e m   h u r r i e d l y   i n   a m o n g s t   t h e   o t h e r   s p i l l s   i n   t h e   v a s e   o n   t h e   m a n t l e - p i e c e . " 
 
 
 
   I   u t t e r e d   a n   e x c l a m a t i o n . 
 
 
 
   " N o   o n e   w o u l d   t h i n k   o f   l o o k i n g   t h e r e , "   P o i r o t   c o n t i n u e d .   " A n d   h e   w i l l   b e   a b l e ,   a t   h i s   l e i s u r e ,   t o   c o m e   b a c k   a n d   d e s t r o y   t h i s   s o l i t a r y   p i e c e   o f   e v i d e n c e   a g a i n s t   h i m . " 
 
 
 
   " T h e n ,   a l l   t h e   t i m e ,   i t   w a s   i n   t h e   s p i l l   v a s e   i n   M r s .   I n g l e t h o r p ' s   b e d r o o m ,   u n d e r   o u r   v e r y   n o s e s ? "   I   c r i e d . 
 
 
 
   P o i r o t   n o d d e d . 
 
 
 
   " Y e s ,   m y   f r i e n d .   T h a t   i s   w h e r e   I   d i s c o v e r e d   m y   ' l a s t   l i n k , '   a n d   I   o w e   t h a t   v e r y   f o r t u n a t e   d i s c o v e r y   t o   y o u . " 
 
 
 
   " T o   m e ? " 
 
 
 
   " Y e s .   D o   y o u   r e m e m b e r   t e l l i n g   m e   t h a t   m y   h a n d   s h o o k   a s   I   w a s   s t r a i g h t e n i n g   t h e   o r n a m e n t s   o n   t h e   m a n t e l - p i e c e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   I   d o n ' t   s e e - - - - " 
 
 
 
   " N o ,   b u t   I   s a w .   D o   y o u   k n o w ,   m y   f r i e n d ,   I   r e m e m b e r e d   t h a t   e a r l i e r   i n   t h e   m o r n i n g ,   w h e n   w e   h a d   b e e n   t h e r e   t o g e t h e r ,   I   h a d   s t r a i g h t e n e d   a l l   t h e   o b j e c t s   o n   t h e   m a n t e l - p i e c e .   A n d ,   i f   t h e y   w e r e   a l r e a d y   s t r a i g h t e n e d ,   t h e r e   w o u l d   b e   n o   n e e d   t o   s t r a i g h t e n   t h e m   a g a i n ,   u n l e s s ,   i n   t h e   m e a n t i m e ,   s o m e   o n e   e l s e   h a d   t o u c h e d   t h e m . " 
 
 
 
   " D e a r   m e , "   I   m u r m u r e d ,   " s o   t h a t   i s   t h e   e x p l a n a t i o n   o f   y o u r   e x t r a o r d i n a r y   b e h a v i o u r .   Y o u   r u s h e d   d o w n   t o   S t y l e s ,   a n d   f o u n d   i t   s t i l l   t h e r e ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   a n d   i t   w a s   a   r a c e   f o r   t i m e . " 
 
 
 
   " B u t   I   s t i l l   c a n ' t   u n d e r s t a n d   w h y   I n g l e t h o r p   w a s   s u c h   a   f o o l   a s   t o   l e a v e   i t   t h e r e   w h e n   h e   h a d   p l e n t y   o f   o p p o r t u n i t y   t o   d e s t r o y   i t . " 
 
 
 
   " A h ,   b u t   h e   h a d   n o   o p p o r t u n i t y .   I   s a w   t o   t h a t . " 
 
 
 
   " Y o u ? " 
 
 
 
   " Y e s .   D o   y o u   r e m e m b e r   r e p r o v i n g   m e   f o r   t a k i n g   t h e   h o u s e h o l d   i n t o   m y   c o n f i d e n c e   o n   t h e   s u b j e c t ? " 
 
 
 
   " Y e s . " 
 
 
 
   " W e l l ,   m y   f r i e n d ,   I   s a w   t h e r e   w a s   j u s t   o n e   c h a n c e .   I   w a s   n o t   s u r e   t h e n   i f   I n g l e t h o r p   w a s   t h e   c r i m i n a l   o r   n o t ,   b u t   i f   h e   w a s   I   r e a s o n e d   t h a t   h e   w o u l d   n o t   h a v e   t h e   p a p e r   o n   h i m ,   b u t   w o u l d   h a v e   h i d d e n   i t   s o m e w h e r e ,   a n d   b y   e n l i s t i n g   t h e   s y m p a t h y   o f   t h e   h o u s e h o l d   I   c o u l d   e f f e c t u a l l y   p r e v e n t   h i s   d e s t r o y i n g   i t .   H e   w a s   a l r e a d y   u n d e r   s u s p i c i o n ,   a n d   b y   m a k i n g   t h e   m a t t e r   p u b l i c   I   s e c u r e d   t h e   s e r v i c e s   o f   a b o u t   t e n   a m a t e u r   d e t e c t i v e s ,   w h o   w o u l d   b e   w a t c h i n g   h i m   u n c e a s i n g l y ,   a n d   b e i n g   h i m s e l f   a w a r e   o f   t h e i r   w a t c h f u l n e s s   h e   w o u l d   n o t   d a r e   s e e k   f u r t h e r   t o   d e s t r o y   t h e   d o c u m e n t .   H e   w a s   t h e r e f o r e   f o r c e d   t o   d e p a r t   f r o m   t h e   h o u s e ,   l e a v i n g   i t   i n   t h e   s p i l l   v a s e . " 
 
 
 
   " B u t   s u r e l y   M i s s   H o w a r d   h a d   a m p l e   o p p o r t u n i t i e s   o f   a i d i n g   h i m . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   M i s s   H o w a r d   d i d   n o t   k n o w   o f   t h e   p a p e r ' s   e x i s t e n c e .   I n   a c c o r d a n c e   w i t h   t h e i r   p r e a r r a n g e d   p l a n ,   s h e   n e v e r   s p o k e   t o   A l f r e d   I n g l e t h o r p .   T h e y   w e r e   s u p p o s e d   t o   b e   d e a d l y   e n e m i e s ,   a n d   u n t i l   J o h n   C a v e n d i s h   w a s   s a f e l y   c o n v i c t e d   t h e y   n e i t h e r   o f   t h e m   d a r e d   r i s k   a   m e e t i n g .   O f   c o u r s e   I   h a d   a   w a t c h   k e p t   o n   M r .   I n g l e t h o r p ,   h o p i n g   t h a t   s o o n e r   o r   l a t e r   h e   w o u l d   l e a d   m e   t o   t h e   h i d i n g - p l a c e .   B u t   h e   w a s   t o o   c l e v e r   t o   t a k e   a n y   c h a n c e s .   T h e   p a p e r   w a s   s a f e   w h e r e   i t   w a s ;   s i n c e   n o   o n e   h a d   t h o u g h t   o f   l o o k i n g   t h e r e   i n   t h e   f i r s t   w e e k ,   i t   w a s   n o t   l i k e l y   t h e y   w o u l d   d o   s o   a f t e r w a r d s .   B u t   f o r   y o u r   l u c k y   r e m a r k ,   w e   m i g h t   n e v e r   h a v e   b e e n   a b l e   t o   b r i n g   h i m   t o   j u s t i c e . " 
 
 
 
   " I   u n d e r s t a n d   t h a t   n o w ;   b u t   w h e n   d i d   y o u   f i r s t   b e g i n   t o   s u s p e c t   M i s s   H o w a r d ? " 
 
 
 
   " W h e n   I   d i s c o v e r e d   t h a t   s h e   h a d   t o l d   a   l i e   a t   t h e   i n q u e s t   a b o u t   t h e   l e t t e r   s h e   h a d   r e c e i v e d   f r o m   M r s .   I n g l e t h o r p . " 
 
 
 
   " W h y ,   w h a t   w a s   t h e r e   t o   l i e   a b o u t ? " 
 
 
 
   " Y o u   s a w   t h a t   l e t t e r ?   D o   y o u   r e c a l l   i t s   g e n e r a l   a p p e a r a n c e ? " 
 
 
 
   " Y e s - - m o r e   o r   l e s s . " 
 
 
 
   " Y o u   w i l l   r e c o l l e c t ,   t h e n ,   t h a t   M r s .   I n g l e t h o r p   w r o t e   a   v e r y   d i s t i n c t i v e   h a n d ,   a n d   l e f t   l a r g e   c l e a r   s p a c e s   b e t w e e n   h e r   w o r d s .   B u t   i f   y o u   l o o k   a t   t h e   d a t e   a t   t h e   t o p   o f   t h e   l e t t e r   y o u   w i l l   n o t i c e   t h a t   ' J u l y   1 7 t h '   i s   q u i t e   d i f f e r e n t   i n   t h i s   r e s p e c t .   D o   y o u   s e e   w h a t   I   m e a n ? " 
 
 
 
   " N o , "   I   c o n f e s s e d ,   " I   d o n ' t . " 
 
 
 
   " Y o u   d o   n o t   s e e   t h a t   t h a t   l e t t e r   w a s   n o t   w r i t t e n   o n   t h e   1 7 t h ,   b u t   o n   t h e   7 t h - - t h e   d a y   a f t e r   M i s s   H o w a r d ' s   d e p a r t u r e ?   T h e   ' 1 '   w a s   w r i t t e n   i n   b e f o r e   t h e   ' 7 '   t o   t u r n   i t   i n t o   t h e   ' 1 7 t h ' . " 
 
 
 
   " B u t   w h y ? " 
 
 
 
   " T h a t   i s   e x a c t l y   w h a t   I   a s k e d   m y s e l f .   W h y   d o e s   M i s s   H o w a r d   s u p p r e s s   t h e   l e t t e r   w r i t t e n   o n   t h e   1 7 t h ,   a n d   p r o d u c e   t h i s   f a k e d   o n e   i n s t e a d ?   B e c a u s e   s h e   d i d   n o t   w i s h   t o   s h o w   t h e   l e t t e r   o f   t h e   1 7 t h .   W h y ,   a g a i n ?   A n d   a t   o n c e   a   s u s p i c i o n   d a w n e d   i n   m y   m i n d .   Y o u   w i l l   r e m e m b e r   m y   s a y i n g   t h a t   i t   w a s   w i s e   t o   b e w a r e   o f   p e o p l e   w h o   w e r e   n o t   t e l l i n g   y o u   t h e   t r u t h . " 
 
 
 
   " A n d   y e t , "   I   c r i e d   i n d i g n a n t l y ,   " a f t e r   t h a t ,   y o u   g a v e   m e   t w o   r e a s o n s   w h y   M i s s   H o w a r d   c o u l d   n o t   h a v e   c o m m i t t e d   t h e   c r i m e ! " 
 
 
 
   " A n d   v e r y   g o o d   r e a s o n s   t o o , "   r e p l i e d   P o i r o t .   " F o r   a   l o n g   t i m e   t h e y   w e r e   a   s t u m b l i n g - b l o c k   t o   m e   u n t i l   I   r e m e m b e r e d   a   v e r y   s i g n i f i c a n t   f a c t :   t h a t   s h e   a n d   A l f r e d   I n g l e t h o r p   w e r e   c o u s i n s .   S h e   c o u l d   n o t   h a v e   c o m m i t t e d   t h e   c r i m e   s i n g l e - h a n d e d ,   b u t   t h e   r e a s o n s   a g a i n s t   t h a t   d i d   n o t   d e b a r   h e r   f r o m   b e i n g   a n   a c c o m p l i c e .   A n d ,   t h e n ,   t h e r e   w a s   t h a t   r a t h e r   o v e r - v e h e m e n t   h a t r e d   o f   h e r s !   I t   c o n c e a l e d   a   v e r y   o p p o s i t e   e m o t i o n .   T h e r e   w a s ,   u n d o u b t e d l y ,   a   t i e   o f   p a s s i o n   b e t w e e n   t h e m   l o n g   b e f o r e   h e   c a m e   t o   S t y l e s .   T h e y   h a d   a l r e a d y   a r r a n g e d   t h e i r   i n f a m o u s   p l o t - - t h a t   h e   s h o u l d   m a r r y   t h i s   r i c h ,   b u t   r a t h e r   f o o l i s h   o l d   l a d y ,   i n d u c e   h e r   t o   m a k e   a   w i l l   l e a v i n g   h e r   m o n e y   t o   h i m ,   a n d   t h e n   g a i n   t h e i r   e n d s   b y   a   v e r y   c l e v e r l y   c o n c e i v e d   c r i m e .   I f   a l l   h a d   g o n e   a s   t h e y   p l a n n e d ,   t h e y   w o u l d   p r o b a b l y   h a v e   l e f t   E n g l a n d ,   a n d   l i v e d   t o g e t h e r   o n   t h e i r   p o o r   v i c t i m ' s   m o n e y . 
 
 
 
   " T h e y   a r e   a   v e r y   a s t u t e   a n d   u n s c r u p u l o u s   p a i r .   W h i l e   s u s p i c i o n   w a s   t o   b e   d i r e c t e d   a g a i n s t   h i m ,   s h e   w o u l d   b e   m a k i n g   q u i e t   p r e p a r a t i o n s   f o r   a   v e r y   d i f f e r e n t   d e n o u e m e n t .   S h e   a r r i v e s   f r o m   M i d d l i n g h a m   w i t h   a l l   t h e   c o m p r o m i s i n g   i t e m s   i n   h e r   p o s s e s s i o n .   N o   s u s p i c i o n   a t t a c h e s   t o   h e r .   N o   n o t i c e   i s   p a i d   t o   h e r   c o m i n g   a n d   g o i n g   i n   t h e   h o u s e .   S h e   h i d e s   t h e   s t r y c h n i n e   a n d   g l a s s e s   i n   J o h n ' s   r o o m .   S h e   p u t s   t h e   b e a r d   i n   t h e   a t t i c .   S h e   w i l l   s e e   t o   i t   t h a t   s o o n e r   o r   l a t e r   t h e y   a r e   d u l y   d i s c o v e r e d . " 
 
 
 
   " I   d o n ' t   q u i t e   s e e   w h y   t h e y   t r i e d   t o   f i x   t h e   b l a m e   o n   J o h n , "   I   r e m a r k e d .   " I t   w o u l d   h a v e   b e e n   m u c h   e a s i e r   f o r   t h e m   t o   b r i n g   t h e   c r i m e   h o m e   t o   L a w r e n c e . " 
 
 
 
   " Y e s ,   b u t   t h a t   w a s   m e r e   c h a n c e .   A l l   t h e   e v i d e n c e   a g a i n s t   h i m   a r o s e   o u t   o f   p u r e   a c c i d e n t .   I t   m u s t ,   i n   f a c t ,   h a v e   b e e n   d i s t i n c t l y   a n n o y i n g   t o   t h e   p a i r   o f   s c h e m e r s . " 
 
 
 
   " H i s   m a n n e r   w a s   u n f o r t u n a t e , "   I   o b s e r v e d   t h o u g h t f u l l y . 
 
 
 
   " Y e s .   Y o u   r e a l i z e ,   o f   c o u r s e ,   w h a t   w a s   a t   t h e   b a c k   o f   t h a t ? " 
 
 
 
   " N o . " 
 
 
 
   " Y o u   d i d   n o t   u n d e r s t a n d   t h a t   h e   b e l i e v e d   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   g u i l t y   o f   t h e   c r i m e ? " 
 
 
 
   " N o , "   I   e x c l a i m e d ,   a s t o n i s h e d .   " I m p o s s i b l e ! " 
 
 
 
   " N o t   a t   a l l .   I   m y s e l f   n e a r l y   h a d   t h e   s a m e   i d e a .   I t   w a s   i n   m y   m i n d   w h e n   I   a s k e d   M r .   W e l l s   t h a t   f i r s t   q u e s t i o n   a b o u t   t h e   w i l l .   T h e n   t h e r e   w e r e   t h e   b r o m i d e   p o w d e r s   w h i c h   s h e   h a d   m a d e   u p ,   a n d   h e r   c l e v e r   m a l e   i m p e r s o n a t i o n s ,   a s   D o r c a s   r e c o u n t e d   t h e m   t o   u s .   T h e r e   w a s   r e a l l y   m o r e   e v i d e n c e   a g a i n s t   h e r   t h a n   a n y o n e   e l s e . " 
 
 
 
   " Y o u   a r e   j o k i n g ,   P o i r o t ! " 
 
 
 
   " N o .   S h a l l   I   t e l l   y o u   w h a t   m a d e   M o n s i e u r   L a w r e n c e   t u r n   s o   p a l e   w h e n   h e   f i r s t   e n t e r e d   h i s   m o t h e r ' s   r o o m   o n   t h e   f a t a l   n i g h t ?   I t   w a s   b e c a u s e ,   w h i l s t   h i s   m o t h e r   l a y   t h e r e ,   o b v i o u s l y   p o i s o n e d ,   h e   s a w ,   o v e r   y o u r   s h o u l d e r ,   t h a t   t h e   d o o r   i n t o   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a ' s   r o o m   w a s   u n b o l t e d . " 
 
 
 
   " B u t   h e   d e c l a r e d   t h a t   h e   s a w   i t   b o l t e d ! "   I   c r i e d . 
 
 
 
   " E x a c t l y , "   s a i d   P o i r o t   d r y l y .   " A n d   t h a t   w a s   j u s t   w h a t   c o n f i r m e d   m y   s u s p i c i o n   t h a t   i t   w a s   n o t .   H e   w a s   s h i e l d i n g   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a . " 
 
 
 
   " B u t   w h y   s h o u l d   h e   s h i e l d   h e r ? " 
 
 
 
   " B e c a u s e   h e   i s   i n   l o v e   w i t h   h e r . " 
 
 
 
   I   l a u g h e d . 
 
 
 
   " T h e r e ,   P o i r o t ,   y o u   a r e   q u i t e   w r o n g !   I   h a p p e n   t o   k n o w   f o r   a   f a c t   t h a t ,   f a r   f r o m   b e i n g   i n   l o v e   w i t h   h e r ,   h e   p o s i t i v e l y   d i s l i k e s   h e r . " 
 
 
 
   " W h o   t o l d   y o u   t h a t ,   m o n   a m i ? " 
 
 
 
   " C y n t h i a   h e r s e l f . " 
 
 
 
   " L a   p a u v r e   p e t i t e !   A n d   s h e   w a s   c o n c e r n e d ? " 
 
 
 
   " S h e   s a i d   t h a t   s h e   d i d   n o t   m i n d   a t   a l l . " 
 
 
 
   " T h e n   s h e   c e r t a i n l y   d i d   m i n d   v e r y   m u c h , "   r e m a r k e d   P o i r o t .   " T h e y   a r e   l i k e   t h a t - - l e s   f e m m e s ! " 
 
 
 
   " W h a t   y o u   s a y   a b o u t   L a w r e n c e   i s   a   g r e a t   s u r p r i s e   t o   m e , "   I   s a i d . 
 
 
 
   " B u t   w h y ?   I t   w a s   m o s t   o b v i o u s .   D i d   n o t   M o n s i e u r   L a w r e n c e   m a k e   t h e   s o u r   f a c e   e v e r y   t i m e   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   s p o k e   a n d   l a u g h e d   w i t h   h i s   b r o t h e r ?   H e   h a d   t a k e n   i t   i n t o   h i s   l o n g   h e a d   t h a t   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   w a s   i n   l o v e   w i t h   M o n s i e u r   J o h n .   W h e n   h e   e n t e r e d   h i s   m o t h e r ' s   r o o m ,   a n d   s a w   h e r   o b v i o u s l y   p o i s o n e d ,   h e   j u m p e d   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   M a d e m o i s e l l e   C y n t h i a   k n e w   s o m e t h i n g   a b o u t   t h e   m a t t e r .   H e   w a s   n e a r l y   d r i v e n   d e s p e r a t e .   F i r s t   h e   c r u s h e d   t h e   c o f f e e - c u p   t o   p o w d e r   u n d e r   h i s   f e e t ,   r e m e m b e r i n g   t h a t   s h e   h a d   g o n e   u p   w i t h   h i s   m o t h e r   t h e   n i g h t   b e f o r e ,   a n d   h e   d e t e r m i n e d   t h a t   t h e r e   s h o u l d   b e   n o   c h a n c e   o f   t e s t i n g   i t s   c o n t e n t s .   T h e n c e f o r w a r d ,   h e   s t r e n u o u s l y ,   a n d   q u i t e   u s e l e s s l y ,   u p h e l d   t h e   t h e o r y   o f   ' D e a t h   f r o m   n a t u r a l   c a u s e s ' . " 
 
 
 
   " A n d   w h a t   a b o u t   t h e   ' e x t r a   c o f f e e - c u p ' ? " 
 
 
 
   " I   w a s   f a i r l y   c e r t a i n   t h a t   i t   w a s   M r s .   C a v e n d i s h   w h o   h a d   h i d d e n   i t ,   b u t   I   h a d   t o   m a k e   s u r e .   M o n s i e u r   L a w r e n c e   d i d   n o t   k n o w   a t   a l l   w h a t   I   m e a n t ;   b u t ,   o n   r e f l e c t i o n ,   h e   c a m e   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   i f   h e   c o u l d   f i n d   a n   e x t r a   c o f f e e - c u p   a n y w h e r e   h i s   l a d y   l o v e   w o u l d   b e   c l e a r e d   o f   s u s p i c i o n .   A n d   h e   w a s   p e r f e c t l y   r i g h t . " 
 
 
 
   " O n e   t h i n g   m o r e .   W h a t   d i d   M r s .   I n g l e t h o r p   m e a n   b y   h e r   d y i n g   w o r d s ? " 
 
 
 
   " T h e y   w e r e ,   o f   c o u r s e ,   a n   a c c u s a t i o n   a g a i n s t   h e r   h u s b a n d . " 
 
 
 
   " D e a r   m e ,   P o i r o t , "   I   s a i d   w i t h   a   s i g h ,   " I   t h i n k   y o u   h a v e   e x p l a i n e d   e v e r y t h i n g .   I   a m   g l a d   i t   h a s   a l l   e n d e d   s o   h a p p i l y .   E v e n   J o h n   a n d   h i s   w i f e   a r e   r e c o n c i l e d . " 
 
 
 
   " T h a n k s   t o   m e . " 
 
 
 
   " H o w   d o   y o u   m e a n - - t h a n k s   t o   y o u ? " 
 
 
 
   " M y   d e a r   f r i e n d ,   d o   y o u   n o t   r e a l i z e   t h a t   i t   w a s   s i m p l y   a n d   s o l e l y   t h e   t r i a l   w h i c h   h a s   b r o u g h t   t h e m   t o g e t h e r   a g a i n ?   T h a t   J o h n   C a v e n d i s h   s t i l l   l o v e d   h i s   w i f e ,   I   w a s   c o n v i n c e d .   A l s o ,   t h a t   s h e   w a s   e q u a l l y   i n   l o v e   w i t h   h i m .   B u t   t h e y   h a d   d r i f t e d   v e r y   f a r   a p a r t .   I t   a l l   a r o s e   f r o m   a   m i s u n d e r s t a n d i n g .   S h e   m a r r i e d   h i m   w i t h o u t   l o v e .   H e   k n e w   i t .   H e   i s   a   s e n s i t i v e   m a n   i n   h i s   w a y ,   h e   w o u l d   n o t   f o r c e   h i m s e l f   u p o n   h e r   i f   s h e   d i d   n o t   w a n t   h i m .   A n d ,   a s   h e   w i t h d r e w ,   h e r   l o v e   a w o k e .   B u t   t h e y   a r e   b o t h   u n u s u a l l y   p r o u d ,   a n d   t h e i r   p r i d e   h e l d   t h e m   i n e x o r a b l y   a p a r t .   H e   d r i f t e d   i n t o   a n   e n t a n g l e m e n t   w i t h   M r s .   R a i k e s ,   a n d   s h e   d e l i b e r a t e l y   c u l t i v a t e d   t h e   f r i e n d s h i p   o f   D r .   B a u e r s t e i n .   D o   y o u   r e m e m b e r   t h e   d a y   o f   J o h n   C a v e n d i s h ' s   a r r e s t ,   w h e n   y o u   f o u n d   m e   d e l i b e r a t i n g   o v e r   a   b i g   d e c i s i o n ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   I   q u i t e   u n d e r s t o o d   y o u r   d i s t r e s s . " 
 
 
 
   " P a r d o n   m e ,   m o n   a m i ,   b u t   y o u   d i d   n o t   u n d e r s t a n d   i t   i n   t h e   l e a s t .   I   w a s   t r y i n g   t o   d e c i d e   w h e t h e r   o r   n o t   I   w o u l d   c l e a r   J o h n   C a v e n d i s h   a t   o n c e .   I   c o u l d   h a v e   c l e a r e d   h i m - - t h o u g h   i t   m i g h t   h a v e   m e a n t   a   f a i l u r e   t o   c o n v i c t   t h e   r e a l   c r i m i n a l s .   T h e y   w e r e   e n t i r e l y   i n   t h e   d a r k   a s   t o   m y   r e a l   a t t i t u d e   u p   t o   t h e   v e r y   l a s t   m o m e n t - - w h i c h   p a r t l y   a c c o u n t s   f o r   m y   s u c c e s s . " 
 
 
 
   " D o   y o u   m e a n   t h a t   y o u   c o u l d   h a v e   s a v e d   J o h n   C a v e n d i s h   f r o m   b e i n g   b r o u g h t   t o   t r i a l ? " 
 
 
 
   " Y e s ,   m y   f r i e n d .   B u t   I   e v e n t u a l l y   d e c i d e d   i n   f a v o u r   o f   ' a   w o m a n ' s   h a p p i n e s s ' .   N o t h i n g   b u t   t h e   g r e a t   d a n g e r   t h r o u g h   w h i c h   t h e y   h a v e   p a s s e d   c o u l d   h a v e   b r o u g h t   t h e s e   t w o   p r o u d   s o u l s   t o g e t h e r   a g a i n . " 
 
 
 
   I   l o o k e d   a t   P o i r o t   i n   s i l e n t   a m a z e m e n t .   T h e   c o l o s s a l   c h e e k   o f   t h e   l i t t l e   m a n !   W h o   o n   e a r t h   b u t   P o i r o t   w o u l d   h a v e   t h o u g h t   o f   a   t r i a l   f o r   m u r d e r   a s   a   r e s t o r e r   o f   c o n j u g a l   h a p p i n e s s ! 
 
 
 
   " I   p e r c e i v e   y o u r   t h o u g h t s ,   m o n   a m i , "   s a i d   P o i r o t ,   s m i l i n g   a t   m e .   " N o   o n e   b u t   H e r c u l e   P o i r o t   w o u l d   h a v e   a t t e m p t e d   s u c h   a   t h i n g !   A n d   y o u   a r e   w r o n g   i n   c o n d e m n i n g   i t .   T h e   h a p p i n e s s   o f   o n e   m a n   a n d   o n e   w o m a n   i s   t h e   g r e a t e s t   t h i n g   i n   a l l   t h e   w o r l d . " 
 
 
 
   H i s   w o r d s   t o o k   m e   b a c k   t o   e a r l i e r   e v e n t s .   I   r e m e m b e r e d   M a r y   a s   s h e   l a y   w h i t e   a n d   e x h a u s t e d   o n   t h e   s o f a ,   l i s t e n i n g ,   l i s t e n i n g .   T h e r e   h a d   c o m e   t h e   s o u n d   o f   t h e   b e l l   b e l o w .   S h e   h a d   s t a r t e d   u p .   P o i r o t   h a d   o p e n e d   t h e   d o o r ,   a n d   m e e t i n g   h e r   a g o n i z e d   e y e s   h a d   n o d d e d   g e n t l y .   " Y e s ,   m a d a m e , "   h e   s a i d .   " I   h a v e   b r o u g h t   h i m   b a c k   t o   y o u . "   H e   h a d   s t o o d   a s i d e ,   a n d   a s   I   w e n t   o u t   I   h a d   s e e n   t h e   l o o k   i n   M a r y ' s   e y e s ,   a s   J o h n   C a v e n d i s h   h a d   c a u g h t   h i s   w i f e   i n   h i s   a r m s . 
 
 
 
   " P e r h a p s   y o u   a r e   r i g h t ,   P o i r o t , "   I   s a i d   g e n t l y .   " Y e s ,   i t   i s   t h e   g r e a t e s t   t h i n g   i n   t h e   w o r l d . " 
 
 
 
   S u d d e n l y ,   t h e r e   w a s   a   t a p   a t   t h e   d o o r ,   a n d   C y n t h i a   p e e p e d   i n . 
 
 
 
   " I - - I   o n l y - - - - " 
 
 
 
   " C o m e   i n , "   I   s a i d ,   s p r i n g i n g   u p . 
 
 
 
   S h e   c a m e   i n ,   b u t   d i d   n o t   s i t   d o w n . 
 
 
 
   " I - - o n l y   w a n t e d   t o   t e l l   y o u   s o m e t h i n g - - - - " 
 
 
 
   " Y e s ? " 
 
 
 
   C y n t h i a   f i d g e t e d   w i t h   a   l i t t l e   t a s s e l   f o r   s o m e   m o m e n t s ,   t h e n ,   s u d d e n l y   e x c l a i m i n g :   " Y o u   d e a r s ! "   k i s s e d   f i r s t   m e   a n d   t h e n   P o i r o t ,   a n d   r u s h e d   o u t   o f   t h e   r o o m   a g a i n . 
 
 
 
   " W h a t   o n   e a r t h   d o e s   t h i s   m e a n ? "   I   a s k e d ,   s u r p r i s e d . 
 
 
 
   I t   w a s   v e r y   n i c e   t o   b e   k i s s e d   b y   C y n t h i a ,   b u t   t h e   p u b l i c i t y   o f   t h e   s a l u t e   r a t h e r   i m p a i r e d   t h e   p l e a s u r e . 
 
 
 
   " I t   m e a n s   t h a t   s h e   h a s   d i s c o v e r e d   M o n s i e u r   L a w r e n c e   d o e s   n o t   d i s l i k e   h e r   a s   m u c h   a s   s h e   t h o u g h t , "   r e p l i e d   P o i r o t   p h i l o s o p h i c a l l y . 
 
 
 
   " B u t - - - - " 
 
 
 
   " H e r e   h e   i s . " 
 
 
 
   L a w r e n c e   a t   t h a t   m o m e n t   p a s s e d   t h e   d o o r . 
 
 
 
   " E h !   M o n s i e u r   L a w r e n c e , "   c a l l e d   P o i r o t .   " W e   m u s t   c o n g r a t u l a t e   y o u ,   i s   i t   n o t   s o ? " 
 
 
 
   L a w r e n c e   b l u s h e d ,   a n d   t h e n   s m i l e d   a w k w a r d l y .   A   m a n   i n   l o v e   i s   a   s o r r y   s p e c t a c l e .   N o w   C y n t h i a   h a d   l o o k e d   c h a r m i n g . 
 
 
 
   I   s i g h e d . 
 
 
 
   " W h a t   i s   i t ,   m o n   a m i ? " 
 
 
 
   " N o t h i n g , "   I   s a i d   s a d l y .   " T h e y   a r e   t w o   d e l i g h t f u l   w o m e n ! " 
 
 
 
   " A n d   n e i t h e r   o f   t h e m   i s   f o r   y o u ? "   f i n i s h e d   P o i r o t .   " N e v e r   m i n d .   C o n s o l e   y o u r s e l f ,   m y   f r i e n d .   W e   m a y   h u n t   t o g e t h e r   a g a i n ,   w h o   k n o w s ?   A n d   t h e n - - - - " 
 
 
 
   T H E   E N D 
 
 
 
   
 
 
 
   
 
 
 
   
 
 
 
   A   f r e e   e b o o k   f r o m   h t t p : / / m a n y b o o k s . n e t / 